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Capítulo primero

Contar historias y escribir la historia

La Biblia se presenta, tradicionalmente, como un libro de 
historia o de historias con un comienzo, un largo desarrollo y 
un final. El comienzo de la historia coincide con la creación 
del mundo y el fin con la predicación del Evangelio en el 
Imperio romano durante el siglo I después de Cristo. Se podría 
decir incluso que, en los primeros capítulos del Apocalipsis, 
la Biblia describe, de una manera anticipada, el final último 
de toda la historia: el fin del mundo. Dicho con palabras cla
ras y sencillas, la Biblia contiene la historia del mundo desde 
el comienzo hasta el final. La historia es parcial y fragmenta
ria, no pretende en modo alguno ser exhaustiva; intenta más 
bien decir lo esencial sobre nuestro mundo: afirma saber cómo 
se ha constituido, por qué existe y cuál es la vocación de la 
humanidad en el universo y cómo acabará este universo que 
conocemos. La historia contada en la Biblia es la historia de 
nuestro mundo, y es nuestra historia. En particular, la Biblia 
nos cuenta cómo la humanidad ha buscado largamente la 
salvación, una salvación que se le ha ofrecido, finalmente, en 
Jesucristo.

Durante siglos, estas afirmaciones no han supuesto dificul
tad alguna, especialmente en el mundo cristiano. Hoy, por el 
contrario, desde la aparición del espíritu crítico, las cosas son 
muy diferentes y se ha vuelto necesario que nos preguntemos 
cuál es el vínculo entre la «historia contada por la Biblia» y la 
«historia real». Se trata, pues, de establecer con mayor preci
sión si la «historia» contada por la Biblia es fiable o no.
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I. La historia antigua y el 
mundo de la televisión
Adoptar el punto de vista crítico significa también poner 

en tela de juicio una de nuestras actitudes más comunes e 
inconscientes frente a la realidad y frente a nuestras represen
taciones de la realidad. En efecto, nuestro mundo está domi
nado por los medios de comunicación, en particular por la 
televisión. Estos medios crean la ilusión -pues se trata de una 
verdadera ilusión- de que es posible suministrar imágenes 
fieles de la realidad. Lo que vemos en la televisión sería 
-según la opinión general- una fotografía del mundo real. 
Esta fotografía puede ser parcial, puede haber sido elegida 
con cuidado, y ciertos detalles pueden haber sido ocultados. 
Probablemente olvidamos, con excesiva frecuencia o con 
demasiada rapidez, que las imágenes están filtradas, que el 
ángulo de mira y el encuadre están estudiados con conoci
miento de causa, que ni la secuencia de las imágenes ni el 
momento en que son presentadas son fruto de un puro azar, 
sino de estrategias muy elaboradas. A pesar de todo esto, no 
es menos verdad que, para nosotros, una película de actuali
dad es siempre un trozo de la realidad, pues pensamos que no 
existe ninguna distancia entre la fotografía y la realidad 
fotografiada.

II. La historia antiguay la
«Pietà» de Miguel Angel
No pretendo discutir esta creencia, aunque sería oportuno 

hacerlo. Ante todo, pretendo poner en duda la legitimidad de 
semejante actitud en lo que se refiere a la Biblia. La historia 
que nos presenta la Biblia no es una película televisada. No 
asistimos nunca a los acontecimientos contados como si estu
viéramos frente a la pequeña pantalla. En realidad, existe una 
distancia, a menudo considerable, entre los acontecimientos 
y su descripción en las Escrituras. Del mismo modo que 
Miguel Ángel no pudo tener como modelos a María y a Jesús 
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para esculpir su Pietà, dado que María y Jesús vivieron quin
ce siglos antes que él, así también los escritores bíblicos, espe
cialmente los del Antiguo Testamento, escribieron a menudo 
mucho después de los acontecimientos que describen. Ahora 
bien, la Pietà de Miguel Angel expresa, con una intensidad 
digna de ser destacada, algo de la participación de una madre 
en la pasión y en la muerte de su hijo. Una simple recensión 
periodística no hubiera captado esta experiencia de la misma 
manera ni con la misma intensidad. Además, Miguel Ángel 
forma parte de una larga cadena de artistas que han represen
tado esta escena u otras semejantes, cada uno de ellos según 
la sensibilidad de su época.

De hecho, los relatos bíblicos se encuentran a menudo 
más cerca de las obras de arte, como la Pietà de Miguel Angel, 
que de las rúbricas de prensa o de los telediarios. No persiguen 
sobre todo la exactitud de la crónica fiel y detallada; buscan 
más bien -y en primer lugar- transmitir un mensaje existen
cial a propósito de los acontecimientos que describen. Dicho 
de modo claro, pretenden «formar» más que «informar». La 
significación del acontecimiento relatado es más importante 
que el «hecho en estado bruto», si es que existen en nuestro 
mundo humano «hechos en estado bruto». La relación de los 
hechos bíblicos con la «realidad» histórica es, por tanto, com
pleja; a buen seguro, más compleja que la relación entre un 
reportaje televisado y un hecho de la actualidad.

III. La «verdad» de los relatos bíblicos
Nuestra tarea es, por consiguiente, doble. Por una parte, es 

necesario corregir nuestra representación de la «historia bíblica»; 
por otra, será necesario definir mejor el tipo de «verdad» que 
encontramos en las Escrituras. Para alcanzar este doble objetivo 
y convencernos de que la Biblia no está escrita por corresponsa
les de prensa que siguieran personalmente a los personajes y los 
acontecimientos con cuadernos de notas, grabadoras, máqui
nas de fotos y cámaras de televisión, es necesario comparar la 
historia bíblica con los documentos que los investigadores, 
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historiadores y arqueólogos nos pueden suministrar sobre los 
acontecimientos que nos cuenta la Biblia. Será muy instructivo 
volver a tomar toda la historia bíblica, a partir de la creación, 
y preguntarnos si las descripciones ofrecidas por la Biblia están 
confirmadas o no por los documentos contemporáneos.

IV. Historia e historias
El modo de relatar de la Biblia, como acabamos de ver, no 

es exactamente el de un telediarlo, ni tampoco el de los histo
riadores modernos. También aquí es preciso corregir, sin 
duda, una manera demasiado difundida de abordar los rela
tos bíblicos, a fin de adoptar una perspectiva más justa. Voy 
a poner un primer ejemplo para hacerme comprender mejor.

1. El bautismo de Jesús
En el relato del bautismo, presente en los tres evangelios 

sinópticos (Mateo, Marcos y Lucas), se abre el cielo y baja el 
Espíritu Santo en forma de paloma sobre Jesús, que acaba de 
ser bautizado. Pero ¿quién ve esta paloma? Según los tres 
evangelios, es Jesús el único que tuvo esta experiencia. Sin 
embargo, si fue así, surge otra cuestión de inmediato: ¿cómo 
pueden contar los evangelistas este acontecimiento? La res
puesta que se nos ocurre de inmediato es que el mismo Jesús 
se lo contó a sus discípulos. Con todo, subsiste un problema. 
Se trata de una simple cuestión de estilo. El relato está en ter
cera persona y no en primera. El evangelista no escribe: «Jesús 
me dijo que en aquel momento vio al Espíritu Santo que 
bajaba sobre él en forma de paloma», ni tampoco: «Jesús me 
dijo: “En ese momento, vi al Espíritu Santo que bajaba sobre 
mí...”». El autor del relato no es Jesús, sino alguien que habla 
como si hubiera sido testigo ocular del acontecimiento. Sin 
embargo, es preciso reconocer que el relato mismo excluye 
que cualquier otra persona que no sea el mismo Jesús hubie
ra podido ver el fenómeno. Además, es probable que los dis
cípulos no estuvieran presentes, pues Jesús los llamó después
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de su bautismo. A esto debemos añadir que Marcos y Lucas 
se hicieron discípulos todavía más tarde, después de la resu
rrección. En consecuencia, el relato pone a su lector ante una 
imposibilidad: si Jesús es el único personaje presente que 
pudo ver al Espíritu Santo, entonces -al menos en principio- 
nadie puede decir: «Jesús vio al Espíritu Santo».

Otro modo de abordar las cosas sería decir que estamos 
ante una manera de hablar y de escribir corriente y aceptada 
en aquella época. Esa manera de escribir es todavía muy 
común en nuestros días, no en el mundo del periodismo o en 
el de la historiografía, sino en el mundo de la novela. En efec
to, los novelistas no tienen problemas para decirle al lector lo 
que piensa un personaje que está solo en una habitación. 
Pueden hacer asistir a escenas y revelar el contenido de pen
samientos o de monólogos que no pueden tener testigos. 
Nadie se rebela diciendo: «Este autor “inventa” lo que dice», 
puesto que la escena se desarrolla sin testigos. En este caso, 
todo el mundo es consciente de que el novelista no pretende 
contar hechos experimentados. Estamos en el mundo de la 
ficción, que no es exactamente el mundo real. Es un mundo 
creado y modelado por el autor de la novela. Sin embargo, se 
trata de un mundo verosímil, esto es, semejante al mundo 
real. Se trata de un mundo que podría ser o que podría haber 
sido, del mismo modo que los personajes podrían asistir o 
podrían haber asistido.

Estas observaciones tan sencillas crean, sin duda, un gran 
malestar entre los creyentes, porque, para ellos, la Biblia y los 
evangelios no pueden parecerse a una novela, es decir, a un 
relato salido directamente de la imaginación de sus autores. 
La historia bíblica es «verdadera», no es ni inventada ni legen
daria. La Biblia cuenta acontecimientos que han sucedido «de 
verdad», acontecimientos en los que puede apoyarse nuestra 
fe con toda seguridad. En consecuencia, hemos de elegir: o 
bien la historia de la salvación es historia «verdadera», o bien 
nuestra fe pierde su fundamento. Henos, pues, ante un dile
ma del que verdaderamente es muy difícil salir.
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2. ¿Escribir una novela o 
escribir como en las novelas?
Llegados a este punto de nuestra investigación, se hace 

necesario introducir una distinción importante, en primer lu
gar, para tranquilizar a quien pudiera inquietarse por el giro que 
van tomando las cosas y, en segundo lugar, para dar un paso 
hacia adelante en nuestra comprensión de la Biblia. Decir que 
la Biblia utiliza determinados recursos literarios que encontra
mos en la novela moderna no equivale en modo alguno a decir 
que la Biblia es una novela. Sólo supone afirmar que la mane
ra de escribir de los autores bíblicos está más cerca de la de los 
novelistas modernos que de la de los cronistas, periodistas u 
otros corresponsales de la televisión. En términos muy senci
llos, esta constatación se refiere únicamente a la forma de los 
relatos bíblicos y no implica ningún juicio sobre su contenido.

3. La historiografía moderna

¿Cuál es, entonces, la verdadera diferencia entre la historia 
tal como nosotros la comprendemos hoy y los relatos bíblicos? 
Vamos a partir de una definición bastante simple: la historia, 
o la ciencia histórica llamada historiografía, está basada en 
documentos y testigos.

Los documentos pueden ser escritos o no escritos. Un 
palacio, una casa, una tumba, una punta de flecha, un graffi
ti escrito en una piedra, las cenizas dejadas en un hogar, son 
otros tantos documentos que permiten descubrir la existencia 
de personas. A partir de estos documentos, se vuelve posible 
—tomando las precauciones necesarias y aplicando el rigor in
dispensable— elaborar un retrato de las personas que dejaron 
estos documentos y reconstruir el mundo en el que vivían. 
Ciertamente, los documentos escritos tienen una importancia 
capital. Ahora bien, éstos tienen que ser usados con espíritu 
crítico, porque pueden ser tendenciosos y deformar la verdad. 
Todos conocemos documentos parciales, incompletos o 
carentes de fundamento.
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Hoy conocemos asimismo las fotografías, las películas y las 
grabaciones. En la antigüedad, en cambio, existían diferentes 
tipos de iconografía y de estatuaria. Recientemente, algunos 
investigadores han consagrado mucho tiempo a estudiar la 
impresión de los sellos antiguos encontrados en el Próximo 
Oriente y han conseguido obtener informaciones muy intere
santes sobre la historia de la religión popular de la época.

Los testigos, por su parte, son testigos oculares, es decir, 
personas que han asistido a los acontecimientos. Puede tra
tarse también de personas que han recogido los testimonios 
de los testigos oculares. Sea como fuere, es importante que en 
la base del testimonio haya un testigo directo. A esta razón se 
debe que la historia se ocupe únicamente de acontecimientos 
públicos y no de acontecimientos privados. La oración o la 
reflexión de una persona sola en su habitación no forman parte 
de la historia, pues, necesariamente, no hay testigos. Y cuan
do no tiene ni documentos ni testigos, el historiador se calla.

En la Biblia, sin embargo, el lector encuentra a menudo 
relatos que no corresponden exactamente a esta definición de 
«historiografía». En general, el lector no reacciona, pues los 
textos son muy conocidos y casi nadie plantea cuestiones crí
ticas sobre ellos. Ahora voy a presentar algunos ejemplos de 
narraciones muy conocidas que no pueden haber sido escri
tas, a buen seguro, por testigos directos. Se trata de ejemplos 
parecidos al del bautismo de Jesús evocado más arriba.

4. La zarza ardiente
Es un primer ejemplo tomado del libro del Éxodo. Se 

trata de la famosa escena de la zarza ardiente (Ex 3,1-6). La 
escena incluye dos personajes: Moisés y Dios. ¿Quién asiste a 
la escena? Nadie. ¿Quién puede contarla? Se puede responder 
que Moisés. Sin embargo, el relato no está en primera, sino 
en tercera persona. También aquí el narrador «da la impre
sión» de ser testigo, es decir, que se mete «en la piel» de un 
testigo ocular para poder contar lo que pasa.
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5. El paso del mar
Otro ejemplo procede del relato del paso del mar (Ex 14). 

Cuando los egipcios desaparecen porque las aguas refluyen 
sobre ellos, dicen, según el texto bíblico: «Huyamos ante Israel, 
porque el Señor pelea por ellos contra Egipto» (Ex 14,25). La 
«historicidad» de este relato plantea numerosas cuestiones. 
Un primer problema, menor, procede de la lengua. Los egip
cios hablaban, evidentemente, la lengua egipcia. Sin embar
go, en Ex 14,25 las palabras del ejército egipcio están en 
hebreo, como si los egipcios hablaran esta lengua. A buen 
seguro, se trata de una convención, puesto que este mismo 
fenómeno se encuentra un poco por todas partes en la Biblia. 
Hay un segundo problema más difícil de resolver: ¿quién oyó 
el discurso pronunciado por el ejército del faraón en su 
huida? Todos los egipcios murieron inmediatamente después 
y, por consiguiente, no pudieron contar nada (Ex 14,28). Por 
otra parte, una nube separaba al ejército egipcio de los israe
litas, soplaba un fuerte viento del este (14,21) y era de noche 
(14,19-20). Nada de todo esto facilitaba las cosas. A la maña
na siguiente, los israelitas descubrieron los cuerpos de los 
egipcios sobre la orilla (14,30b). Pero ¿qué es lo que pudieron 
ver y oír durante la noche? Sin embargo, el narrador hace asis
tir al lector a la escena como si él mismo fuera un espectador 
directo. Si bien no es algo absolutamente imposible, está bas
tante claro, no obstante, que esta parte del relato es más una 
«reconstrucción» que el informe de un testigo ocular de los 
acontecimientos.

6. La agonía de Jesús

Tenemos un último ejemplo, muy claro, procedente del 
Nuevo Testamento. Jesús, durante su agonía, ora en el «huer
to de los olivos». Los lectores de los evangelios de Marcos y 
de Mateo pueden saber también lo que dijo Jesús en esta cir
cunstancia. Ahora bien, ¿quién estaba presente y oyó lo que 
dijo Jesús en esta circunstancia? Nadie. En efecto, los tres 
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discípulos que acompañaban a Jesús, siempre según Marcos y 
Mateo, dormían en ese momento. Esta vez, difícilmente 
pudo comunicarse Jesús con sus discípulos, porque fue dete
nido, condenado y crucificado. Por su lado, los discípulos 
habían huido justo después del arresto de su maestro. De 
momento, importa poco saber cómo consiguieron escribir 
esta página los evangelistas. Es esencial ver que no fue escrita 
por un «cronista» que seguía a Jesús y escribía lo que decía en 
su agonía. Es sencillamente imposible. En consecuencia, la 
«verdad» de la escena de Getsemaní -pues tiene una «verdad» 
que le es propia- no puede ser la de un hecho «comidilla de 
la crónica», como los que encontramos cada día en los perió
dicos. Para encontrar esta «verdad» del relato evangélico, 
hemos de buscar en otra parte e interrogarnos sobre el estilo 
y las técnicas literarias propias de los evangelistas.

En conclusión, debemos admitir que hay diferentes 
maneras de escribir la «historia». Los cánones modernos son, 
qué duda cabe, más estrictos y más severos que los que presi
dieron la redacción de los relatos que encontramos en la 
Biblia; deberemos recordarlo y no esperar de los escritores 
bíblicos que respondan a las exigencias del mundo contem
poráneo en materia histórica.

Este libro, a fin de hacer más cómoda la lectura, no tiene 
notas. Los que están familiarizados con la materia no tendrán 
ninguna dificultad para encontrar los autores o las obras a los 
que hacemos referencia a lo largo de toda la exposición. 
Aquellos, en cambio, que no lo están no se verán distraídos 
con nombres y títulos desconocidos, a menudo en lenguas 
extranjeras. Por lo demás, hemos añadido al final una breve 
bibliografía de consulta que permitirá, a los que lo deseen, 
completar la lectura o encontrar más información sobre 
ciertos puntos de mayor interés.


