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Capitulo X
La muerte de Jesus (IV)

El pueblo crucificado

Este capftulo no suele estar presente en las cristologfas. Si en
algunas de ellas se analiza qué dice 1a cruz acerca del Padre de Je-
sus, y se habla asf del “Dios crucificado”, no suele analizarse qué
dice esa misma cruz acerca de su cuerpo en la historia. Es tradi-
cional, ciertamente, relacionar la cruz de Jesuds con los sufrimien-
tos individuales, pero no lo es relacionarla con los de su cuerpo
como tal. Sin embargo, como se repite en la eclesiologfa, Cristo
tiene un cuerpo que 1o hace presente en la historia, y por ello hay
que preguntarse si ese cuerpo estd crucificado, qué de ese cuerpo
lo estd y si la crucifixién de ese cuerpo es la presencia en la histo-
ria de Cristo crucificado.

Desde el tercer mundo, no cabe duda de que hay cruz, no sélo
cruces individuales, sino colectivas, las de pueblos enteros'. Por
ello, ante la realidad histérica de ese tercer mundo, I. Ellacurfa
solfa decir® que bien estd hablar del “Dios crucificado”, pero que

1. Por mencionar sélo dos datos recientes que conciernen a América Latina, la
CEPAL ha calculado que en 1970 habia 71 millones de pobres en el conti-
nente y que en 1990 hay 183 millones. Y ha calculado que se necesitan
90,000 millones de délares para que, si se distribuyen bien, América Latina
alcance en 1995 el nivel (de pobreza, afiadimos) que existia en 1980.

2. En este capitulo citaremos con frecuencia a Ignacio Ellacurfa, no sélo porque
su martirio lo ha introducido para siempre en el pueblo crucificado, sino
porque lo tuvo siempre radicalmente presente en todo lo que hizo y dijo, y
porque como tedlogo fue pionero, a mi entender, en teologizar a los pueblos
del tercer mundo como pueblos crucificados.
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tanto 0 m4s necesario es hablar del “pueblo crucificado”, con 1o
cual, ademds, elevaba la realidad de los pueblos del tercer mundo
a realidad teologal.

Que existe una debacle histérica en el tercer mundo es evi-
dente, y algin nombre hay que ponerle. Incluso en el lenguaje ofi-
cial de nuestro mundo se toma cuenta de ello, y asf se llama a es-
tos pueblos “tercer mundo”, “el sur”, “pafses en vias de desarro-
110”. Con estas palabras se quiere decir que algo anda mal, pero
esas palabras no comunican todo lo mal que anda ese mundo. Y
para expresar la hondura de ese mal hablamos aquf de” pueblos

crucificados”.

“Pueblos crucificados” es lenguaje itil y necesario al nivel
factico-real, porque “cruz” significa no s6lo pobreza, sino muerte,
y muerte es aquello que sufren de mil maneras los pueblos del
tercer mundo. Es muerte lenta, pero real, a causa de 1a pobreza, y
asf los pobres son los que mueren antes de tiempo, como repite G.
Gutiémrez. Es muerte rdpida y violenta, por causa de la represién y
de las guerras, cuando los pobres deciden simplemente salir de su
pobreza y vivir. Y es muerte indirecta, pero eficaz, cuando a los
pueblos pobres se les priva incluso de sus culturas para someter-
los, debilitarlos en su identidad y hacerlos m4s indefensos.

“Pueblos crucificados” es también lenguaje 1til y necesario al
nivel histérico-€tico, porque “cruz” expresa con toda claridad que
no se trata de cualquier muerte, sino de un tipo de muerte activa-
mente infligida por las estructuras injustas, —violencia institu-
cionalizada” la llama Medellfn. Morir crucificado no significa
simplemente morir, sino ser dado muerte. Cruz significa, enton-
ces, que hay victimas y que hay verdugos, que los pueblos cru-
cificados no caen del cielo, —si se siguiera 1a inercia de la me-
tédfora habrfa que decir mds bien que surgen del infiemo. Y por
mucho que se quiera dulcificar el hecho y complejizar sus causas,
es verdad que 1a cruz de los pueblos del tercer mundo es una cruz
que muy fundamentalmente les es infligida por los diversos po-
deres que se aduefian del continente en connivencia con los po-
deres locales.

“Pueblos crucificados” es, por 1ltimo, lenguaje 1til y necesario
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a nivel religioso, pues “cruz” es el tipo de muerte que padecié
Jesis, y para ¢l creyente tiene la fuerza de evocar lo fundamental
de 1a fe, el pecado y la gracia, 1a condenacién y la salvacién. No
se olvide que este mundo que estd muy mal no es otra cosa que l1a
“creacién de Dios”, y para introducir esa tragedia primaria del
tercer mundo en la conciencia religiosa, bueno es usar la termi-
nologfa de 1a cruz.

Hablar de pueblos crucificados es, pues, posible, y dado nues-
tro lenguaje humano y creyente es una necesidad. Lo que quere-
mos afiadir en este capftulo es que “pueblos crucificados” es tam-
bién lenguaje itil y necesario en la cristologfa. Dicho desde el
principio, los pueblos crucificados son 1los que completan en su
came lo que falta a la pasién de Cristo, como Pablo dice de sf
mismo. Son la actual presencia de Cristo crucificado en 1a histo-
ria, como dijo Mons. Romero a unos campesinos aterrorizados,
sobrevientes de una masacre: “ustedes son la imagen del divino
traspasado™. Estas palabras no son retéricas, sino estrictamente
cristolégicas, pues con ellas se quiere expresar que en ese pueblo
crucificado Cristo toma cuerpo en la historia y que el pueblo
crucificado es 1o que lo incorpora a la historia en cuanto cruci-
ficado.

1. El pueblo crucificado como el siervo doliente de Yahvé

La cristologizacién del pueblo crucificado se ha llevado a cabo
en América Latina al analizar 1a coincidencia del pueblo cruci-
ficado y de Cristo crucificado con la figura del siervo doliente de
Yahvé. Asf 1o hicieron dos mdrtires salvadorefios que bien sabfan
de 1o que hablaban. Mons. Romero decfa que Jesucristo, el libe-
rador, tanto “se identifica con el pueblo, hasta llegar los intérpre-
tes de la Escritura a no saber si ¢l siervo de Yahvé que proclama
Isafas es el pueblo sufriente o es Cristo que viene a redimimos™.
I. Ellacurfa decfa: “ese pueblo crucificado es la continuacién his-
térica del siervo de Yahvé, al que el pecado del mundo sigue qui-
tdndole toda figura humana, al que los poderes de este mundo si-

3. Lavoz de los sin voz, 208.
4. Ibid., 366.
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guen despojando de todo, le siguen arrebatando hasta la vida,
sobre todo la vida™.

Esta teologizacién del pueblo crucificado como siervo doliente
de Yahvé se ha impuesto en América Latina, mientras que en
otros lugares puede parecer todavia audaz o simple lenguaje pia-
doso y poco cientffico. Se ha impuesto més por intuicién que por
anilisis exegético, pero es posible mostrar que la intuicién es cert-
era y no arbitraria, y para ello hay que verificarla ante las dos
realidades fundamentales del siervo: 1o que el siervo tiene de vic-
tima histérica y lo que tiene de misterio salvifico. Ambas cosas
son muy novedosas en la cristologfa, sobre todo la segunda, y de
ahf que I. Ellacurfa insistiera en la “soteriologfa histérica™ que le
es especffica al pueblo crucificado. Empecemos con la realidad de
los hechos, mencionando s6lo un ejemplo entre muchos, tomado
de la realidad salvadorefia.

Allf estdbamos nosotros cuando fuimos atacados por los solda-
dos. Los tenfamos a 300 metros. Y al decir “nosotros” me re-
fiero a una cantidad de casi 5,000 gentes. Atravesidbamos el rfo
Sumpul. jQué escena tan dolorosa! Todo el mundo se aventa-
ba. Los nifios corrfan abajo, los ancianos tampoco se resistier-
on, se ahogaban. Allf se ahogaron nifios, ancianos, mujeres,
todos, en la pasada del rfo.

Estas son las palabras de una sefiora sobreviviente de la ma-
sacre del rfo Sumpul, entre El Salvador y Honduras, que ocurrié
en 1981. En aquella ocasién, miles de campesinos se vieron atra-
pados entre el ejército salvadorefio que los persegufa y el ejército
hondurefio que los esperaba en la otra orilla. Centenares murieron
ese dfa. Unos a manos de los ejércitos, con increfble crueldad —
nifios lanzados al aire y ensartados al caer— y otros ahogados en
el rfo.

Sumpul, Huehuetenango, en Guatemala con cientos de indf-

“Discernir el signo de los tiempos”, 58.
6. “El pueblo crucificado. Ensayo de soteriologia histérica”, RLT 18 (1989)
305-333, publicado por primera vez en Varios, Cruz y resurreccién, México
(1978) 49-82.

w
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genas masacrados, y tantos otros lugares son hoy el nuevo nombre
del Gélgota, y sus pueblos son el siervo doliente. Para captarlo no
hace falta mas que leer los cantos del siervo con el texto de Isafas
en la mano y con los ojos fijos en estos pueblos. Veamos, en
primer lugar, en forma de meditacién y de teologfa narrativa, la
semejanza del pueblo crucificado con el siervo de Yahvé en lo
que ambos tienen de victimas, y después, en forma més reflexiva,
su coincidencia en otorgar salvacién.

1.1. Meditacion sobre el pueblo crucificado

Del siervo de Yahvé se dice ante todo que es “varén de do-
lores, acostumbrado al sufrimiento” (53, 3). Y ésa es la condicién
nomal del pueblo crucificado: hambre, enfermedad, tugurios,
analfabetismo, frustracién por falta de educacién y empleo, dolor
y sufrimiento en suma. Y si sus penalidades no tienen lfmite en
tiempos de “normalidad”, se acrecientan todavfa més cuando, co-
mo el siervo, ellos y otros por causa de ellos se deciden a “ins-
taurar la justicia y el derecho” (42, 4-7). Entonces, recae sobre
ellos la violencia y el veredicto “reo es de muerte”. Y sobreviene
la represién y la muerte, y se parecen todavia més al siervo: “des-
figurado no parecfa hombre ni tenfa aspecto humano... 1o vimos
sin rostro atrayente” (52, 14; 53, 2). A la fealdad de la pobreza
cotidiana se afiade el horror de las torturas, de los decapitados, de
los quemados con 4cido... Y, entonces, como el siervo, producen
espanto y asco: “muchos se espantaron de €é1” (52, 14). Y “ante €l
se ocultan los rostros” (53, 3), porque da asco verlos, pero tam-
bién para que no enturbien la falsa felicidad de quienes han pro-
ducido al siervo y para que no desenmascaren la verdad de lo que
se esconde en los eufemismos que inventamos a diario para encu-
brirlo: pafses en vfas de desarrollo, democracias incipientes...

Como el siervo, también el pueblo crucificado es “despreciado
y desestimado de los hombres™ (53, 3). Todo le han quitado, hasta
la dignidad. Y, realmente, ;qué es lo que el mundo aprecia en
ellos? (Qué es lo que aprende de ellos? ;Qué le ofrecen para su
progreso, a no ser sus materias primas, sus playas y volcanes, el
folklore de sus pueblos para el turismo? No se les estima, sino
que se los deprecia. Y el desprecio se consuma cuando la ideolo-
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gfa toma tintes religiosos para condenarlos en nombre de Dios.
Del siervo se dice que “lo estimamos herido por Dios”, “contado
entre los pecadores” (53, 4.12). Y de los pueblos crucificados
{qué se dice? Mientras sufren en paciencia, se les reconoce cierta
bondad, sencillez y, sobre todo, religiosidad, poco ilustrada para
el primer mundo, supersticiosa, pero religiosidad al fin. Pero
cuando se deciden a vivir, cuanto toman conciencia de su cruci-
fixién, protestan contra ella y luchan por salir de ella, entonces ni
siquiera se las reconoce como gentes de Dios y se entona la con-
sabida letanfa de que son subversivos, criminales, marxistas, te-
rroristas, hasta ateos, ellos que invocan al Dios de la vida... Y
despreciados en vida, son también despreciados en muerte. Del
siervo se dice que “le dieron sepultura con los malvados, una tum-
ba con los malhechores” (53, 9). Este es también el epitafio del
pueblo crucificado. Y a veces ni epitafio tiene, pues si la antigua
piedad a nadie negaba una tumba, ahora el pueblo crucificado a
veces ni eso tiene. Es la préctica de los desaparecidos, de cadé-
veres botados en basureros, de cementerios clandestinos.

Del siervo se dice que “se humillaba y no abrfa la boca como
cordero llevado al matadero” (53, 7). Hoy, no todos los crucifica-
dos mueren asf{. Monsefior Romero hablé en vida con clamores
inocultables y su misma muerte fue un grito que sacudié6 muchas
conciericias, como 1o son los asesinatos de sacerdotes, religiosos o
Ifderes populares notorios. Pero ;qué palabra han pronunciado la
inmensa mayorfa de los 75,000 asesinados en El Salvador o los
100,000 en Guatemala o los nifios famélicos de Etiopfa? Miles y
millones son y no pronuncian palabra. No se conoce ni ¢c6mo vi-
ven ni ¢c6mo mueren. No se conocen sus nombres —Julia Elba y
Celina son conocidas porque fueron asesinadas junto con los
jesuitas— y ni siquiera se sabe su mimero con precisién.

Del siervo se dice que “se lo llevaron sin defensa, sin justicia”
(53, 8), en total impotencia ante la arbitrariedad y la injusticia. De
nuevo, hoy no se aplica esto con exactitud al pueblo crucificado.
Muchos luchan por su vida y no falta algiin profeta que los de-
fienda. Pero la represién contra su lucha es brutal, y a los profetas
se los intenta desacreditar primero y cooptarlos depués para una
sociedad que los presenta como muestra de libertad y democracia,
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con riesgos bien calculados, hasta que son verdaderamente pe-
ligrosos. Entonces, también se los mata. ;Hay un verdadero tri-
bunal que defienda la causa de los pobres, que los oiga al menos
y, sobre todo, que les haga caso, que les haga justicia? En vida no
se los oye con seriedad, y cuando mueren asesinados no s¢ in-
vestigan sus muertes.

Por 1ltimo, del siervo se dice que es inocente: “no hubo enga-
fio en su boca ni habfa cometido crfmenes” (53, 9). Y en verdad,
{qué crfmenes han cometido los ind{genas de Guatemala quema-
dos dentro de la iglesia de San Francisco, en Huehuetenango, o
los campesinos asesinados en el Sumpul o los nifios muertos de
hambre en Etiopfa o Biafra? ;Qué culpan tienen ellos de la vora-
cidad de los depredadores de sus tierras o de los intereses geopo-
Ifticos de las grandes potencias?

Esta es la realidad del pueblo crucificado. Es la realidad de
“pueblos”, no sélo de individuos. Y es la realidad de pueblos su-
frientes, pero de tal manera sufrientes que reproducen los horrores
que se dicen del siervo. En esa realidad de despojo y muerte se
asemejan al siervo, y en esa realidad al menos, pero ese menos es
un méximo, se asemejan también a Jesis crucificado. Al nivel del
hecho bésico de morir crucificado no se puede dudar de que estos
pueblos son los que siguen completando en su came 1o que falta a
la pasién de Cristo. Pero también es verdad que el pueblo cruci-
ficado es el que mejor remite a y permite comprender que Jesis
crucificado es el siervo y por qué desde la fe se 1o proclamé como
el siervo.

1.2. Reflexién sobre el misterio del pueblo crucificado

Que en su realidad primaria el pueblo crucificado se asemeja al
siervo 1o hemos mostrado en lenguaje de comparacién descriptiva
y de meditacion, pues el lenguaje del puro concepto no es sufi-
ciente para comunicar tal semejanza y sobre todo tal horror. Pero
los cantos de Isafas no s6lo describen la realidad y el destino del
siervo, sino que reflexionan sobre su misterio, sobre las causas y
las consecuencias de su destino. Y también en ello se encuentra
una semejanza con el pueblo crucificado, aunque aquf, ésta se tor-
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na anéloga, y por ello, la ofrecemos en forma m4s reflexiva.

1.2.1. El siervo es matado por instaurar el derecho y la justicia

En Isafas no se historiza, como los sindpticos 1o hacen con
Jests, la causa del destino del siervo. Pero al unificar en una
misma coleccién de cantos el comienzo y el final del siervo, se
viene a decir lo mismo. En su origen, el siervo es elegido por
Dios para “traer el derecho a las naciones” (42, 1.4) e implantar
“la justicia™ (42, 6). En el lenguaje que después recogerd Lucas,
para “abrir los ojos de los ciegos, sacar a los cautivos de la prisién
y de la mazmorra a los que habitan las tinieblas™ (42, 7). Ese es el
origen del siervo y la finalidad de su misién, y en ello se empe-
flard activamente: “no vacilard ni se quebrard hasta implementar el
derecho en la tierra” (42, 4).

El siervo total reproduce, pues, tanto la misién como el destino
de Jesds. Y eso es también lo que le ocurre al pueblo crucificado,
aunque aquf la razén de la muerte se ensancha trigicamente. En
efecto, hoy también muchos mueren formalmente como el siervo
por intentar instaurar activamente la justicia: profetas de todo tipo,
sacerdotes y obispos, religiosas y catequistas, campesinos y obre-
ros, estudiantes y universitarios. Intentan implantar el derecho y la
justicia y acaban como el siervo. Su muerte es formalmente como
la de Jests.

Pero en el pueblo crucificado hay también muchos, la mayorfa,
que acaban como el siervo doliente, pero no en directo por 1o que
hacen activamente, sino simplemente por lo que son. Son matados
pasivamente, pero en su misma realidad y aun antes de pronunciar
palabra son la méxima expresién de la injusticia y la méxima
protesta contra ella. Son los nifios, mujeres y ancianos que mueren
en masacres, simplemente por vivir en zonas conflictivas o para
que con su muerte los pobres queden més aterrorizados € inmo-
vilizados.

La suerte del pueblo crucificado participa hoy, pues, del des-
tino del siervo andlogamente, pero ambos grupos tienen en comin
el que la muerte les es infligida injustamente, (casi siempre) en
total indefensién y para erradicar todo intento de establecer jus-
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ticia. Unos son més explicitamente profetas, denuncian la injus-
ticia y quieren implantar la justicia, mientras que otros 1o son, en
silencio, pero con la palabra més poderosa que es el insuperable
clamor de la realidad. Unos son m4s explicitamente evangelizado-
res, anunciadores e iniciadores de la buena noticia de la justicia,
mientras otros 10 son en su misma realidad como urgencia a hacer
real la buena noticia. Puede discutirse donde se da el analogatum
princeps del siervo, problema importante. Pero sin el siervo ac-
tivo, el siervo pasivo no tendrfa voz, y sin la realidad de éste,
aquél no tendrfa razén de ser.

1.2.2. El siervo es el elegido por Dios para la salvacion

Este siervo, misteriosa y paraddjicamente, es €l elegido por
Dios (42, 1; 49, 3.7). En los primeros cantos aparece como ele-
gido para instaurar el derecho y la justicia: es, pues, la eleccién
del siervo-profeta activo. Pero en el canto del siervo doliente, aun
sin mencionar el término “eleccién”, se afirma el insondable de-
signio de Dios de que la salvacién provenga de ese siervo en
cuanto anonadado y sufriente. Aquf no se trata ya, como en mu-
chos lugares del AT y del NT, de afirmar la parcialidad de Dios
en defensa de los pobres y las victimas, sino de que los elige y
hace de ellos instrumento principal de salvacién, como lo es Jesus
en su doble dimensién de anunciador del reino y de victima en la
cruz. En palabras actuales, se trata del misterio de que la salva-
cién viene “de abajo”, de que lo que es débil y pequefio en este
mundo ha sido elegido para salvar. El canto no analiza més esta
escandalosa paradoja, pero hay que recalcar 1o supremo de la pa-
radoja. “S6lo en un diffcil acto de fe el cantor del siervo es capaz
de descubrir lo que aparece como todo lo contrario a los ojos de la
historia™’,

A lo largo de la historia, que el elegido para la salvacién venga
de abajo no es algo que se reconoce usualmente ni en filosoffas, ni
en ideologfas, ni en teologfas, aunque, como es sabido, K. Marx
vio también en los oprimidos la posiblidad positiva de la eman-
cipacion, “en la forrnacién de una clase de la sociedad civil que

7. 1. Ellacuria, op. cit., 326.
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no es una clase de la sociedad civil; de una clase que es la diso-
lucién de todas; de un esfera que posee un caricter universal de-
bido a sus sufrimientos universales y que no reclama para sf nin-
gin derecho especial, porque no se comete contra ella ningin da-
Ao especial, sino el dario puro y simple...”®. Hay aquf un intento
de conceptualizar teéricamente el papel de los débiles (de una
clase social, el proletariado, que excluye, sin embargo, a 10s més
desheredados) en la salvacién histérica. Pero el canto del siervo
va mis all4.

La eleccién del siervo es, ante todo, asunto de fe y de fe es-
candalosa, 10 que pertenece al designio insondable de Dios. Des-
pués de ese acto de fe se puede buscar alguna racionalidad a
priori, y se puede decir asf que 1a opresi6n interiorizada genera (o
puede generar) conciencia y que ésta genera organizacién para la
liberacién, que se puede unificar a las grandes mayorfas —<l sier-
vo doliente pasivo, de quien nadie espera salvacién— con sus
lideres y defensores —equivalente al siervo sufriente activo—,
quienes suelen ser considerados como portadores de la salvacién.
En lenguaje que ha sido oficial en la Iglesia, se puede incluso
afirmar que los oprimidos son sus propios agentes de liberacién.
Pero la afirmacién fundamental sigue siendo cosa de fe teologal, y
no se puede ir més alld de ella, como no se puede ir més all4 de la
afirmacién de que el crucificado es el elegido para traer salvacién.
Y es que aceptar una “eleccién” es siempre, por su naturaleza, co-
sa de fe.

Quién sea hoy ese elegido no es f4cil determinarlo con abso-
luta precisién, pero tampoco significa esto que no pueda concre-
tarse de forma alguna y que no lo exija la fe. En nuestro mundo
de hoy, “el primer mundo no estd en esta lfnea y sf lo estd el ter-
cer mundo; no lo estdn las clases ricas y opresoras, y sf 10 estdn
las clases oprimidas; no lo estdn quienes estdn al servicio de la
opresién, por mucho que sufran en este servicio, y sf 1o est4n los
que luchan por la justicia y la liberacién™. Quienes hoy traen sal-
vacién al mundo o, al menos, quienes hoy son principio de salva-

8. Citado en ibid., 308.
9. Ibid., 331.
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cién son los pueblos pobres crucificados. Y esto, en lenguaje his-
térico, es tan escandaloso como la aceptacién de la eleccién di-
vina del siervo y de Cristo crucificado para traer salvacién.

1.2.3. El siervo carga con el pecado del mundo

El siervo es presentado inocente y sin pecado: “no hubo enga-
fio en su boca ni habfa cometido crfmenes” (53, 9). Y sin embar-
go, es la méxima expresién de 1a real existencia del pecado. “Fue
traspasado por nuestras rebeldfas y triturado por nuestros crime-
nes” (53, 5), “sobre €l carg6 el Sefior todos nuestros crimenes”
(53, 6), “lo hirieron los pecados de mi pueblo” (53, 8), “cargé con
los crfmenes de ellos™ (53, 11), “cargé con el pecado de muchos”
(53, 12).

En el canto se dice que el siervo carga con pecados ajenos y
que con ello salva a los pecadores de sus pecados. De esta forma
se dice tanto lo que es pecado como lo que hay que hacer con €l
Pecado es, ante todo, 10 que da muerte, 10 que produce victimas
tan reales y visibles como 1o es el siervo. Pecado es 1o que dio
muerte a Jesus y pecado es 1o que sigue dando muerte al pueblo
crucificado. Lo que haya de ofensa invisible a Dios se historiza en
la ofensa visible a la victima. “Morir por nuestros pecados”, afir-
macién tan fundamental en el NT, significa, ante todo, ser tritu-
rado histérica y realmente por los pecadores. Por otra parte, qué
hacer con el pecado, pregunta también fundamental en el NT,
queda claro, erradicarlo, pero con una condicién esencial: cargan-
do con él. Y cargar con el pecado de otros es, antes que asumir 10
que ¢l pecado tiene de culpa, cargar con su objetivacién histérica:
ser triturado, machacado, dado muerte.

El pueblo crucificado, ciertamente en esto y sobre todo en esto,
se asemeja al siervo doliente. El pueblo crucificado lleva sobre
sus hombros los pecados de sus opresores. Nada hay de retérico
en afirmar que los campesinos y los indfgenas cargan con 1o que
han puesto sobre sus hombros poderosos y oligarcas, que el tercer
mundo carga con 1o que han puesto sobre sus hombros los otros
mundos. Esa carga los destroza y mueren como el siervo. La des-
figuracién del rostro del tercer mundo es el precio del maquillaje
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de otros mundos; su pobreza, el de su abundancia; su muerte, el
de su vida. En palabras de I. Ellacurfa, no sabemos si traducibles a
otros idiomas, a América Latina los sucesivos dominadores y de-
predadores la “han dejado como un Cristo™.

Al cargar histérica y realmente con el pecado, sin embargo, el
siervo puede erradicarlo, se convierte en luz y salvacion, y se
consuma la escandalosa paradoja. El pueblo crucificado es, en-
tonces, el portador de la “soteriologfa histérica”, y en ello consiste
la especificidad y la mayor novedad del anélisis teol6gico del sier-
vo que se hace en América Latina, a diferencia de otras latitudes.

1.2.4. El siervo es luz de las naciones

Del siervo se dice, en los cantos en que se proclama su misién,
que es “luz” (42, 6; 49, 6) y se aitade que es luz no sélo para Is-
rael, sino para “todas las naciones”. Cuando se lo presenta formal-
mente como siervo doliente no se usa el término “luz” (aunque se
usa el término ‘“‘salvacion”). Sin embargo, el canto insiste en la
apariencia visible del siervo, la cual, contraria a toda luminosidad,
“asombra” por lo “inaudito”. Y en esa capacidad de “asombrar”,
el siervo sigue siendo luz, desenmascara la mentira de las nacio-
nes y les ofrece verdad humanizante.

La mera existencia del pueblo crucificado es 1o que puede, y, a
la postre, 1o tnico que puede, desenmascarar la mentira con que
se encubre la realidad de este mundo. Aprisionar la verdad con la
injusticia es la pecaminosidad fundante de los seres humanos y
también de las naciones. De ello se siguen males sumamente
graves, tal como nos avisa Pablo, y entre ellos el entenebreci-
miento del corazén. Una luz que por su potencia tenga la fuerza
de desenmascarar la mentira es muy beneficiosa y muy necesaria.
Y esa luz es la que ofrece el pueblo crucificado.

Ante el pueblo crucificado, decfa I. Ellacurfa, los otros mundos
pueden conocer su verdad, por lo que producen, como en un
espejo invertido. Y usando la metédfora tomada de la medicina,

10. “Quinto Centenario. América Latina, jdescubrimiento o encubrimiento?”,
RLT 21 (1990) 278.
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decfa que para saber c6mo est4 1a salud del primer mundo hay que
hacer un “coproandlisis”, es decir, un examen de heces. Pues bien,
lo que aparece en ese andlisis es la realidad de pueblos crucifi-
cados y eso es 1o que da la medida de 1a salud de sus causantes. El
descubrimiento es trdgico, pero necesario y saludable, pues sélo
de esta manera las naciones podrdn basarse en la verdad.

Pero el pueblo crucificado ofrece también positiva luz. La
ofrece para llevar a cabo el discemimiento fundamental sobre
nuestro mundo. “Desde mi punto de vista, y esto puede ser algo
profético y paraddjico a la vez, Estados Unidos estd mucho peor
que América Latina. Porque Estados Unidos tiene una solucién,
pero en mi opinién, es una mala solucién, tanto para ellos como
para el mundo en general. En cambio, en América Latina no hay
soluciones, s6lo hay problemas, pero por m4s doloroso que sea, €s
mejor tener problemas que tener una mala solucién para el futuro
de la historia”"'. El pueblo crucificado muestra palmariamente que
la solucién que hoy ofrece el primer mundo es mala f4icticamente,
porque es irreal, ya que no es universalizable, y es mala ética-
mente, porque es deshumanizante para todos, para ellos y para el
tercer mundo.

El pueblo crucificado ofrece, por ultimo, luz para lo que his-
téricamente puede y debe ser hoy la utopfa. Esa utopfa en el mun-
do de hoy no puede ser otra cosa que “la civilizacién de la po-
breza”'?, el compartir todos austeramente los recursos de la tierra,
y la “civilizacién del trabajo™'? sobre la del capital. Formular asf
la utopfa, aparentemente tan sencilla, pero tan diffcil de realizar,
es posible por 1a luz del pueblo crucificado y no por la que pro-
viene de otros mundos.

“Miren al que traspasaron”, dice el evangelio de Juan de Cristo
crucificado (Jn 19, 37). Del pueblo crucificado proviene también
una poderosa luz, la luz que ilumina las tinieblas de nuestro

11. Ibid., 277.

12. 1. Ellacuria, “El reino de Dios y el paro en el tercer mundo”, Concilium 180
(1982) 588-596.

13. L Ellacuria, “El desafio de las mayorias pobres”, ECA 493-494 (1989) 1075-
1080.
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mundo, y también 1a que saca a luz la maldad de este mundo. La
tentacion permanente es no mirar al pueblo crucificado para no
quedar deslumbrados por tan poderosa luz, pero lo que no se
puede decir es que no haya luz en este mundo para orientar sus
pasos en el rumbo correcto.

1.2.5. El siervo trae salvacién

Del siervo se dice que “justificard a muchos” (53, 11), que “lo
que el Sefior quiere prosperard por su mano” (53, 10), que “inter-
cedié por los pecadores” (53, 12). El modelo conceptual para ex-
plicar la salvacién (expiacién) y su contenido (perdén de los pe-
cados) ya lo hemos analizado en un capftulo anterior. Para ter-
minar estas reflexiones sobre el pueblo crucificado veamos si y
qué de salvacion trae al mundo, insistiendo en la salvacién his-
térica, pues histérica es su crucifixién e histdrico es su cargar con
el pecado del mundo.

En esta pregunta hay mucho de misterio, pues estamos hablan-
do todavfa de la salvacién que el pueblo crucificado trae a
“otros™4, y, por supuesto, mucho de escdndalo. Pero sea lo que
fuere de ese escdndalo, sin aceptar la posibilidad de que el pueblo
crucificado trae salvacién, vano serd repetir que el siervo y Cristo
crucificado la traen, y sin historizarla de alguna forma, vano serd
repetir que el siervo y Cristo crucificado traen concreta y ver-
dadera salvacion, a no ser que se reduzca ésta al resultado de una
arbitraria voluntad de Dios, puramente invisible, s6lo por él co-
nocida y en nada verficable. Pero recordemos lo que repetfa Ella-
curfa: “no hay historia de salvacién sin salvacién en la historia™3,

Ante todo, el pueblo crucificado afirma la existencia de un in-
menso pecado y exige por ello conversién, pero también ofrece 1a
posiblidad de conversién como ninguna otra realidad la puede
ofrecer. Si el pueblo crucificado no es capaz de transformar el
corazén de piedra en corazén de came, nada lo hard. 1. Ellacurfa,

14. En el primer excurso ya hemos analizado c6mo los pobres originan movi-
mentos de liberacién para ellos mismos. Aqui nos concentramos, por la simi-
litud formal con el siervo, con la salvacién que traen a “las naciones”.

15. Teologfa polfiica, 1-10.
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de nuevo, lo dijo con gran vigor. “Lo Gnico que quisiera —porque
eso de interpelacién suena muy fuerte— son dos cosas. Que pu-
sieran ustedes sus 0jos y su corazén en esos pueblos que estdn
sufriendo tanto —unos de miseria y hambre, otros de opresién y
represion— y después (ya que soy jesuita), que ante este pueblo
asf crucificado hicieran el coloquio de san Ignacio en la primera
semana de los ejercicios, preguntdndose: ;qué he hecho yo para
crucificarlo?, ;qué hago para que lo descrucifiquen?, ;qué debo
hacer para que ese pueblo resucite?””¢,

Los pueblos crucificados ofrecen también valores que no se
ofrecen en otras partes. Se podrd discutir si generan esos valores
porque ya no les queda otra cosa a la que agarrarse y que desapa-
recerdn cuando desaparezcan sus actuales circunstancias econé-
mico-sociales y sean devorados por el mundo occidental y su “ci-
vilizacién”. Pero ahf estdn y los ofrecen a todos. Puebla lo dijo en
palabras escalofriantes, muy poco tenidas en cuenta por los pafses
y las iglesias occidentales. Hablando de los pobres materiales, de
lo que aquf llamamos el pueblo crucificado, dice que ofrecen un
potencial evangelizador, y detalla ese potencial como “los valores
evangélicos de solidaridad, servicio, sencillez y disponibilidad
para acoger ¢l don de Dios” (N® 1147). Dicho esto en lenguaje
histérico, los pobres tienen un potencial humanizador porque ofre-
cen comunidad contra el individualismo, servicialidad contra el
egofsmo, sencillez contra la opulencia, creatividad contra el mi-
metismo cultural impuesto, apertura a la transcendencia contra el
romo positivismo y craso pragmatismo. Es verdad, por supuesto,
que no todos los pobres ofrecen esto y a muchos de ellos se les
introyecta y caen victimas de lo contrario, pero es también verdad
que ellos lo ofrecen, y, estructuralmente hablando, de forma que
no lo ofrecen otros mundos. “Pobres con espfritu”, puntualizaba I.
Ellacurfa, para recalcar la totalidad salvifica de los pobres; pero
afladfa que en la materialidad de la pobreza y no en otras mate-
rialidades se da la connaturalidad para ese espfritu que les hace
vivir como salvados y como salvadores.

16. *“Las Iglesias latinoamericanas interpelan a la Iglesia de Espafia”, Sal Terrae
826 (1982) 230.

437



El pueblo crucificado ofrece esperanza, insensata o absurda
podrd decirse, porque es lo unico que les queda, argiiirdn otros.
Pero de nuevo, ahf estd y no hay que trivializarla desde otros
mundos. Que es esperanza contra esperanza es evidente, pero es
también esperanza activa que se ha mostrado en trabajo y luchas
por la liberacién. Qué exito tengan éstas es otra cosa, y el mundo
de los opresores parece salir triunfante y sofocarlas todas, aunque
no deberfa cantar esto como triunfo, sino llorarlo como fracaso,
pues de esta forma estd aplastando la esperanza del pueblo cru-
cificado y privdndose de su potencial humanizador. En cuaquier
caso, el hecho mismo de que surja y resurja la esperanza del pue-
blo crucificado muestra que hay una corriente esperanzada en la
historia que se ofrece a todos. Y como esa corriente esperanzada
de 1a historia estd fundamentalmente protagonizada por el pueblo
crucificado, éste es €l que otorga esperanza a otros.

El pueblo crucificado ofrece un gran amor. No es que sea
masoquista ni suicida, ni que sélo le quede hacer de la necesidad
virtud. Es simplemente verdad que los innumerables mdrtires del
pueblo crucificado muestran que ¢l amor es posible, porque es
real, y que un gran amor es posible, porque muchos 1o han mos-
trado. Y en un mundo estructuralmente egofsta, basado ciertamen-
te en el egocentrismo, que hasta hace gala de ello, ese amor es
una gran oferta de humanizacion.

El pueblo crucificado estd abierto al perdén de sus opresores,
no quiere triunfar sobre ellos, sino compartir con ellos!’ y otor-
garles futuro. A quienes se acercan a ayudarlos les abren los bra-
20s, los aceptan y, asf, aun sin ellos saberlo, los perdonan. Acae-
ce, simultdneamente, 1o que decfa Rahner: “sélo el perdonado se
sabe pecador”. Al permitir que se les acerquen, hacen posible que
el mundo opresor se reconozca como es, pecador, pero también
que se sepa perdonado. Y de esta forma, ademds, introducen en el
mundo opresor esa realidad tan humanizadora y tan ausente en ¢l
que es la gracia, llegar a ser no s6lo por 1o que uno logra, sino por

17. Estas reflexiones las hacemos desde la experiencia concreta de El Salvador.
J. Sobrino, *Pecado personal, perdén y liberacién”, RLT 13 (1988) 26-29.
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lo que a uno le es concedido inesperada, inmerecida y gratuita-
mente.

El pueblo crucificado genera solidaridad®, un modo de llevarse
mutuamente seres humanos y creyentes, abiertos los unos a los
otros, dando lo mejor unos a otros y recibiendo 1o mejor unos de
otros. Esta solidaridad, pequefia en términos cuantitativos, es, sin
embargo, real y novedosa, ofrece en pequefia escala un modelo de
c¢6mo poder relacionarse humana y cristianamente pueblos e igle-
sias.

El pueblo crucificado ofrece, por ultimo, una fe, un modo de
ser Iglesia y una santidad mds verdaderas y mds cristianas, m4s
relevantes para el mundo actual y més recobradoras de Jesus. De
nuevo, esto ocurre més a la manera de semilla que de 4rbol fron-
doso, pero ahf estd. Y no se ve qué otra forma de fe, qué otra for-
ma de ser Iglesia y de santidad humanizan mejor a la humanidad
y la llevan mejor a Dios.

1.3. El pueblo crucificado como la presencia de Cristo cruci-
ficado en la historia

Hemos analizado la realidad del pueblo crucificado en relacién
con el siervo doliente por la semejanza histérica con lo que dicen
los cantos del siervo. Pero ese pueblo crucificado, en forma més
diferenciada en su concreta realidad hist6rica por ser pueblo y no
un individuo, se asemeja a Cristo crucificado y lo hace presente
en la historia. Lo hace presente, ante todo, por el hecho nudo de
estar masivamente en la cruz, pero lo hace presente también
porque, como el cordero de Dios, carga con el pecado del mundo,
y cargando con €l ofrece a todos luz y salvacién. Que esto sea asf
no es, en ultimo término, cuestién de puro andlisis biblico textual,
pero nos parece que asf es.

Esta presentacién que hemos hecho del pueblo crucificado pu-
diera ser discutible, por supuesto, pero hay que ser concientes de

18. J. Sobrino, “Conllevaos mutuamente. Anélisis teolégico de la solidaridad”,
ECA 401 (1982) 157-178; “La comuni6n eclesial alrededor del pueblo cru-
cificado”, RLT 20 (1990) 157-160.
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lo que en el fondo estd en juego y que es mucho mis fundamen-
tal: vano serd repetir que Cristo, también en cuanto crucificado,
tiene un cuerpo en la historia y no identificarlo en manera alguna.

Visto desde la cristologfa, hay que buscar cudl es ese cuerpo, y
la cristologfa de 1a cruz expuesta antes creemos que ayuda a en-
contrarlo en los pueblos crucificados y a ver en ellos el misterio
salv{fico de la cruz, de modo que pueda afirmarse que el pueblo
crucificado es el cuerpo de Cristo crucificado en 1a historia. Pero
también es verdad a la inversa: el actual pueblo crucificado per-
mite conocer mejor al Cristo crucificado, su cabeza, ver en €] al
siervo doliente de Yahvé, y comprender su misterio de luz y sal-
vacion.

2. El pueblo crucificado como “pueblo mértir”

Llamar a los pueblos del tercer mundo “pueblos crucificados™,
“siervo doliente de Yahvé”, “presencia de Cristo crucificado en la
historia” es la m4s importante teologizacién que se puede hacer de
ellos. Sin embargo, queremos llamarlos también “pueblo mdrtir”,
no porque con ello se afiada nada nuevo, sino por razones pasto-
rales-coyunturales y por razones teolégicas de més alcance.

Pastoral y coyunturalmente, hay que recordar que América La-
tina es el continente en que, desde el Vaticano II, m4s cristianos
han sido dados muerte violentamente, y ha surgido la casufstica
de si llamarlos mértires 0 no. El nombre es 1o de menos, pero sin
solucionar de alguna forma este problema se caerfa en la anémala
situacién de que, por una parte, el martirio es la muerte cristiana
por excelencia, y, por otra, aquellos que hoy son matados de la
manera més parecida a Jesis no participarfan de la excelencia de
esa muerte debido a no cumplir los requisitos de la definicién
canénico-dogmdtica. Pero el tratamiento del tema es importante
también por razones teolégicas, pues su esclarecimiento remite, en
definitiva, a Jesis, a su muerte, pero también a su vida, es decir, a
aquello porque 1o mataron. Y entonces, el problema se desplaza
mds radicalmente a si el mismo Jesus fue 0 no mdrtir. Veamos,
pues, brevemente, qué se entiende y qué puede y, a nuestro juicio,
debe entenderse por martirio.
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2.1. La comprension tradicional del martirio

El NT da cuenta desde muy pronto de que la persecucién le es
inherente a 1a nueva fe. En su primer escrito se dice: “ustedes sa-
ben que éste es nuestro destino. Cuando estdbamos con ustedes se
lo decfamos: tendremos que enfrentar 1la persecucién” (1Ts 3, 2-
4). Y muy pronto también se cay6 en la cuenta de que esa perse-
cucién podfa llegar hasta ocasionar la muerte violenta. Desde la
realidad de estos hechos se desarroll6 una teologfa del martirio,
comprendido éste como dar “testimonio” (martyrion) de la verdad
de 1a fe hasta con la vida!®, aunque, por otra parte, la teologfa
joanea desarroll6 otra tradicién sobre la excelencia de dar la
propia vida cuando ésta se da por amor a los hermanos (Jn 15, 13;
1Jn 3, 16).

Las persecuciones de los primeros siglos forzaron a ahondar en
la reflexi6n teol6gica sobre el martirio y ésta se fue complejizan-
do. Dicho muy escuetamente, el martirio fue reflexionado como
producto necesario de 1a especffica conflictividad inherente a la fe
cristiana y no como algo inesperado o arbitrario. En positivo, fue
reflexionado como modo de participar en 1a muerte y resurreccién
de Cristo; como la méxima gracia de Dios; como la forma m4s
elevada del amor a Dios y al préjimo; y como muerte con eficacia
salvffica para los que sobrevivfan a los mrtires®.

A lo largo de 1a historia, 1a nocién teolégica de martirio se fue
haciendo mds precisa y aun canénica. En nuestros dfas vige ofi-
cialmente una definicién del martirio segin la cual éste consiste
en “la aceptacién libre y paciente de la muerte por causa de la fe
(incluida su ensefianza moral) en su totalidad o con respecto a una
doctrina concreta (vista ésta siempre en la totalidad de la fe)™!.
Dos elementos de esta definicién son importantes para compren-
der en qué consiste la casufstica actual: que el martirio sea oca-

19. J. M. Castillo, “El martirio en la Iglesia”, ECA 505-506 (1990) 959-965.

20. David E. Lépez, “Anilisis histérico y teoldgico de la persecucién y el mar-
tirio de los cristianos en los tres primeros siglos™ (San Salvador 1989), tesis
presentada en la Universidad Centroamericana José Simedn Caiias.

21. Asi presenta K. Rahner el concepto usal de martirio desde un punto de vista
dogmitico y de teologia fundamental, LThK VI, 136.
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sionado por el odium fidei y que 1la muerte no sea respuesta a una
violencia previa por parte del mdrtir.

Existe, pues, una formulacién teolégica del martirio, pero es
indudable que las diversas formulaciones a lo largo de la historia
siempre han estado condicionadas por lo concreto de las muertes
violentas de los cristianos. Asf, por poner un ejemplo de este
siglo, Marfa Goretti, asesinada en 1902 por defender la pureza,
fue declarada mdrtir, con 1o cual a la muerte por el testimonio de
la fe y el odium fidei correlativo hubo que afiadir el testimonio
que se da a través de la conducta moral.

En parecida situacién estamos ahora en América Latina. La
novedad histérica consiste en que los cristianos son matados vio-
lentamente no por profesar piiblicamente una fe o una doctrina
eclesial contra otras fes religiosas (o ideologfas ateas) o contra
otras iglesias, como ha sido 1o normal en el pasado. Gréficamente,
esto puede verse en que quienes hoy asesinan a los cristianos son
también nominalmente cristianos y en que, a veces, incluso justi-
fican los asesinatos para defender la fe cristiana.

Esta novedad en la razén para asesinar cristianos y el ele-
vadfsmo nimero de ellos ha obligado a repensar la definicién del
martirio, pues de otro modo se caerfa en la paradéjica situacién de
que muchos cristianos son dados muerte violenta, pero no pueden
ser llamados mdrtires. Y sea cual fuere la definicién oficial de
martirio, el sentido comiin y el sentido de 1a fe dicen que las cosas
no pueden ser asf. Por ello, K. Rahner, en uno de sus ultimos es-
critos, precisamente a propdsito de los mdrtires latinoamericanos,
propugné la necesidad de una nocién mds amplia del martirio.
“¢Por qué no habrfa de ser mdrtir un monsefior Romero, por ejem-
plo, cafdo en la lucha por la justicia en la sociedad, en una lucha
que €l hizo desde sus mds profundas convicciones cristianas?" "%,
Esto supone, ante todo, la reformulacién del odium fidei también
como odium iustitiae (tan congruente con la revelacién bfblica de
Dios) y supone que en el sin violencia pueda estar presente 1a vio-

22. “Dimensiones del martirio”, Concilium 183 (1983) 323.
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lencia profética (tan congruente con la conducta de los profetas de
Israel y de Jests).

2.2. La comprensi6n “cristiana’’ del martirio

Los mdrtires latinoamericanos han forzado, pues, a repensar la
nocién tradicional de martirio, pero en nuestra opinién han hecho
algo mucho m4s importante: han obligado a la teologfa a repensar
¢6mo abordar metodolégicamente el martirio cristiano: o desde la
actual definicién oficial (segun la cual, probablemente, no serfan
mdrtires) o desde la muerte de Jesuds (para 1o cual hay que tras-
tocar la nocién oficial de martirio). En América Latina se ha se-
guido, de hecho, esta segunda v{a, tanto en la conciencia cristiana
popular como en la teologfa. Asf, L. Boff comienza el andlisis del
martirio a partir de “Jesucristo, sacramento original del marti-
rio”, por ello los mértires son considerados como “madrtires del
reino de Dios™ y son historizados segun sea el reino que hay que
construir y el antirreino que hay que erradicar®.

Abordar asf el martirio no es, sin embargo, s6lo fruto de una
innegable intuicién cristiana, sino de la opcién fundamental meto-
dolégica que recorre la cristologfa en América Latina: volver a
Jesus para, desde €1, repensar todas las realidades teoldgicas. Se-
gun esto, también el andlisis de 1o que sea muerte cristiana y mar-
tirio hay que llevarlo a cabo desde Jesis. La muerte mé4s “cris-
tiana” serd la de Jesus y, a lo largo de la historia, las que se pa-
rezcan més a la de Jesis, se las llame o no martirio. Pero si para
describir la muerte cristiana por excelencia se sigue usando el
término “martirio”, entonces, hay que cambiar la ptica para ana-
lizarlo: no hay que partir de una definicién de martirio, segun la
cual Jests pudo incluso no haber sido mdrtir, sino de la cruz de
Jesus.

23. “Reflexién sistemética sobre el martirio”, Concilium 183 (1983) 326.

24. Ibid., 330.

25. 1. Hernéndez Pico, “El martirio hoy en América Latina: escéndalo, locura y
fuerza de Dios”, Concilium 183 (1983) 366-375; J. Sobrino, Liberacién con
espiritu, 109-125, 185-188; Resurreccién de la verdadera Iglesia, 177-209,
243.266; “Persecucién a la Iglesia en Centroamérica”, ECA 393 (1981) 645-
664.
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Quienes propugnan la vfa de la definicién oficial para com-
prender el martirio pueden aducir que el NT no describié la
muerte de Jesds como martirio ni le dio a Jesis el tftulo de mértir,
pero esta razén no es decisiva. Sabido es que después de la resu-
rreccién, la reflexién se concentr6 en lo que explicitaba su pe-
culiaridad divina, mientras que los tftulos m4s humanos y humi-
lladores fueron menores en mimero y quedaron mdés relegados,
aunque se mantuvieron tftulos afines al del contenido de “m4rtir”
(el “cordero degollado” del Apocalipsis), y no hay que olvidar la
recuperacién que hacen los sinépticos del tftulo de “siervo”, aun-
que en forma narrativa. Por lo que toca especfficamente al tér-
mino “mdrtir” (testigo), es comprensible que se reservase més a
los cristianos que daban testimonio de Cristo que a Cristo mismo
que era el testimoniado (aunque la Carta a los Hebreos hable
también de Cristo, por implicacién, como testigo). En la 16gica
del NT pudo ocurrir con el concepto de martirio 1o mismo que
ocurri6 con el de fe: que se habl6 de la fe en Cristo y no de 1a fe
de Jesis, aunque como hemos visto antes, los sin6pticos la recu-
peran también.

Pero sea de esto lo que fuere, 1o decisivo es que también en la
definicién oficial existe, obviamente, una relacién entre el marti-
rio de los cristianos y Cristo: dar testimonio de Cristo. Lo que
ocurre es que a esa relacién no le es esencial el que la muerte
martirial y sus causas reproduzcan el tipo de muerte especffica
que fue la cruz de Jesds. En la definicién oficial se es m4rtir por
fidelidad a algo que Cristo exige, pero la forma de ser mértir no
tiene por qué reproducir histéricamente la muerte de Jests ni sus
causas histéricas.

Si seguimos la otra vfa, en el concepto del martirio se intro-
duce esencialmente la afinidad con la realidad de Jesis: mértir es
no s6lo ni principalmente el que muere por Cristo, sino el que
muere como Jesds; mértir es no s6lo ni principalmente el que
muere por causa de Cristo, sino el que muere por la causa de
Jesds. Martirio es, pues, no s6lo muerte por fidelidad a alguna
exigencia de Cristo, que hipotéticamente pudiera incluso haber
sido arbitraria, sino reproduccién fiel de la muerte de Jesis. Lo
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esencial del martirio estd en la afinidad con la muerte de Jests.

Creemos que la situacién martirial latinoamericana es la que ha
forzado a repensar de esta manera la realidad del martirio y la que
ha sacado a luz la limitacién més fundamental en la definicién
oficial: la falta de concrecién del martirio desde la muerte y la
vida de Jesis. Los mdrtires latinoamericanos, en efecto, han
muerto por defender la misma causa de Jests, el reino de Dios
para los pobres, y han sido amenazados, perseguidos y dados
muerte por el antirreino. Sea cual fuere la santidad subjetiva de
estos miértires en-comparacién con la de otros, no cabe duda de
que objetivamente *“‘se parecen” més a Jestds. No son mdrtires es-
trictamente hablando por defender algo central eclesial, como no
lo pudo ser Jesus, sino algo central del reino de Dios. No son mér-
tires de la Iglesia, aunque vivan y mueran en ella, sino mirtires
del reino de Dios, de la humanidad. Por decirlo gréficamente,
cuando asesinaron a Mons. Romero en el altar hubo que ir hasta el
siglo XII para encontrar un precedente en Thomas Becket, arzo-
bispo de Canterbury, pero con una diferencia, esencial, que reco-
gen los siguientes siguentes versos2s

En oscuros siglos, se cuenta,

algiin obispo muri6é

por orden de un rey,

salpicando con su sangre el céliz
por defender la libertad de la Iglesia
frente al poder.

Estd muy bien, pero

(desde cudndo no se habfa contado
que mataran a un obispo en el altar
sin hablar de libertad de la Iglesia
sino simplemente

porque se puso del lado de los pobres
y dio voz a su sed de justicia

que clama al cielo?

26. José Maria Valverde, en Carta a las Iglesias 136 (1987) 1.
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Quiz4s hay que ir al origen mismo,
al que mataron
con muerte de esclavo subversivo.

Estas muertes actuales por el reino de Dios son como la de
Jesis, y son también, a su vez, las que iluminan el caricter de
martirio-testimonio de la muerte de Jesds. Ya lo hemos visto an-
tes, pero hay que recordarlo ahora. Jests no se predicé a sf mismo
ni vino a dar testimonio de sf mismo. Predic6 el reino de Dios y al
Dios del reino, y de ello dio testimonio con su vida. Jesis es,
pues, también testigo y mdrtir, del reino y de Dios. Y por ello,
teolégicamente, quienes hoy con su vida dan testimonio del reino
y de Dios, como Jesis, son madrtires y en ellos se encuentra el
analogatum princeps del martirio.

Con estas reflexiones no tratamos s6lo de conciliar conceptual-
mente la nocién tradicional de martirio —en cuanto testimonio—
con la muerte de Jests, sino de comprender en la actualidad el
martirio desde Jestis y desde “su” testimonio fundamental para
poder hablar hoy de mdrtires latinoamericanos con precisién y
propiedad. En todo martirio se trata, en efecto, de dar testimonio
de lo tltimo, pero en el martirio cristiano se trata no de cualquier
realidad tenida por tltima, sino de la verdaderamente ultima, y se
trata sobre todo de c6mo dar testimonio de eso dltimo.

Jesiis no dio testimonio de cualquier Dios, sino del Dios del
reino, Dios de los pobres, de la vida, de la misericordia y de la
justicia. Pero el testimoniar a “ese” Dios lo llevé a cabo en direc-
to, realizando y manteniendo obras de vida, de misericordia y de
justicia para los privilegiados del verdadero Dios y luchando con-
tra los fdolos que les dan muerte. El testimonio fundamental que
Jests da de su Dios se expresa, por lo tanto, més primariamente
en las obras del amor que en las confesiones de fe; se expresa més
primariamente al modo sacramental de hacer presente al verda-
dero de Dios que en mantener formulaciones verdaderas sobre su
Dios. Y cuando esa forma de testimoniar le exige hasta la vida,
entonces mantenerse en ese amor es el testimonio dltimo de un
Dios que es amor.
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Por ello, creemos que el martirio cristiano, en directo y for-
malmente, hay que entenderlo ante todo en la lfnea joanea de la
muerte por amor, como lo afirma también santo Tom4s: el amor
es el elemento formal que otorga excelencia al martirio?”. Indu-
dablemente, testimoniar €l amor y testimoniar la verdad, no se
excluyen, pero hay que ver dénde estd la prioridad segin la fe
cristiana. Ambas cosas pueden unificarse conceptualmente si se
afirma que en el martirio por causa de la justicia se estd dando
testimonio de la verdad del Dios de la justicia, de la verdad del
Dios de los pobres; y la préctica que lleva al martirio va acompa-
fiada, muchas veces explicitamente, otras mis implfcitamente, de
una fe en ese Dios. Y a la inversa, en el evidente odium iustitiae
estd implicito, pero muy realmente presente, el odium fidei. No se
trata, pues, de disyuntiva, sino de prioridad. Hist6ricamente, eso
es evidente en América Latina, pues en la actualidad a nadie se
asesina por puras confesiones externas de fe, pero sf se asesina
por el testimonio de la fe que opera por la caridad (la justicia) y
en la medida en que ella opera. Teolégicamente, nos parece tam-
bién evidente porque la forma mds acabada de dar testimonio del
Dios de amor, de misericordia y de justicia es hacerlo presente en
la prictica historizada del amor, de 1a misericorida y de la justicia.

En conclusion, esta “nueva” forma de concebir el martirio no
significa més que volver a la “mds antigua”, a la de concebir la
cruz de Jesds como testimonio dltimo en favor del amor de un
Dios parcial hacia las victimas y en contra de sus opresores. Y as{
lo vio Mons. Romero. “Para mf que son verdaderos mértires en el
sentido popular... Son hombres que han predicado precisamente
esa incardinacién en la pobreza. Son verdaderos hombres que han
ido a los lfimites peligrosos, donde la Unién Guerrera Blanca
amenaza, donde se puede sefialar a alguien y se termina matén-
dolo, como mataron a Cristo”.

2.3. La analogia del martirio: el “pueblo martir”

Entender el martirio a partir de 1a muerte de Jests esclarece 1o

27. STU-1lq.124,a2, ad 2.
28. La voz de los sin voz, 330.
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fundamental, pero hace necesario también hablar de la analogfa
del martirio. Y esta analogfa es necesaria, porque hoy muchos
mueren en un contexto semejante al de Jesuds, mientras que otros
mueren en contextos distintos. Para ilustrar esa analogfa, vamos a
tipificar tres situaciones, aunque no siempre puedan distinguirse
adecuadamente.

(a) En la actualidad, hay muchos madrtires que estructuralmente
reproducen el martirio de Jesus. Asf fue el martirio de Mons. Ro-
mero y el de tantos otros sacerdotes, religiosas, catequistas, dele-
gados de la palabra, estudiantes, sindicalistas, campesinos, obre-
ros, maestros, periodistas, médicos, abogados...?®. En su santidad
subjetiva habrd un més y un menos, por supuesto, pero han vivido
por defender el reino y atacar el antirreino, han ejercido la vio-
lencia profética y han sido dados muerte. Se parecen, en suma, a
Jesiis y en ellos se verifica claramente 1o que hemos llamado la
nocioén cristiana de martirio.

Hay, sin embargo, otro tipo de muertes que no son exacta-
mente iguales a las citadas. En ellas no estdn tan presentes la
“indefensién” o la “libertad” que constituyen las caracterfsticas
del martirio verdadero, segin la definicién oficial, y que estdn
también presentes en la muerte de Jesus. Por eso, hay que pregun-
tarse si analégamente pueden ser llamadas martirio.

(b) Existen muchos cristianos organizados popularmente, que
por defender el reino llevan a cabo una lucha explicita y hacen
uso de algin tipo de violencia —m4és alld de la palabra profé-
tica—, violencia, social, polftica e incluso armada. Muchos de
ellos son dados muerte, pero no todos en indefensién. Para saber
si pueden ser llamados mdrtires hay que tener en cuenta —su-
puesta la legitimidad ética de los diversos tipos de lucha— el

29. Este seria el lugar para mencionar a los “maértires an6nimos”, segin la 16gica
de los “cristianos an6nimos”, y pensamos que su tratamiento es necesario en
la actualidad. Por decirlo grificamente, en vida los seres humanos tenemos
nombres y apellidos. Con la muerte, perdemos los apellidos (cristianos, bu-
distas, musulmanes, hindies, agnésticos, ateos...), pero con la muerte por
amor recobramos para siempre el nombre de “humano™ que Dios nos ha
puesto a todos.
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criterio central del martirio: que sea muerte por amor injustamente
infligida. Desde este punto de vista, santo Tom4s no vio dificultad
en considerar 1a muerte del soldado como posible martirio, pues
“el bien de la repiblica es el m4s alto de los bienes” y “cualquier
bien humano puede ser causa del martirio en cuanto es referido a
Dios™™.

Que estas muertes sean 0 no martirios puede ser considerado
como quaestio disputata, y en el fondo, s6lo Dios puede juzgar
dénde ha existido un amor mayor. Pero no es superfluo refle-
xionar sobre ello, pues no se puede ignorar la multitud de cris-
tianos que luchan polftica, social y aun annadamente por amor a
un pueblo, y que estdn dispuestos a entregar generosamente su
vida por amor. Cuél sea, por una parte, su grado de amor, si y
cémo, por otra, superen los peligros deshumanizantes, la mfstica
de 1a violencia condenada por Mons. Romero y los subproductos
negativos que genera la lucha y sobre todo la lucha annada, sélo
Dios lo conoce. Sin embargo, pueden reproducir algo central del
martirio: la entrega de la vida por amor, y por eso, pueden par-
ticipar de €1 anilogamente. En cualquier caso, es muy importante
que en muerte se mantenga su dignidad, lldmeseles “cafdos” o
“madrtires”, y que sus madres tengan al menos ese consuelo.

(c) Por 1ltimo, existen los asesinados masiva, inocente y ané-
nimamente, sin haber hecho uso de ninguna violencia explfcita, ni
siquiera 1a de la palabra. No entregan activamente la vida por la
defensa de 1a fe y ni siquiera, en directo, por defender el reino de
Dios. Son los campesinos, los nifios, las mujeres y los ancianos
sobre todo, que mueren lentamente dfa a dfa y mueren violen-
tamente con increfble crueldad y en total indefensién, como vefa-
mos en la meditacién sobre el pueblo crucificado. Son, simple-

30. ST II-ll, q. 124, a 4, ad 3. Afirma también que quienes mueren ‘“‘defendiendo
a la patria del ataque de los enemigos que maquinaban la corrupcién de la fe
cristiana” pueden ser llamados maértires, /n IV Sent. dis. XLIX, q. V, a 3,
quaest. 2, ad 11. La razén fundamental para estas afirmaciones estd en que
“padece por Cristo no sélo el que padece por la fe en Cristo, sino también el
que padece por cualquier obra de justicia” (In Ep. ad Rom., ¢. VIII, lect. 7).
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mente, matados y masacrados. Y mueren sin libertad, por nece-
sidad.

A estos crucificados, los hemos llamado el siervo de Yahvé,
pero para expresar si y qué de excelencia tienen sus muertes no
hay palabra en el lenguaje eclesial, y no se los llama mdrtires,
pues falta el requisito de haber entregado la vida “libremente”. Y
es que los pobres ni libertad tienen (asf como no tienen muchas
veces las condiciones materiales para poseer el tipo de virtudes
que se exigen para la canonizacién®!).

A esta paradoja hay que darle alguna solucién para no caer en
el absurdo de que la fe nada tenga que decir a estos crucificados-
pasivos ni que ellos tengan nada importante que decir a la fe. Para
poder llamarlos mdrtires hay que entender el martirio andloga-
mente, pero hay que repensar también hondamente cuél es su ana-
logatum princeps, incluso ante la cruz de Jesus.

Con respecto a la muerte de Jesis, la muerte de estas mayorfas
asesinadas, hablando descriptiva e histéricamente, expresa menos
el cardcter activo de lucha contra el antirreino y expresa menos la
explicita libertad con que se la aborda. Pero, por otra lado, expre-
sa m4s la inocencia histérica, pues nada han hecho para merecer
la muerte més que ser pobres, y la indefensién, pues ni posibildad
fisica tienen de evitarla. Y sobre todo expresan mejor que son
esas mayorfas las que cargan injustamente con un pecado que las
ha ido aniquilando poco a poco en vida, y defintivamente, en
muerte. Se las llame o no mdrtires a estas mayorfas oprimidas en
vida y masacradas en muerte, ellas son las que mejor expresan el
ingente sufrimiento del mundo. Son las que, sin pretenderlo, sin

31. A veces pienso que para poseer las virtudes que suelen requerir los procesos
de canonizacién hay que pertenecer ya a un estrato socioeconémico que las
haga posible. Estructuralmente hablando, los pobres no pueden ser cuantita-
tivamente generosos, ni pueden abajarse humildemente, ni pueden poner ta-
lentos de ciencia al servicio de otros, ni —en ausencia de cualquier otra
fuente de gratificaciéon— pueden sobresalir en virtudes como la pureza... Y
es que hay que repensar la nocién misma de santidad. Ademas de las virtu-
des reales que pueden poseer los pobres, creemos que participan de una san-
tidad primaria de orden distinto, quasi-metafisico podriamos decir, en su ele-
mental trabajo y esperanza por dominar simplemente la vida.
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desearlo y sin saberlo, “completan en su came lo que falta a la
pasion de Cristo”. Hoy son el siervo doliente y son el Cristo cru-
cificado.

Si se considera el martirio desde la respuesta del antirreino a
quien lucha activamente por el reino, el analogatum princeps del
mdrtir es, pues, el ejemplificado por monsefior Romero. Si se lo
considera desde el cargar realmente con el pecado del antirreino,
el analogatum princeps 1o son las mayorfas indefensas que son
dadas muerte inocente, masiva y an6nimamente. Antes las hemos
llamado el siervo doliente de Yahvé, ahora las llamamos “pueblo
mdrtir”. Son las que m4s abundante y cruelmente completan en su
came lo que falta a la pasiéon de Cristo y son las que m4s tré-
gicamente muestran toda la negrura de la pasi6n del mundo.
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