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EL FUTURO DE DIOS:
ENTRE LA MISTICA Y LA LIBERACION

Después de la critica moderna de la religion y de la idolatria, el
nuevo paradigma teolégico tiene que plantearse no solo el problema
de Dios, sino el futuro de Dios en las nuevas coordenadas religiosas
y culturales. De él depende, en buena medida, el futuro de la propia
teologia y la orientacion que haya que seguir en adelante.

14.1. «Dios ha perecido en la locuacidad de sus testigos»

Empiezo por decir algo que parece obvio pero que se olvida con
frecuencia: el futuro de Dios, desde el punto de vista estrictamente
religioso, depende de la capacidad de las personas y comunidades
creyentes para testimoniarlo y dar razdn de él tanto en el seno de la
propia confesion religlosa como en el contexto en que han de vivir
la fe. Por lo que se refiere al cristianismo, esa capacidad no parece
ser hoy muy fuerte y convincente. Como afirma Gottfried Bachtl,
«en un mundo que encuentra un gran placer en la palabra sin fin y
todo lo reduce a eso, Dios ha perecido en la locuacidad de sus
testigos»'. Los rezos se convierten, con frecuencia, en un espacio
donde Dios viene a morir 0 a congelarse en los labios de sus mds
piadosos adoradores.

Ya lo advirtié 24 siglos ha el libro biblico del Qohélet o Ecle-
siastés: «Cuando presentes un asunto a Dios, no te precipites a ha-

1. Tomo la cita de H. Waldenfelds, Dios, futuro de la vida, Sigucmc, Sala-
manca 1996, p. 71; subrayado mio.
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NUEVO PARADIGMA TEOLOGICO

blar, ni tu corazoén se apresure a pronunciar una palabra ante Dios.
Dios esta en el cielo, pero ti en la tierra: sean, por tanto, pocas tus
palabras» (Qo 5, 1). Jestis de Nazaret, correligionario del Qohélet,
vino a ratificarlo cuatrocientos ainos después cuando amonestara de
esta guisa al grupo de personas que lo acompanaban: «Cuando
oréis, no hagais como los hipdcritas, que gustan de rezar de pie en
las sinagogas y en las esquinas para exhibirsc ante la gente [...]
Cuando oréis, no seéis palabreros como los paganos, que se imagi-
nan que por hablar mucho les harin mas caso» (Mt 6, 5-8).

Los argumentos de los defensores de Dios, de una aparente
factura l6gica muy sélida, se quedan en pura formalidad y no lo-
gran mover el corazén humano hacia la solidaridad. Es posible que
lleguen a demostrar la existencia de Dios con una sarta de razona-
micntos perfectamente encadenados, pero a costa de sacrificar al
projimo, delante del cual pasan de largo como el levita y el sacerdo-
te de la parabola del «buen samaritano» ante la persona malherida.
Algo parecido les sucede a los amigos de job, que estrujan la mente
buscando razones en favor de Dios, pero son incapaces de com-
prender el sufrimiento de su amigo y de com-padecer con él. Su
obsesion por salvar a Dios les lleva a declarar culpable a Job de
acusaciones que no pueden probar. Con tal de preservar al Omni-
potente de cualquier critica, todo les estd permitido, hasta cargar
sobre el amigo pecados que no ha cometido. Los amigos de Job,
como los actuales apologetas de Dios, terminan por ser charlatanes
de feria, que repiten la misma retahila con fines comerciales. Ade-
mas de insolidarios con el sufrimiento ajeno, son necios, y sus
razonamientos en favor de Dios no hay quien se los crea. Mejor asi,
porque el «dios» que se fabrican es lo mas parecido a los tiranos de
la historia o a la proyeccion de «dios» desenmascarada por Feuer-
bach. Con razén afirma Camus a este respecro que nunca vio morir
a nadie por defender ¢l argumento ontolégico.

En este ambito, los creyentes de las diferentes religiones no
pueden responsabilizar de la crisis o0 muerte de Dios a sus criticos.
Es, mas bien, en los propios creyentes en quienes recae la responsa-
bilidad principal de dicha crisis, como ya advirtiera el concilio Va-
ticano I en un texto anrolégico de licida autocritica sobre la géne-
sis del ateismo moderno: «Por lo cual, en esta génesis del ateismo
pueden tener parte no pequena los propios creyentes, en cuanto
que, con el descuido de la educacién religiosa, o con la exposicién
inadecuada de la doctrina, o incluso con los defectos de su vida
religiosa, moral y social, han velado mas bien que revelado el genui-

no rostro de Dios» (GS 19).
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14.2. Versiones contrapuestas de Dios

A las tres incoherencias apuntadas por el Vaticano Il —descuido de
la educacion religiosa, exposicion inadecuada de la doctrina y falta
de testimonio— quizd haya que sumar una cuarta, mas grave si
cabe: la dificultad —por no decir imposibilidad— de compaginar
las imagenes tan dispares y contrapuestas que los cristianos y las
cristianas transmiten de Dios.

Mientras el Dios del «dictador cristiano» Pinochet legitima la
represion contra el pueblo, a través de un cruento golpe de Estado,
para salvar del comunismo a la civilizacién cristiana, donde cree
estar mas protegido y amparado por el poder, el Dios de los marti-
res cristianos monsefior Romero y Ellacuria arriesga su vida po-
niéndose del lado de los pueblos crucificados, corriendo su misma
suerte y convirtiéndose El mismo en «Crucificado».

Mientras el Dios de Martin Luther King defiende la igual digni-
dad de rodos los seres humanos, como hijos suyos que son, y no
permite discriminacidén alguna por el color de la piel, el Dios de Pie-
ter Botha, por una parte, y de muchos cristianos norteamericanos,
por otra, legitima la segregacion racial. Mientras creyentes de distin-
tas religiones rezan a sus dioses en actos ecuménicos en favor de la
paz, los lideres politicos los invocan como sefiores de la guerra, como
hicieron Sadam Hussein y George Bush en la guerra del Golfo.

Mientras Ernesto Cardenal intenta compaginar —con el evan-
gelio en la mano— su experiencia mistica de Dios y el sentido
poético de la fe con el compromiso por la liberacién de su pueblo,
Juan Pablo II apela al Dios apolitico para echar en cara al ministro
cristiano de Cultura de Nicaragua su apuesta por la revolucion.
Mientras Leonardo Boff presenta al Dios trinitario como liberador
de los pobres y oprimidos, el cardenal Ratzinger pone una mordaza
en los labios del te6logo brasilefio, como en los mejores tiempos de
la Inquisicién, y le prohibe hablar del Dios liberador porque provo-
ca escandalo entre los cristianos.

Mientras el moralista Bernhard Haring presenta a Dios como
fuente de una ética de la responsabilidad y a Jestis como principio
del seguimiento en libertad, y se niega a confundir a Dios y a la igle-
sia con la Congregacion para la Doctrina de la Fe, los funcionarios
de dicha congregacidn, apoyandose en un Dios represor de la sexua-
lidad y enemigo del cuerpo, le amonestan, le someten a un severo
proceso y le acusan de desviarse de la doctrina moral del Vaticano.
Fue tan degradante el trato recibido por Hiring durante el proceso
eclesiastico, que lleg6 a hacer esta afirmacién verdaderamente esca-
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lofriante: «Preferiria encontrarme nuevamente ante un tribunal de
Hitler», para anadir a continuacién: «Sin embargo, mi fe no vacila».

Mientras ¢l Dios de Pedro Casaldéliga y de los posseiros sale en
defensa de los derechos de los campesinos e indigenas, apuesta por
una «Tierra sin males» y afirma que «el Verbo se hizo indio», el dios
de los fazendeiros alquila a matones para eliminar a los campesinos e
indigenas que claman por la tierra, con la que se stenten identificados.

Mientras el dios nazi legitima a Hitler como defensor de la pu-
reza de laraza aria y justifica el Holocausto como medio de purifica-
ci6n del pueblo judio maldito, el Dios de las victimas se pregunta,
entre la perplejidad y el desconcierto, dénde estaba Dios cuando las
victimas eran eliminadas en los crematorios de los campos de con-
centracion.

¢Como compaginar tantas y tan contrapuestas imagenes de
Dios? Es muy dificil, por no decir imposible. Y esto provoca descon-
cierto y escandalo entre propios y extraiios. Dios entra en compe-
tencia consigo mismo y termina por auto-negarse. Aun cuando la
imagen que mejor responde al Dios de los profetas, de Jesiis y de los
principales fundadores religiosos es la de Sobrino, Ellacuria, Gandhi,
Luther King, Casaldaliga, etc., en el imaginario colectivo ha queda-
do introyectada, cual foto fija, la del dios déspora, represivo, segre-
gacionista. Y en ese dios no se puede creer, y menos aiin confiar. Me-
jor que haya cada vez mas ateos de ese dios, que es un idolo.

14.3. «Venciste, Galileo»

Desde el punto de vista cultural, el futuro de Dios depende de los
contextos y de las condiciones de plausibilidad que se den en los
climas sociopoliticos y culturales. Y aqui conviene recordar las pre-
visiones hechas por no pocos sociélogos de la religién e importan-
tes pensadores postreligiosos —incluidos los «te6logos de [a muerte
de Dios» —a lo largo de todo el siglo xX sobre la secularizacién—.
Se anuncid, con la solemnidad de una profecia, que el proceso de
secularizacion iba a extenderse como una mancha de aceite por
todas las sociedades occidentales; que las religiones no lograrian
sobrevivir al siglo XX y se convertirian en un fenémeno residual, sin
relevancia sociocultural alguna; que la fe quedaria recluida en el
estrecho espacio de la conciencia y sélo sobreviviria en los corazo-
nes de las personas creyentes; que el anuncio nietzscheano de la
«muerte de Dios» estaba a punto de hacerse realidad. Se creia que
el avance del pensamiento critico de la modernidad [levaba consigo
el retroceso del pensamiento mitico de las religiones; que las luces
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de la razdén eliminarian el oscurantusmo de las creencias. Cuanto
mas territorio ganaba la modernidad, mas perdian las religiones.
Mais ain, se consideraba la supresion de la religién como un factor
de progreso y de emancipacién de la humanidad.

Ademas, el final de las religiones parecia corresponderse con el
final de las ideologias y de las utopias. Eliminadas las tres en lo que
pudieran tener de incontrolables y subversivas, ya no habia lugar para
sobresaltos: todo estaba bajo el control de fa razén instrumental.

El socidlogo francés Emile Poulat resumia la mentalidad li-
quidacionista de la religidn, que caracterizaba a algunas corrientes
de la modernidad europea, en este texto antolégico con el que
termina su libro Iglesia contra burguesia: «Has vencido, Galileo |...]
Has vencido, modernidad, y eso te confiere legitimidad histérica.
Nos dominas, nos ticnes en un puno, nos arrastras quién sabe adon-
de, y a eso se debe el que, ineludiblemente, se nos pregunte tanto
sobre ti, cada vez mis y por todas partes»>

No pocos cristianos y cristianas hicieron suyas las tesis de los
socidlogos de la secularizacién. ¢Como? Ofreciendo una interpreta-
c16n no religiosa del cristianismo, vaciando la fe de sus dimensiones
simbolicas y misticas, y reduciéndola a su vertiente érica y a su
funcionalidad sociopolitica. Ser creyente en plena era de la moder-
nidad exigia renunciar a las adherencias miticas del mundo religio-
so en que uno habia sido educado.

14.4. El retorno de Dios, contra todo prondstico

Sin embargo, ya entrados en el siglo xxi, las previsiones liquida-
cionistas de Dios y de la religidn estan muy lejos de cumplirse, y sus
autores no podrian ganarse la vida como adivinos. Haciendo un
poco de historia, cabe recordar que, a finales de la década de los
anos setenta del siglo xX, se produjo la llamada «revancha de Dios»
o «sorpresa divinar. Algunas religiones recuperaron el protagonis-
mo politico y social que habian perdido en décadas anteriores,
ranto en Occidente como en Oriente. Sus dioses, tras un largo pe-
riodo de silencio y ocultamiento impuestos, se tornaron visibles a
través de regimenes teocraticos, se hicieron audibles por medio de
los telepredicadores fundamentalistas y desplegaron algunos de sus
viejos atributos mdas arrogantes y peligrosos para los mortales: om-

2. Tomo fa cita de A. Riccardi, «Las religiones en el siglo xx. Entre el
didlogo y la violencias: Concilium 273 (1997), p. 111.
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nipotencia, intolerancia, agresividad. Sus lideres religiosos salieron
de los recintos sagrados en que vivian recluidos, entraron en la vida
ptiblica y tomaron las riendas de los podetes del Estado, imponien-
do por decreto a la ciudadania el propio sistema de creenciasy unas
normas estrictas de moralidad, sin respetar ni la libertad religiosa ni
la de conciencia.

Durante la dltima década el factor religioso ha vuelto a conver-
tirse en un elemento fundamental en la configuracién de la identi-
dad cultural de algunos pueblos. Cada religién ha recurrido a su
Dios unas veces para legitimar guerras, invasiones, agresiones y
hasta «intervenciones humanitarias»; otras, como estandarte de la
independencia nacional; otras, como punto de apoyo de la resisten-
cia popular; y siempre como piedra arrojadiza contra otros dioses.

Si de la recuperacién de la funcién socio-politica de las religio-
nes pasamos al ambito de la experiencia, puede observarse una
revalorizacién de la subjetividad de la fe, que se corresponde con el
proceso de desinstitucionalizacién de las creencias y de las institu-
ciones religiosas. El escritor y politico francés A. Malraux anuncié
que el siglo XX seria espiritual o no seria nada. Y no parece que se
equivocara en el prongstico. Estamos asistiendo a un despertar re-
ligioso que tiene miiltiples y heterogéneas manifestaciones, y que
resulta dificil de tipificar. Una de ellas la constituyen los llamados
nuevos movimientos religiosos, que los socidlogos de la religion
tienden a tipificar en torno a tres grupos: los fundamentalistas, los
de inspiracién oriental y los psicolégico-terapéuticos. l.a mayoria
de ellos suelen dar prioridad a la experiencia directa de lo divino
sobre los razonamicentos y al fervor emocional sobre el pensamien-
ro racional. Operan con una concepcién holistica —no fragmenta-
da— de la realidad y se apoyan en certezas intuitivas mds que en
verdades dogmiricas (salvo en el caso de los fundamentalistas).
Buscan una comunidad de apoyo para la reafirmacién del yo y, a
veces, adoptan actitudes contraculturales. Algunos movimientos,
sin embargo, fomentan en sus seguidores actitudes sociales y politi-
cas acriticas, cuando no los alejan de la realidad.

14.5. El tiempo de los misticos: Dios como «silencio del universo»

El tedlogo aleman K. Rahner predijo que e] hombre del siglo xx1
seria mistico o no seria. Y parece haber acertado. En plena crisis de
las religiones estamos asistiendo a una revalorizacién de la mistica
tanto en sus formas profanas como religiosas, que nada tienen de
alienantes y mucho de subversivas.
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La mistica es el grado sumo de la experiencia religiosa y el
elemento de mayor convergencia entre las religiones. En vano se
buscaria en la historia de las religiones resto alguno de conflicto
entre los misticos, pues lo que predomina en ellos es una espiri-
tualidad afin en sus rasgos fundamentales. La idea de Dios, que
constituye una de las principales fuentes de divergencia entre los
te6logos de las distintas religiones, se convierte en punto de coinci-
dencia entre los misticos. Para ellos, Dios es el indecible, el innom-
brable, el irrepresentable, el elusivo, el sin principio ni fin, el ser
gratuito pero no superfluo, como afirmara Gonzilez Ruiz en el
titulo de uno de sus libros mas bellos.

Los misticos y las misticas presentan a Dios como la «Nada pura
y desnuda». Asi Hadewijch de Amberes, Ruysbroeck el Admirable y
el Maestro Eckhardt. Este dltimo desconfia de toda manifestacién
divina concreta y de las mediaciones con que pudiera representarse
a Dios. La visién nocturna es la que mejor expresa la nada de Dios.
En la mistica ser y nada coinciden: «El ser no es sino la nada; la
nada no es sino el ser», leemos en el poema Escritura de cincel del
espiritu creyente, de Seng-ts’an. La experiencia de Dios es vivida
como inmersién en el abismo de la incognoscibilidad sin fondo.
Dios es Misterio y, como tal, inmanipulable y contrario a la magia,
ajeno a todo utilitarismo religioso®.

Al Dios de los misticos parece referirse el escritor y premio
Nobel José Saramago cuando escribe: «Dios es el silencio del Uni-
verso, y el ser humano el grito que da sentido a ese silencio». Para
los tedlogos ortodoxos de las religiones teistas esto quiza sea decir
poco. Para mi es suficiente. Decir mds me parece una irreverencia
para con Dios y una falta de respeto hacia el Misterio que se escon-
de en él. Los misticos se sittian, asi, dentro de la mejor tradicién
judia de la prohibicién de las imagenes (teologia negativa por ex-
celencia): «No te hards escultura ni imagen alguna de lo que hay
arriba en los cielos, abajo en la tierra o en las aguas debajo de la
tierra [...] No te postrards ante ellas ni les dards culto [...] No
pronunciaris el nombre de Yahvé en falso» (Ex 20, 4.5.7).

Cuenta el libro primero de los Reyes (1 Re 19) que, tras cami-
nar cuarenta dias y cuarenta noches, el profeta Elias refugia en la
gruta del monte Horeb para pasar la noche. Dios le pide que se
ponga de pie en el monte porque va a pasar el Sefior. Vino un
huracan violento que hizo trizas la roca, pero Dios no estaba en el

3. Cf. J. Martin Velasco, El fendmeno mistico. Estudio comparado, Trot,
Madrid, °2003.
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huracian. Vino luego un terremoto, y tampoco estaba Dios en el
terremoto. Después vino ¢l fuego, y tampoco estaba Dios en él.
Pasé mads tarde una brisa suave, y alli estaba Dios. En un bellisimo
comentario a este texto Umberto Eco dice que Dios estaba en el
alma de Elias, en los monjes de Qumran, en los monasterios bene-
dictinos medievales, pero no estd en el ruido, o en la primera pagi-
na de los periédicos, o en la televisidn, o en Broadway. «Dio no estd
en el barrillo». Mdxima vilida también para quienes no creen en
Dios pero van tras la Verdad, pues ésta se encuentra en la basqueda
silenciosa, y no en el tumulto®.

Encontrar a Dios en el alma sin mtermediarios: ése es el ob-
jetivo dltimo y el momento cumbre de la experiencia mistica. En la
teologia de Hildegarda de Bingen, cuando el alma llega a la cima de
la visién consigue ser semejante a Dios®. Las beguinas hablan del
retorno del alma a su ser original en Dios e incluso de la aniquila-
c16n del alma, que se convierte en «lo que es Dios». Estas mujeres
llegan a elaborar una lengua propia para poder expresar su plena
conjuncién con Dios. El ser humano se desposee de su ser «creado»
para recuperar su ser «increado» y llegar a ser «Dios con Dios»
(Hadewijch de Amberes) o «Dios en Dios» (Maestro Eckhardt).

El tema central del libro Espejo de las almas snmples anona-
dadas, de Margarita Porete, declarada hereje y quemada viva en
1310, es la liberacién que logra el alma al aniquilarse en Dios por
amor, hasta transformarse en Dios. «Amor: Yo soy Dios, pues Amor
es Dios y Dios es Amor, y esta Alma es Dios por condicién de
Amor y yo soy Dios por naturaleza divina, y esta Alma es por
justicia de Amor. De forma que esta mi preciosa amiga es instruida
y conducida por mi sin ella, pues ella se ha transformado en mi»®.
Hay aqui una identidad entre Dama Amor y Dios. Es la unién sin
diferencia. Se trata, en definitiva, de una radicalizacién de la doc-
trina tradicional de la deificacién en la linea de la patristica griega
y del Pseudo-Dionisio, que es comiin a las misticas del siglo xin v
tene su fuente de inspiracion en Guillermo de Samrt Thierry’.

4. Cf. U. Eco, «la fucrza de la cultura podré evitar el choque de civilizacio-
nes»: El Pals, 12 de jumo de 2002, p. 11.

5. Cf. Hildegarda de Bingen, Scivias. Conoce los caminos, Trorta, Madrid,
1999; Vida y visiones de Hildegard von Bingen, edicidn a cargo de V. Cirlo,
Sirucla, Madrid, 2001.

6. Margaria Porcte, El espejn de las almas simples; Anénimo, Hermana
Katrei, cstudio y traduccidn de B. Gari y A. Padrés-Wolff, lcaria Antrazyy, Barce-
lona, 1995, cap. 21, p. 97.

7. CL V. Cicloty B. Gari, La mirada imterior. Escritoras misticas y visiona-
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14.6. La mistica, en el horizonte del sentido

Habra quien, desde posiciones racionalistas, siga repitiendo la vieja
cantinela de que la mistica es antiintelectualista y puramente emo-
cional, y que se mueve fuera de la érbita de la razon. Pero los més
recientes estudios interdisciplinares parecen desmentirlo. Lo que
muestran, mas bien, es que en ella se compaginan arménicamente
el intelecto y la afectividad, la espiritualidad y la teologia, la expe-
riencia y la reflexion, la facultad de pensar y la de amar.

Tampoco tiene mucha consistencia la acusaciéon de ahistérica
que se lanza contra ella. La mistica tiene mucho de sueiio, es verdad.
Pero el sueno estd cargado de utopia. Y, como afirma Walter Benja-
min, la utopia «forma parte de la historia». Ciertamente, la utopia se
tbica en el corazén de la historia, pero no acomodaticiamente y a
ras de suelo, sino criticamente y en el nivel de la profundidad.

Sobre los misticos pesa otra acusacién: que huyen de la realidad
como de laquemayy se recluyen en lasoledad-individualidad de la con-
templacién por miedo a mancharse las manos. A ello cabe responder
con Cristina Kaufmann que la mistica «es el dinamismo interno de
toda actividad solidaria y creativa del cristiano. Crea personas de in-
cansable entrega a los demds, de capacidad de transformacién de las
relaciones entre las personas, ya que hace vivir al sujeto en consciente
y opeativa comunicacién con la fuente misma de la vida: Dios»®.

A la experiencia mistica se la acusa también de que, cn ella, el
sujeto se pierde en el abismo de la trascendencia y desaparece. No es
ésta, sin embargo, la impresién que se tiene leyendo a los misticos.
Sin sujeto no hay experiencia religiosa. El es el verdadero protago-
nista de la vida de fe. La experiencia mistica implica a la totalidad
del sujeto, que, en su relacién con Dios, se siente transformado y
enriquecido en sus facultades cognitivas y afectivas. He aqui dos tex-
tos de Angelus Silesius:

Yo sé que, sin mi, Dios no puede vivir m un iastante. Si yo me
aniquilo, El tiene que dejar necesariamente el espiritu.

rias en la Edad Media, Martincz Roca, Barcelona, 1999; G. Epiney-Bougard y
E. Zum Brunn, Mujeres trovadoras de Dios. Una tradicin silenciada de la Europa
Medheval, Paid6s, Barcelona, 1998; L. Muraro, Guallerma y Maifreda. Historia de
una herejfa femenina, Omega, Barcelona, 1987; M. Wade Labarge, La mujer en la
Edad Media, Nerca, Madrid, 1988.

8. C. Kauffmann, «Misticas, en C. Floristin y J. ]. Tamayo (eds.), Concep-
tos fundamentales del cristianismo, Trotta, Madrid, 1993.

207



NUEVO PARADIGMA TEOLOGICO

Yo soy tan rico como Dios, no puede existir ninguna particula
que yo, hombre, créeme, no tenga en comun con EI°.

El Maestro Echkart lo ratifica en un texto enigmitico:

Por eso rucgo a Dios que me vacie de Dios, pues mi ser esencial
esta por encima de Dios, cn la medida en que comprendemos a
Dios como origen de las cmaturas [...] Soy la causa de mi mismo
segiin mi ser, que es eterno, no scgun mi devenir, que es temporal
{--.] En mi nacimiento (eterno) nacieron todas las cosas, y si (yo)
hubiera querido no habria sido ni yo ni todas las cosas; pero si yo
no hubicra sido, tampoco habria sido Dios: que Dios sea Dios, de
€s0 soy yo una causa; si yo no fuera, Dios no seria Dios'.

Matilde de Magdeburgo habla ¢n su obra La Luz resplandecien-
te de la Divinidad de la «alienacién de Dios», del vacio de lo que
resplandece y de la inutilidad de la emanacién como modo de la
Luz resplandeciente, de la noche y la oscuridad, de la soledad y el
sufriemiento, de la necesidad de habitar el desierto. En el poema
sobre las doce cosas del desierto, de la obra citada, podemos leer:

Debes amar la nada,

dcbes huir del algo,

debes permanecer sola

y no ir a casa de nadie.

Dcbes ser activa

y libre de todas [as cosas.

Y liberar a los cautivos

y encarcelar a Jos libres.

Dcbes consolar a los enfermos

y no quedarte nada para ti.

Debes beber el agua del sufrimiento
v alumbrar el fuego del amor

con los lefios de las virtudes.

Y asi habitards el verdadero desicrio'’.

A la mistica se la acusa de ser conformista con la realidad y fo-
mentar actitudes pasivas. Esta critica tampoco parece resistir un ani-
lisis en profundidad. Los misticos suelen ser incomodos para el sis-
tema, tanto religioso como politico, por su caréicter subversivo y

9. Tomo las citas de E. Bloch, E! ateismo en el cristianismo, Taurus, Ma-

drid, 1983, pp. 203-204.
10. Maestro Eckhare, Ef fruta de la nada, Sirucla, Madrid, 1998, p. 80.

11.  Eltexto aparecc en G. Epiney-Burgard y E. Zum Brunn, Mujeres trova-
doras de Dios, cit., 95.
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desestabilizador. Sus experiencias son objeto de estricto control por
parte de los inquisidores. Sus mensajes estin en el punto de mira de
los poderes doctrinales, verdaderos cancerberos de la fe. Veamos dos
ejemplos. Juan de la Cruz fue detenido y encarcelado por los enemi-
gos de la reforma carmelitana. El Maestro Eckhart fue controlado
siendo profesor de teologia y formador, y, poco més de un ao des-
pués de su muerte, el papa Juan XXII hacia pablica una Bula en la
que condenaba una serie de proposiciones sacadas de sus obras.

La mistica se sitiia en el horizonte del sentido, y el Dios de los
misticos tiene mucho que ver con dicho horizonte. Por eso me pa-
rece que tiene futuro.

14.7. En la senda de la liberacién, de la vida y de la esperanza

También tiene futuro el Dios de la libertad y de la liberacién, de la
esperanza y de la compasién, de la justicia y de la vida, que estd ¢cn
la base de las teologias de la liberacion y de los movimientos de
solidaridad de todas las religiones. Es el Dios que, como en el
Exodo, escucha el clamor de los pueblos oprimidos, ve la opresién
a que los egipcios someten a los hebreos y, movido por la compa-
sién, envia a Moisés a liberarlos (Ex 3, 9-10). El Dios de los profe-
tas que detesta los sacrificios y el humo del incienso, aborrece los
novilunios y las solemnidades, estd harto de de holocaustos y des-
oye las plegarias de los que se dirigen a él para pedirle favores (Is 1,
10-15); la verdadera religion para él es desistir de hacer el mal,
aprender a hacer el bien, buscar lo justo, reconocer sus derechos a
los oprimidos, hacer justicia a los huérfanos, abogar por las viudas,
acoger a los extranjeros, vendar los corazones rotos, consolar a los
que lloran, partir el pan con el hambriento y liberar a los cautivos
de sus cadenas (Is 1, 17; 61, 1-2). Es el Dios que se resiste a mirar
al pasado y llama a dirigir la vista al futuro, donde se encuentra lo
nuevo, como dice ¢l Segundo lsaias: «No recordéis el pasado, no
penséis en lo antiguo; mirad que realizo algo nuevo; ya estd brotan-
do, ¢no lo notiis?» (Is 43, 18). Precisamente ¢l futuro es una di-
mensién constitutiva del Dios de la Biblia, y la esperanza la respues-
ta ante la oferta del futuro.

Es el Dios que defiende la vida, sobre todo la de los pobres, que
siempre se ve amenazada por peligros de todo tipo: hambre, perse-
cuciones, inmigracion, discriminacién por razones religiosas, émi-
cas, sociales, culrurales, de género, etc., frente a los idolos —sobre
todo econémicos— de muerte, que exigen sacrificios para aplacar
su ira, pero no sacrificios cualesquiera, sino la vida de los pobres.
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Es el Dios que defiende la vida de la naturaleza, frente a los
idolos que la depredan y le sacan el jugo hasta dejarla exhausta; el
Dios de la misericordia, que cancela a los empaobrecidos la deuda
impuesta por los poderosos, frente a los dioses del neoliberalismo,
que exigen pagar hasta el tltimo céntimo de una deuda surgida de
la explotacion.

Es el Dios al que se accede no a través de complicadas opera-
ctones mentales, sino «contemplandolo y practicindolo» (G. Gutié-
rrez). Como afirma Jon Sobrino, al Dios liberador se le va cono-
ciendo en la praxis de la liberacidn, al Dios bueno y misericordioso,
en la praxis de la bondad y de la misericordia, al Dios escondido y
crucificado, en la fidelidad en la persecucion y martirio, al Dios de
la utopia, en la praxis de la esperanza. Es, en fin, el Deus humani-
simus del que habla el tedlogo holandés Edward Schillebeeckx.

Todavia habra quien se pregunte cémo puedo asociar dos con-
cepciones y experiencias de Dios tan dispares como la de la mistica
y la de la liberacion. Mi respuesta es que no hay tal disparidad,
como muestra L. Boff cuando define al/a la cristiano/a como con-
templativo/a en la liberacién'2.

E! Dios de los misticos y de la liberacion no tiene nada de
omnipotente, al estilo de los poderosos de la tierra. Cuando las
religiones se empefian en presentar a Dios con el atributo de la
omnipotencia, lo convierten en duefio y sefior de vidas y haciendas,
que se pone del lado de los dictadores y aplasta a las personas sin
poder. Ese Dios, que ha estado vigente durante muchos siglos, ca-
rece de futuro.

Si tiene futuro, sin embargo, el Dios que aparece como victima,
débil, sufriente, crucificado. «Dios, clavado en la cruz, permite que
lo echen del mundo. Dios es impotente y débil en el mundo —escri-
bia el tedlogo mirtir Dietrich Bonhoeffer el 16 de julio de 1944 des-
de una prisién nazi— y sélo asi estd Dios con nosotros y nos ayuda.
Mateo 8, 17 indica claramente que Cristo no nos ayuda por su om-
nipotencia, sino por su debilidad y sus sufrimientos [...] Sélo el Dios
sufriente puede ayudarnos» 3.

12. Cf. L. Boff, «Contemplativus in hiberatione. De la espinitualidad de 1a
liberacién a la practica de la hberaciéus, en E. Bonnin (ed.), Espiritualidad de la
liberacidn, DEI, San José (Costa Rica), 1982, pp. 49-59; S. Galilea, «La liberacién
como encuentro de la politica y de la contemplacions: Concilinm 96 (1974), pp.

313-327.
13. D.Bonhocffer, Resistenciay sumision. Cartasy apuntes desde el cautive-

rio, Aricl, Esplugas de Llobregar, 1969, p. 210.
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14.8. Adids al Dios del teismo

El Dios del teismo carece de presente y de futuro. «Dios estd por
encima del Dios del teismon, afirma Paul Tillich, quien aboga por
superar los teismos y desenmascara a los dioses que se esconden tras
ellos™. El teismo politico enfunda a Dios en una retérica hueca y lo
invoca para causar impacto en el auditorio y como garantia del cum-
plimiento de las promesas de los politicos, que nunca llegan a cum-
plirse y, en consecuencia, sumen a Dios en el mas profundo descré-
dito. La palabra «dios» en sus labios estd vacia de contenido. Ese
teismo debe ser superado porque resulta irreverente y estd siempre
del lado del poder de los dictadores. Pero también hay que superar
al Dios del teismo teoldgico, que es un ser aparte de los demas seres
y una parte de la realidad total, su parte mds importante, es verdad,
pero, en definitiva, sometida a la totalidad. Ese Dios priva al ser
humano de su subjetividad. Aparece como el tirano invencible, que
no permite el desarrollo de la libertad de los demas seres. «Este es el
Dios —matiza Tillich— que Nietzsche dijo que habia que matar
porque nadie puede tolerar el ser convertido en un mero objeto de
un conocimiento absoluto y de un control absoluto»?,

Volvemos asi de¢ nuevo al Dias de los misticos, que estd por
encima de cualquier representacién de Dios. El ser humano sélo
puede hablar de Dios por medio de simbolos. Estos apuntan hacia
El, pero no coinciden con El ni lo agotan. Todo conocimiento de
Dios es un conocimiento simbdlico. Toda confesién de Dios no
pasa de ser unsimbolo de la fe. A este Dios no se le puede matar del
todo, por mucho que lo pretendan los distintos ateismos, dice Til-
lich. Sélo se puede matar a los idolos. Dios siempre vive y pervive
porque estd «en el fondo del ser».

14.9. La muerte del Dios de la teodicea

El Dios de la teodicea, defensor a ultranza de su omnipotencia e
linsensible al sufrimiento de las victimas, hace mucho tiempo que
| estdherido de muerte, si no muerto del todo'. Primero fue Epicuro

quien, con su conocido argumento —constantemente reformulado

a lo largo de la historia de la filosofia—, puso en cuesrtién la incom-

patibilidad entre la bondad y la omnipotencia de Dios. El filésofo

14, Cf. P. Tillich, E! coraje de existir, Laia, Barcclona 1973, pp. 173 ss.
15. Ibid.,p. 176.
16. Cf. ]. A. Estrada, La imposible teodicea, Trotta, Madrid, 22003.
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Pierre Bayle, veinte siglos después, aplicé el argumento epictireo a
la inevitabilidad o no, por parte de Dios, del pecado original, que,
segtn la doctrina tradicional, es la causa de todos los males poste-
riores y de la muerte.

Voltaire volvié a retomarlo con motivo del terromoto de Lis-
boa, sucedido ¢l | de noviembre de 1775, que le sirvi6 de base real
para mofarse de Leibniz, cuyo optimismo habja comparrido anres:

Se alza contra los abusos que se¢ pueden hacer de ese antiguo axio-
ma «todo ¢std bien». Adopta aquella triste y més antgua verdad,
reconocida por todos los hombres, de que hay mal ¢n la ricrra;
confiesa que el lema «todo estd bienv, tomado cn sentido absoluto
y sin la esperanza de un futuro, no es mas que un insulto a los
dolores de nuestra vida [...] Reconoce, pues, con toda la tierra que
hay mal en ¢l mundo, asi como que ningin filésofo ha podido
explicar el origen del mal moral y fisico!”.

El terremoto de Lisboa, constata Adorno, fue suficiente para cu-
rar a Volraire de su adicién a la teodicea leibniziana. Ahora bien, la
negatividad de la existencia se pone de manifesto en toda su radicali-
dad en Auschwitz: «Pero la abarcable catéstrofe de la primera natura-
leza fue insignificante comparada con la segunda, social, cuyo infier-
no real a base de la maldad humana sobrepasa nuestra imaginacién».
Hasta la capacidad de la metafisica quedé paralizada después de
Auschwitz, «porque lo ocurrido le deshizo al pensamiento metafisico
especulativo la base de su compatibilidad con la experencia»'®.

Luego vino Kant, quien decreté el fracaso de toda teodicea. En
este asunto, dijo, no se trata tanto de razonar imgeniosamente cuan-
to de ser sinceros reconociendo la incapacidad de nuestra razén y
de ser honrados no falseando nuestros pensamientos. Asi lo expre-
sé en un breve y licido texto que lleva por titulo Sobre el fracaso de
todo ensayo filoséfico en la teodicea, donde afirma que «la teodicea
no es tanto asunto de ciencia cuanto, mucho mis, de fe»'.

Dostoievski y Camus lo reformularon en toda su radicalidad a
partir del sufrimiento de los inocentes, que constituye todo un grito
y una rebelion contra Dios?. Las victimas que aparecen en las obras

17. Volwire, Opisculos satiricos y filoséficos, Madrid, 1978, p. 204.

18. Th. W. Adorno, Dialéctica negativa, Taurus, Madrid, 1984, pp. 361-362.

19. 1. Kant, Sobre el fracaso de todo ensayo filoséfico en la teodicea, Univer-
sidad Complutense, Madrid, 1992, p. 25.

20. Ci. ]. J. Tamayo-Acosta, Para comprender la crisis de Dios hoy, Verbo

Divino, Estella, 22000, pp. 200-215.
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de estos autores someten a Dios a un juicio moral. lvin Karamazov
serebela contra la creacién divina donde sufren los nifios. «No es que
no admita a Dios, Aliosha —firma en la novela de Dostoievski Los
hermuanos Karamazov—; me limito a devolver respetuosamente el
billete»?!. En Camus la indignacion de la razén contra la creacién
lleva derechamente a la negacion de Dios. Reformulando el viejo
argumento de Epicuro afirma: «Se conoce la alternativa: o bien so-
mos libres y Dios todopoderoso es responsable del mal, o bien so-
mos libres y responsables, pero Dios no es todopoderoso. Todas las
sutilezas de escuela no han afadido ni quitado nada a lo decisivo de
esta paradoja»?2,

Comparto la calificacién de «fraudulenta» que hace J. Muguer-
za de Ja nocidn leibniziana de mal y coincido con él en que su poder
explicativo es «pricticamente nulo». Esa nocién hace abstraccién
de los males concretos que afectan realmente a los seres humanos.
Es en esa abstraccion donde se encuentra precisamente la base es-
tratégica que lleva a Leibniz y a sus fieles seguidores a afirmar que
este mundo «es el mejor de todos los mundos posibless. Ahaora bien,
cuando el mal metafisico se desglosa en los males visibles, palpables
y sufribles concretos, el optimismo leibniziano se viene a bajo como
un castillo de naipes ante un soplido. Vuelve a oirse entonces la
incisiva pregunta que ya hiciera Volrtaire: «¢{Curaréis vuestros males
pretendiendo negarlos?».

14.10. Hablar de Dios, creer en Dios y orar a Dios,
después de Auschwitz

Los filésofos judios se preguntan si se puede hablar de Dios, creer
en ¢l y rezarle después de Auschwitz. Para Elie Wiesel, Dios y
Auschwitz son incompatibles, pues el primero es la Creacion, mien-
tras que el segundo es la Destruccion Total. Pero, a la vez, ambos
son inconcebibles, inexpresables; pertenecen a la esfera del
(M)misterio, con maytscula y mindscula?®, Hans Jonas, en su cono-
cido articulo «El concepto de Dios después de Auschwitz». Una voz
judia plantea dos objeciones a la idea tradicional de un poder divi-
no absoluto e ilimitado: una, légica; otra, teoldgica. Y concluye su
razonamiento de manera contundente: «iNo es un Dios omnipo-

21. F. Dostoievski, Los bermanos Karamazov, Caredra, Madrid, 1992, pp.
394-395.

22, A. Camus, El mito de Sisifo, Alianza, Madrid, 1996, pp. 260-261.

23. Cf. ). B. Metz y E. Wicscl, Esperar a pesar de todo, Trotta, Madrid, 1996.
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tente!»?*. Prefiere hablar de un Dios sufriente, un Dios que deviene,
un Dios involucrado en el devenir de la creacién —ser humano y
naturaleza—. A la hora de elegir entre la omnipotencia y la bondad
sacrifica la primera y opta por la segunda.

La teodicea falsea la realidad y se olvida del dolor de las victi-
mas. Por ello constituye, segiin la certera observacion de W. Oel-
miiller, un quto-engasnio para quienes la elaboran, un engario para
los otros, especialmente para las victimas, y, como dijera el libro de
Job, un insincero «embuste para Dios»?5,

Tras este rapido recorrido cabe concluir con Georg Biichner, en
su obra teatral La muerte de Danton, que el sufrimiento es la roca
del ateismo?.

Contra la teodicea se levanta hoy con especial severidad la teo-
logia feminista, que la considera una invencién de la teologia pa-
triarcal y al tiempo sospecha que se trata de una evasion ante el
sufrimiento, mas aun, de una negacién del sufrimiento. Frente al
intento de la teodicea de defender a Dios, Sélle se pregunta si existe
una defensa de Dios que no sea satdnica:

«¢Por qué los seres humanos adoran a un dios cuya cualidad mas
importante es ¢l poder, cuyo interés es la sumisién, cuyo miedo es
la igualdad de derechos? ¢Por qué vamos a adorar y amar a un Ser
que no sobrepasa el nivel moral de la cultura actual determinada
por varones, sino que ademds la estabiliza?»?7.

La teologia feminista prefiere hablar de Dios como «Fuente de
todos los bienes», «Viento vivor, «Agua de la vida», «luz», etc., y
utilizar simbolos que expresen no sacrificio, entrega o sumisién,
sino comunién, religacién no opresiva como, por ejemplo, el Dios
Amor, de san Juan, o D1os en el fondo del ser, de Paul Tillich. Todo
¢ello dentro de la mejor tradicién de la teologia mistica, como la de
Beatriz de Nazarer, religiosa cisterciense del siglo X1l que en una de
sus Vistones ve a Dios como la fuente de un gran rio del que salen
otros rios y arroyos: el gran rio es Dios; los otros rios, los estigmas
de Cristo; los arroyos, los dones del Espiritu Santo®.

24. H. junas, Pensar sobre Dios y atros ensayos, Herder, Barcelona, 1998,
p. 205.

25. W. Oclmiiller, «No callar sobre el sufrimiento», en j. B. Metz (dir.), E/
clamor de la tierra, Verbo Divino, Estella, 1996, pp. 81-85.

26. Cf. G. Biichner, Obras completas, Trotra, Madrid, 1992.

27. D.Solle, Reflexiones sobre Dios, Herder, Barcelona, 1996, p. 29.

28. Cf. G. Epiney-Burgard y E. Zum Brunn, Mujeres trovadoras de Dios, cit.,
pp. 109-110.
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