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CAPÍTULO 4

LA TRAVESÍA INTERMEDIA

LOS PRESUPUESTOS DE LA MELANCOLÍA FIJA

La historia del esclavo africano comenzaba con su captura por 
pueblos hostiles, vecinos o distantes, en el curso de guerras 
internas y en campañas cuyo único objetivo consistía en hacer 
presas. Los prisioneros —hombres, mujeres y niños—, atrapa
dos por una horquilla de madera por la que les pasaban la cabe - 
za para tenerlos sujetos y derribarlos fácilmente si mostraban 
intención de escapar, eran conducidos a pie y por los ríos, a 
veces durante un centenar de kilómetros —unos ?50 en el área 
de Camerún—, hasta las factorías, donde tenía lugar su venta. 
Es un error bastante extendido considerar que todas las presas 
se hacían en guerra, pues fue muy habitual que los pueblos 
hostiles recurrieran al secuestro. Los testimonios de los escla
vos que narran su captura muchas veces mencionan que fueron 
robados cuando transitaban pacíficamente de un punto a otro. 
En las discusiones del siglo XVII sobre la legalidad de la escla
vitud no pocos tratadistas discutieron el origen del estado de 
los esclavos aunque generalmente llegaron a la conclusión 
de que ese vicio de origen —el sometimiento sin mediar una
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guerra justa— pudiera cuestionar los legítimos títulos de los 
compradores en América.

La captura directa por los europeos, el secuestro, fue 
inusual y contraproducente, y sin embargo, ocasionalmente 
tuvo lugar. Más habitual fue la acción de piratería en alta mar 
sobre cargamentos de africanos para ser vendidos en las islas 
del Caribe. El método habitual consistió en establecer a lo largo 
de la costa, generalmente en la desembocadura de un río para 
facilitar el acceso de mercancías y de agua potable, de una "fac
toría”, un recinto protegido, con el tiempo una plaza fuerte, 
que incluía un depósito de esclavos, un almacén y una guarni
ción armada privada que la defendiera. Los ríos Senegal y 
Cambia, en la costa occidental, los ríos Mina y Calabar, en el 
golfo de Guinea, el Congo, dieron nombre a los embarques y, 
a menudo, a las capturas, cuando en realidad pertenecían a 
diversas etnias del interior. Paradójicamente, los negreros 
llamaron wolof a muchas de las presas hechas por estos.

La esclavitud en Africa no fue una imposición externa del 
colonialismo en forma de práctica importada. Era parte de un 
legado desarrollado de forma independiente al comercio del 
Atlántico. La responsabilidad sobre su origen y conservación 
por cuatro siglos está repartida entre pueblos locales y esa 
categoría que damos en llamar "occidentales”, europeos y 
criollos americanos. Sin la colaboración entre unos y otros el 
comercio no hubiera podido llevarse a término, al menos 
hubiera sido impracticable durante tanto tiempo y con el volu
men que alcanzó. En las últimas décadas la historiografía ha 
comenzado a prestar atención a la fase africana de la trata y a 
precisar hasta dónde es posible la procedencia étnica y la his
toria de los pueblos y de los Estados que participaron de mane
ra activa en el comercio de esclavos, fueron víctimas del mismo 
y, en ocasiones, lo uno y lo otro (Lovejoy, 1983).

Los africanos no fueron solo simples víctimas pasivas, aje
nos a una depredación que los reducía a bienes semovientes.
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Ahora bien, la demanda americana de esclavos —en menor 
medida, también europea en el XVI— constituyó un terrible y 
poderosísimo estímulo a la captura interafricana de presas, a la 
extensión y mantenimiento de guerras continuas, a la especiali״ 
zación guerrera de pueblos, en las cuales se introdujo la tecno
logía militar europea, y se modificó la noción del uso doméstico 
y auxiliar por la exportación, sin todo lo cual la trata jamás 
hubiera podido alcanzar las cifras y la continuidad que hemos 
conocido. En eso consistió el impacto del comercio atlántico 
(Thornton, 1998: 72-125). La demanda americana convirtió en 
comercial lo que venía siendo una esclavitud punitiva y domés
tica. Entre 20 y 3o millones de africanos fueron arrancados del 
continente por las tratas transatlántica y árabe. El impacto 
demográfico a largo plazo se ha estimado en 200 millones de 
habitantes sobre la población total que el continente hubiera 
podido tener en el año 2000. Sus consecuencias para la vida 
social y el desarrollo han sido inequívocas, al frustrar una evolu
ción pacífica de las actividades. Sobre esas bases tuvo lugar en el 
siglo XIX el reparto y colonización del continente con el pretexto 
de llevar la civilización a pueblos primitivos, cuando el primiti
vismo, auspiciado y recompensado en el pasado, dejó de ser 
lucrativo a los europeos.

Los negreros tipificaron a los africanos conforme a su 
complexión, calidad—aspecto sano, musculoso, altura, presen
cia—, grado de docilidad y disposición industriosa, y atribuían 
las condiciones a las "tribus” (poblados pertenecientes a gru
pos étnicos) de las distintas regiones.

Los portugueses, en ese sentido, se limitaron a seguir las 
pautas establecidas por los tratantes árabes de los siglos ante
riores. Mucho más tarde, en 1915, el antropólogo francés Henri 
Dumont repitió los estereotipos tomados de la tradición negre
ra: el "lucumí” se caracterizaba, decía, por la obediencia ״y 
cierta inclinación al suicidio”, el "congo”, era fuerte a la vez que 
tímido, extravagante e inclinado en exceso a la insubordinación 
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(Grandío, 2008: 178). Para el antropólogo cubano Fernando 
Ortiz, el primero destacaba por su inteligencia y el segundo era 
"inferior”. Mas tarde, el pensamiento de Ortiz evolucionó de 
forma significativa y en 1946 publica un libro que desde el títu
lo, El engaño de las razas, se posiciona contra cualquier discri
minación. "El mismo vocablo fraza’ no tiene una pura generación 
y llega a nosotros manchado de infamia. rRaza’ es voz de mala 
cuna y de mala vida”, afirma. Sería preferible hablar de "ecoti- 
pos” humanos, añade, o "ecoandrotipos”, y no confundir 
determinados rasgos físicos con las creaciones culturales en su 
diferente evolución (Ortiz, 2011: 23, 3¿3).

La actitud hacia el negro africano comprendió siempre, 
desde el siglo XV, una valoración racial y racista que lo situaba 
en un plano de inferioridad moral e intelectual. Dentro de la 
misma, la facilidad o dificultad con la que se obtenía su some
timiento y disposición al trabajo llevó a establecer escalas. 
Posteriormente, el aclaramiento epitelial fruto del mulataje dio 
lugar a nuevas distinciones. Estas ideas pasaron de los esclavis
tas y los negreros a los estudiosos, hasta el siglo XX, pero su 
efecto fue mucho más profundo y duradero en las mentalida
des, donde arraigaron prejuicios de los que el lenguaje única
mente nos muestra una huella gráfica, cotidiana y dolorosa.

La mayor o menor sumisión a la esclavitud, el trabajo y el 
castigo guardaba relación, en realidad, con la experiencia pre
via: los había procedentes de Estados dedicados a la guerra, 
habituados a esclavizar a los demás, a los que resultaba incon
cebible su nueva situación. Unos y otros, en diferentes momen
tos terminaron compartiendo infortunio en ultramar. Los 
había que fueron extraídos de sociedades urbanas, por ejem
plo, en el golfo de Benin, y otros de regiones menos evolucio
nadas.

Las denominaciones étnicas ("congo”, "gangá”) suelen 
confundirse siguiendo esa costumbre y acaban referidas a 
amplias regiones de procedencia que incluyen diversas etnias.
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Tampoco se diferenció entre Estados (Jolof, Futa Jalón, Fante, 
Kongo, Angola, Songo, etc.) y etnias o naciones —lugar de 
nación— (wolof, mandinga, fulani, mandingo, yoruba, igbo, 
fang, chamba, bantu); ni entre etnias y grupos lingüísticos. En 
Cuba se consideró pertenecientes a la nación "lucumí” a los ori
ginarios de la región Yoruba, en el interior del golfo de Benin, 
entre los ríos Nígery Volta, que incluía pueblos de habla yoruba 
y otros de diferente raíz lingüística. Más común fue asignar a la 
carga el nombre de la región de embarque (Elmina —minas—, 
Guinea—guineos—, Gongo —congos—, Galabar —carabalís—, An
gola —angolas—). Gongos y angolas, por ejemplo, pertenecen a 
la nación bantu. Registrados de tal manera en los libros y pro
tocolos de venta, categorizados por los dueños y transmitidos 
conforme alas denominaciones erradas y equívocas, en Améri
ca se desvanece o confunde la identidad originaria excepto en 
aquellos casos en los que el elevado número de inmigrados, sus 
características y creencias posibilitáronla conservacióny adap
tación de los cultos africanos; entre otros, es el caso de los 
yoruba en el Caribe, poseedores de un completo sistema de 
creencias y ritos (Regla de Ocha), y los bantu (Regla de Palo 
Monte). Los "carabalí”, de otra parte, articularon en Cuba la 
sociedad abakuá, que algunos autores identifican como secreta 
y otros le atribuyen otro sistema de creencias espirituales.

En el lenguaje de la época los grupos étnicos son presenta
dos como tribales, y sus lugares de procedencia como tribus. El 
lenguaje políticamente correcto adoptado con la intención de 
evitar connotaciones históricas que resten complejidad social y 
grado de evolución a esos pueblos, atrapados en un supuesto 
primitivismo que daba argumentos a sus captores, termina por 
anular la complejidad efectiva del grupo humano en cuestión. 
Una cosa es la denominación étnica y la nación y otra la locali
dad, la aldea o poblado. Estos términos nos remiten a locus, 
lugar. Y la tribu era mucho más rica que una aldea. La tribu 
constituye una suerte de clan, una comunidad perteneciente a 
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un grupo étnico y en determinados casos a un subgrupo, que se 
rige por lazos de autoridad y de familiaridad no consanguínea, 
al menos próxima, pues, por ejemplo, era observada en ocasión 
de consentir uniones que dieran lugar a una familia.

Durante los siglos XVI a XVIII el tráfico de africanos hacia 
la América española y la península ibérica se surtió mayorita- 
riamente de Angola, Senegambia y Sao Tomé, siendo este un 
mero centro de embarque. El principal número de africanos 
llegados a Cuba, prácticamente la mitad de la trata destinada a 
la América española en tres siglos y medio, procedió de la 
región del Congo yAngola (279.000), seguido del golfo de Bia- 
fra (215.000), Benin (124.000), Sierra Leona (100.000) y la 
región de Mozambique (92.000). El 56 por ciento de los navios 
empleados en ese comercio tuvieron un puerto cubano de ori
gen, el !3 por ciento procedía de un puerto británico, el 10 por 
ciento era francés o de los Estados Unidos, el 6,5 por ciento 
había partido desde España (sobresalen Cádiz y Santander). El 
comercio de esclavos de Puerto Rico, muy inferior, fue llevado 
a cabo por barcos matriculados en puertos franceses (3y por 
ciento), británicos (3o por ciento), españoles (25 por ciento, 
concentrado en Cádiz) y el mismo Puerto Rico (3,8 por ciento) 
(Eltis y Richardson, 2010: 280-281). De nuevo, la internacio
nalización de la actividad, como la misma procedencia de los 
africanos, queda puesta de manifiesto.

En el siglo XVII se difunde en el lenguaje del tráfico de 
africanos las denominaciones que clasifican a los esclavos 
bozales o de nación: se llama ״muleque” al cautivo de 8 a 12 
años; "mulecón” al muchacho al que se supone una edad de 12 a 
18 años; ”piezas de Indias” eran los mayores de 18 años y 
menores de 3o o 3$, siempre según cálculos aproximados. El 
negrito bozal o muleque de 10 años se pagaba en Cuba hacia 
1889 a 150-200 pesos; el bozal adulto se pagaba entonces a 850- 
400 pesos cuando en África había costado 50-60 pesos. El es
píritu de lucro estaba tan desarrollado que el criollo en el seno 
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materno se valoraba en 25 pesos, por ejemplo al ponerse en 
venta a la madre, y a los ocho días de nacer ״־־al que llamaban 
"bambo”—, duplicaba su precio (Del Monte, 1889, 277-278).

La proporción de varones y mujeres embarcados en Africa 
varía con el tiempo y la evolución de la demanda. Concebida la 
esclavitud para el trabajo más esforzado, los varones represen
tan la gran mayoría. En el siglo XVIII las mujeres destinadas al 
Caribe inglés pueden suponer cerca del 40 por ciento, y un 
tercio del total en las Trece Colonias. El cubano Francisco de 
Arango proponía alcanzar esta última meta cuando en 1789 
solicita a la Corona la libertad de comercio de africanos. A su 
regreso a La Habana en 1796, tras visitar la isla de Barbados, 
sorprendido de la facilidad de reproducción de los esclavos y de 
la utilización de las mujeres en las tareas del campo haciendo 
las mismas labores que los hombres, después de haberse paga
do por ellas un precio menor, propuso al Real Consulado que se 
estableciera una tasa de capitación sobre las haciendas que no 
alcanzaran esa proporción de mujeres.

La media histórica de mujeres importadas en la América 
hispana puede cifrarse por debajo del 3o por ciento. En las 
Antillas españolas era inferior antes de 1821. Una Real Cédula 
reservada de 1804 mandaba al gobernador de Cuba que "en los 
ingeniosy haciendas donde solo hay negros varones, se pongan 
negras, limitando el permiso de la introducción en tales esta
blecimientos a sola esta clase de sexo, hasta que estén casados 
todos los que deseen esta clase de estado; haciendo entender a 
los hacendados que sobre ser esta una obligación de justicia y 
de conciencia, les resultará la utilidad de aumentar el número 
de sus esclavos y mejorar la clase de ellos sin el continuo 
expendio de caudales en la compra de bozales para reponer los 
que mueren”. Los hacendados, sin embargo, rechazaron siste
máticamente estas recomendaciones y mantuvieron plantacio
nes con varones casi en exclusiva, destinando las mujeres al 
servicio doméstico (Saco, 2006, V: 2880־). Todavía en 183o 
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Jaime Tintó recomendaba a los capitanes de navio que enviaba 
a Africa que compraran "las menos Hs [hembras] posibles”; en 
otras instrucciones insistía en que las hembras no superasen la 
sexta parte de las adquisiciones, admitiendo que no era fácil 
cumplirlo por las características de la oferta que encontraban 
en las factorías africanas y la necesidad de evitar tiempos adi
cionales de demora (Sosa, 1998: 89,102). Por una u otra razón, 
en los años i83o se incrementó la importación de mujeres, 
pero al final de la década un testimonio establecía que en los 
ingenios azucareros la relación era de tres varones por una 
mujer, mientras en los cafetales, de menor importancia, la 
relación era de tres varones por cada dos mujeres. Esta selec 
ción en la inmigración forzada tendría graves consecuencias en 
las relaciones humanas y en la posibilidad reproductiva del 
campo, como luego tendremos ocasión de comprobar.

El comisionado de la compañía —el "factor”— gobernaba 
el enclave, cultivaba las relaciones con los jefes locales, com
praba los cautivos y hacía acopio de agua para la siguiente etapa 
de la travesía transatlántica. Los proveedores eran pueblos 
nativos con una larga tradición de esclavización de pueblos 
vecinos y enemigos, y ellos mismos habían sido objeto de las 
razzias llevadas a cabo o fomentadas por los árabes del Magreb 
y Oriente Próximo.

Conducido por sus captores, el cautivo experimentaba en 
suelo africano la primera de sus ventas, previo examen físico 
del comprador. Varón o mujer, edad estimada, libre de tachas y 
enfermedades aparentes, eran concentrados en barracas y lle
vados después a las bodegas del navio. Comenzaba la travesía 
intermedia, el primer descenso a los infiernos.

La experiencia del africano encerrado en la barriga de un 
barco y conducido a alta mar era de auténtico terror psicológi
co. Encerrados y aglomerados, sin apenas ventilación, los 
respiraderos y las escotillas eran precintados durante las tor
mentas. El calor excesivo, el aire enrarecido, las defecaciones 
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de los disentéricos, la convivencia con enfermos extendía las 
infecciones. Cuando no podían ser tratados por algún tripu
lante que hacía las funciones de enfermero, el capitán orde
naba que fueran arrojados, todavía convida, por la borda. Fue 
una práctica corriente. Más adelante, después de 1820, cuan
do el comercio se convirtió en ilegal y las sanciones fueron 
haciéndose más severas, con penas de presidio y amenaza de 
horca, las embarcaciones que se veían perseguidas a distancia 
por los cruceros británicos lanzaban al mar los cargazones y 
procuraban deshacerse de los hierros que delataban el nego
cio que se llevaba a cabo. Los informes elevados a las autorida
des inglesas —los Parliamentary Papers— y los testimonios 
incluyen numerosos casos. Alo anterior se suman los naufra
gios que se llevaron al fondo del océano no pocos navios.

Las condiciones de los negros alojados en las bodegas, 
lejos de mejorar, se mantuvieron y empeoraron a causa de la 
avidez de beneficios de los armadores. En barcos de escaso 
tonelaje como los de los siglos XVI y XVII, la travesía podía ser 
un infierno, a merced de temporales y tempestades, para quie
nes jamás habían embarcado, ”tan apretados, tan asquerosos y 
tan maltratados, que me certifican los mesmos que los traen 
—escribe Sandoval en 1627 desde Cartagena de Indias— que 
vienen de seis en seis con argollas por las corrientes [...] deba
jo de cubierta, cerrados por de fuera, do no ven el sol ni luna, 
que no ay Español que se atreva a poner la cabeza al escotillón 
sin almadiarse, ni a perseverar dentro una ora sin riesgo de 
grave enfermedad. Tanta es la hediondez, apretura y miseria 
de aquel lugar”. Recibían entonces una comida al día —medía 
escudilla de harina de maíz o de mijo crudo y un jarro de agua, 
”y no otra cosa, sino mucho palo, mucho azote y malas pala
bras” (Sandoval, 1987: 152). Enriqueta Vila, al glosar estas 
condiciones, se ha hecho eco de un informe, elevado al Conse
jo Real por la misma época, en el que se describe la travesía 
habitual de 200 o 3oo negros por navio, ”desnudos, encueros, 
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presos y encadenados, con la comida y bebida tan tasa que se 
muere gran parte de ellos; y los más llegan flacos, debilitados y 
enfermos”. No obstante, el interés de los negreros por preser
var la carga y el estudio detallado de los bastimentos embarca
dos en los navios que se dedicaban a ese tráfico en el siglo XVII 
permite deducir una dieta a base de bizcocho, leguminosa y 
pescado salado —bacalao y sardinas— capaz de proporcionar un 
mínimo de calorías, así como botijas de vinagre para la desin
fección de las bodegas (Vila Vilar, 1977: !38141־).

Los grandes barcos de la segunda mitad del siglo XVIII y 
los buques del XIX fueron adaptados para distribuir el conteni
do aprovechando el espacio disponible al máximo, sirviéndose 
de literas apretadas donde los africanos viajaban encadenados, 
pobremente alimentados y cortos de agua. Los grabados con
servados de barcos del Ochocientos que hacían el trayecto a 
Brasil nos muestran armazones alojados en secciones de 60 
centímetros de altura, sentados con las piernas recogidas uno 
detrás de otro. La Vigilante, navio francés de nombre español 
abanderado en Nantes, capturado por un crucero inglés en 
1822 cuando llevaba una carga de 843 cautivos comprados 
en Sierra Leona, presenta en un grabado de la época una bode
ga bajo la cubierta con dos niveles rodeando el casco, en los que 
pueden apreciarse los esclavos tumbados con las piernas enco
gidas ("estilo cuchara”) y las manos con esposas, mientras en 
el centro se han sentado en cinco filas el resto de la carga.

La inmovilización era completa durante la travesía. El 
médico inglés Alexander Falconbridge, que en 1788 publicó 
sus impresiones después de haber viajado en un barco negrero, 
en una fecha en que la compañía británica Baker and Dawson 
atendía la contrata de Cuba, describió que los negros varones 
eran acostados de costado en plataformas entre los puentes, 
con grilletes en las piernas que apenas les permitían moverse; 
los situados bajo la escotilla podían ponerse de pie si el puntal 
daba para ello; los más alejados de los cubos colocados para las 
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necesidades fisiológicas no los alcanzaban y la renuncia a 
hacerlo ocasionaba disputas y perjudicaba más la higiene. Las 
riñas eran frecuentes al repartirse la exigua comida, dos veces 
al día, y el agua. La dieta era a base de ñame, maíz y arroz, a 
veces galleta, y pequeñas cantidades de carne de cerdo. A quie
nes rehusaban comer se les abrasaba los labios con carbones 
candentes con la amenaza de hacérselos comer si persistían en 
no tomar alimentos. Con tiempo favorable la comida se repar
tía en el entrepuente, para que tomaran aire (Falconbridge, 
1788: 19-27).

Para la trata española apenas disponemos de testimo
nios, gráficos o escritos, similares al del médico británico, 
fuera del citado de Sandoval y algún otro. Las relaciones de 
gastos de varios barcos negreros que operaron hacia 183o 
para una travesía en la que esperaba cargar 450 esclavos, nos 
informan de que el navio llevaba arroz, fríjores, legumbres, 
pasta, galleta, aceite, carne de vacuno, tocino y pescado sala
do, aunque se incluía también el rancho de la tripulación (Sosa, 
1998: 70-71).

De las factorías a los puertos de destino en la América 
española se empleaba una media de tres meses en los siglos 
XVI-XVIII (las mejoras en la navegación eran compensadas 
por el alejamiento de los puertos de suministro), algo más de 
dos meses en el último tercio del XVIH y el primero del XIX, y 
unos 51 días entre 183o y 1867. La duración, sin embargo, 
dependía de las incidencias de la travesía, la suerte del viento y 
las tempestades. El testimonio de los rescatados de la goleta 
Amistad, en 1889, mencionan un viaje de tres lunas, un míni
mo de 76 días.

Las condiciones de la travesía, de hambre, hacinamiento y 
terror, ocasionaban una pérdida por muertes en la trata espa
ñola del orden del 19 por ciento del pasaje desde el siglo XVIII, 
frente al 15 por ciento de los esclavos fallecidos en su conduc
ción a las colonias británicas del Caribe y el 12 por ciento de los
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que iban destinados a las colonias francesas de la misma región 
(Eltis y Richardson, 2010: 175, 179). En los siglos XVI y XVII 
abundan los registros que elevan la muerte en el océano al 25 y 
el 3o por ciento.

Disentería, dengue, fiebres (fiebre amarilla), escorbuto, 
neumonía, viruela, gangrena, hemorragias, son las causas más 
frecuentes de muerte identificada en los diarios de navegación. 
Las rozaduras de los hierros y las tablas ocasionaban grandes 
llagas y afecciones. La elevada proporción de ״flujo sangrien
to”, disentería bacilar, principal causa de fallecimiento duran
te la travesía y en las primeras semanas después de la llegada a 
América, era debida al periodo de incubación de la amebiasis, 
de 20 a 90 días, latente en el organismo y activada con la 
ausencia de condiciones higiénicas y la malnutrición del pre- 
embarque y de la travesía (Kiple, 2002: 65). A Humboldt le 
sorprendía que en 1802 la mortalidad de los que aguardaban 
ser vendidos durante los meses cálidos, una vez desembarca
dos, llegara a ser del 4 por ciento (Humboldt, !836:151).

Los esclavos eran portadores de malaria, que causaba 
mayores estragos en los europeos, y a los negreros les inquie
taba que estuvieran afectados por la dermatosis tropical que 
presentaba síntomas similares a los de la sífilis, lo que llevaba 
a realizar en la costa africana exploraciones de los genitales que 
los cirujanos que acompañábanlas expediciones mejor pertre
chadas juzgaban necesarias a la vez que desagradables para 
ellos (!)_ Los registros mencionan también casos de oftalmía, 
ocasionada por la gonorrea, que producía ceguera. Cualquiera 
de estas dolencias amenazaba el negocio y la salud de la tripu
lación. Con razón dejó escrito uno de los más afamados capita
nes negreros ingleses que la primera consecuencia de la trata 
era la absoluta insensibilización de los corazones de quienes la 
llevaban acabo.

Entre las afecciones frecuentes se menciona una difícil de 
hallarle remedio: la ״melancolía fija” (״profunda melancolía”, 
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la llama Antillón, 1820: 58), que conducía a rechazarla comida 
y debilitaba extraordinariamente los cuerpos. Los capitanes 
pretendían salirle al paso, los días de navegación tranquila, 
dejando sueltos a las mujeres y los niños en cubierta, y obli
gando por turnos a los hombres a dar saltos y a bailar al ritmo 
de música improvisada y del restallar de los látigos.

Mezcla de causas psicológicas, enfermedad y alteración de 
las funciones psicológicas, la "melancolía fija” se ha interpre
tado como un intento de suicidio por inanición, significativa
mente más alto entre los ibos, un pueblo que en su vida africana 
paradójicamente se considera peor alimentado que los res
tantes.

La merma durante la travesía de uno de cada cinco escla
vos de media de los embarcados en Africa se mantuvo durante 
la práctica totalidad del periodo del que se disponen de datos. 
Representa la muerte de un mínimo de 280.000 personas 
(hasta 350.00 si tomamos un monto más alto de comercio de 
africanos) en alta mar para la trata hispana. Los armadores 
eran conscientes de esta pérdida tan elevada y aunque amena
zaba el beneficio la asumieron en sus cálculos al establecer los 
costes de cada expedición, e hicieron muy poco por reducirla. 
Antes al contario, en su fase de comercio ilegal, a partir de 
1821, la proporción de bajas creció ligeramente. El fabuloso 
importe de un armazón permitía presupuestar todas las even
tualidades. La captura en 1829 del barco Firme con 484 escla
vos permitió llevar a su capitán ante el Tribunal mixto de La 
Habana. Entre los papeles apresados a bordo se encontraba 
una previsión de gastos e ingresos. El coste de las mercancías 
europeas para realizarla compra de los esclavos en África subía 
a 14.000 pesos, y otros tantos eran llevados en efectivo, en oro. 
Según el contrato hallado entre las pertenencias del capitán, se 
fijaban los jornales de la tripulación, formada por 36 marine
ros, en 18.400 pesos a retribuciones; el pago se haría al regreso 
si la expedición tenía éxito. El capitán y los oficiales tenían 
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participación en el negocio. Por último, se calculaba en 10.600 
pesos el gasto y el deterioro del navio durante el pasaje. Los 
esclavos pensaban venderse a 3oo pesos, según los precios del 
mercado de La Habana, lo que sumaba 145.200. Después de 
deducir los 52.000 pesos de gastos, el beneficio ascendía a 
93.200 pesos. El barco podía hacer dos expediciones al año 
(Madden, 1849: 84).

A medida que el precio del esclavo se incrementó, debido 
a su constante demanda, las embarcaciones dedicadas a la trata 
aumentaron de tonelaje, los costes de la expedición se multi
plicaron y el beneficio del negocio se amplió a pesar de los 
costes imputados al riesgo que comportaba el comercio ilegal 
debido a su persecución por los británicos, y a los sobornos a 
las autoridades españolas en Cuba para que tolerasen los des
embarcos. Un informe del juez inglés en el Tribunal mixto de 
La Habana, Jos T. Crawford, fechado en febrero de 1861, ilus
traba al secretario del Foreign Office el modo de operar y el 
presupuesto de una expedición. En esas fechas era posible que 
el navio tuviera que ser hundido por la propia tripulación una 
vez hubiera dejado en tierra su cargamento, por lo que el coste 
del barco era contemplado por un único viaje. Unido a las pro
visiones, se evaluaba en 25.000 pesos. El precio pagado por 
500 negros, a 50 pesos cada uno, ascendía a 25*000. Calculaba 
una mortalidad media del 10 por ciento, aunque generalmente 
era muy superior, como hemos visto, casi del doble, lo que 
suponía una merma valorada en 2.500 pesos. El jornal y las 
gratificaciones del capitán y de la tripulación representaban 
3o.000 pesos, ejemplo de oficio lucrativo. Por último, por cada 
uno de los 450 desembarcados podía pagarse en sobornos 120 
pesos, 54.000 en total. Crawford estimaba los costes financie
ros de la expedición a un año y el 10 por ciento de interés, en 
13.650 pesos. Los costes definitivos serían de 150.150 pesos. El 
precio medio de venta en Cuba de cada uno de los 450 esclavos 
lucumíes era en la fecha en que escribe de 1.200 pesos, 
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540.000 por el cargamento. Una expedición como la descrita 
arrojaba un beneficio neto de 389.850 pesos. De aceptarse los 
anteriores cálculos (en realidad el precio medio de un negro 
bozal de cargamento era en 1860 de unos 800 pesos), cada viaje 
suponía multiplicar por 2,5 la inversión realizada (o un 40 por 
ciento de beneficio después de rectificar el precio medio del 
africano). Puesto que el pago a la tripulación se hacía si la 
expedición tenía éxito, el riesgo de pérdida para el armador se 
reducía al apresamiento del barco con sus provisiones, si era 
capturado vacío, y al de los esclavos, si los llevaba. El margen 
de beneficios de una sola aventura compensaba las pérdidas de 
hasta cinco capturas completas. "Estos hechos explican sufi
cientemente el aumento y continuidad de este detestable tráfi
co”, concluía el comisionado (Crawford, cit. en Pérez de la 
Riva, 1976: 191-192).

Los recuerdos de varios africanos que después de haber 
residido en Cuba por más de 20 años, una vez habían adquirido 
la libertad en casi todos los casos por autocompra, decidieron 
en 1854 volver a Lagos, poseen una viveza y una exactitud 
extraordinarias. Los libertos y emancipados solicitaron el 
auxilio del cónsul británico y se costearon sus pasajes hasta 
Southampton, desde donde esperaban seguir viaje a Benin. 
Lorenzo Clarke recordaba haber llegado a Cuba en la época de 
Tacón, con unos 13 o 16 años. Había sido hecho prisionero en 
una guerra de jefes tribales y fue embarcado en el Negrito, dijo, 
con unos 560 más, muchas mujeres. El Negrito fue apresado por 
un crucero británico, en realidad en !832- Su carga inicial 
había sido de 582 esclavos, de la que quedaron 490, y la pro
porción de mujeres que le llamó la atención era del 23 por 
ciento (Eltis et al., 2008). Quizá le pareció alta porque en ella 
viajaba con 8 años de edad la que luego llevaría el nombre de 
María Rosalía García, quien tras comprar su libertad a su 
dueño, sería su mujer, pero sin estar casada "como lo está la 
gente blanca, pero él es su esposo”, dirá. Iban hacinados en los 
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entrepuentes y "casi no tenían espacio para sentarse, acostarse 
y hasta para estar de pie”. Al iniciarse la persecución por los 
británicos, los muchachos a los que se permitía estar en el 
puente fueron bajados y cerradas las escotillas. "Un muchacho 
se resistió y trató de levantar la barra, pero un tripulante le 
cercenó la mano [...] cortándosela de un hachazo por encima 
de la muñeca” (Anti-Slaveiy Repórter, 1854: 284-285)-

Existen más relatos del mismo tipo, todos semejantes, 
todos únicos. A Margarita Cabrera, carabalí, la secuestraron 
cuando tenía 28 o 24 años, allá por 1817. No recordaba cuántos 
viajaron en el barco pero sí que eran muchos e iban hacinados: 
iba "completamente lleno”. Margarita recordaba que en su 
tierra se hacían esclavos mediante la guerra. Los hombres 
blancos los compraban todos y los jefes hacían nuevas guerras 
"para conseguir más esclavos”. El círculo infernal está perfec
tamente trazado por quien ha experimentado sus consecuen
cias. Distinguía, sin embargo, la diferencia moral de la 
esclavitud en Africa, que no la consideraba tan mala conforme 
a sus creencias, y en Cuba, con estas palabras: "El hombre 
negro no Jesu; el hombre blanco todo religión”. Gabriel Crusa- 
ti creía tener 40 años y llevaba 12 en La Habana. Un negrero 
español lo había sacado de Lagos con otros 200 esclavos. Des
embarcado en la costa cubana, lo habían llevado a unas barra
cas, donde lo compró un comerciante para revenderlo siete 
meses después. Su mujer era María Luisa Mazorra, de unos 28 
años, 17 de ellos en La Habana. María era lucumí y recordaba 
haber llegado en un navio con 420 más. Uno de ellos se lanzó al 
mar pero fue rescatado y azotado en castigo, muriendo después 
a consecuencia de ello. Ala niña de 11 años le quedó grabada la 
escena.

Telesforo Saavedra llegó a Cuba con 19 años y tenía 48 
cuando relata su peripecia. Durante la travesía siete esclavos 
fueron castigados y seis murieron a consecuencia de los latiga
zos. La viruela es una de las enfermedades citadas que más 
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víctimas se cobraron en los viajes transatlánticos. María 
Seguí llegó siendo una niña, de unos 12 años. Viajó con otros 
500 esclavos y 20 de ellos murieron en la travesía. A Manuel 
Vidau, lucumí, lo hicieron prisionero en una guerra, hacia 
1884; en su barco viajaron unos 3oo (Anti-Slavery Repórter, 
1854:235-239).

TERROR Y MOTÍN

Si la alimentación era uno de los problemas principales para 
conservar la salud durante la larga travesía, las mujeres pre
sentan un índice de supervivencia superior al de los hombres. 
La causa que se ha apuntado guarda relación con un trato mejor 
que descansaba en su explotación sexual por la marinería pero 
también de una demanda de sexo por los esclavos varones 
que sería recompensada con comida (Patterson cit. por Kiple, 
2002: 64). Los relatos coinciden al señalar que la sexualidad 
estaba muy presente en la vida de las factorías de la costa afri
cana y en las travesías, una sexualidad basada en el abuso de 
posición y en la mayoría de los casos en la violencia pura y sim
ple. El doctor Falconbridge testificó que en algunos barcos se 
permitía a los marineros tener sexo fornicando con las mujeres 
negras que les pudieran procurar placer, mientras los oficiales 
eran indulgentes con sus pasiones y culpables de excesos "tan 
brutales como contrarios a la naturaleza humana” (Falconbrid
ge, 1788: 28-24). El bergantín Jesús María, apresado por los 
ingleses en las inmediaciones de Cuba, desembarcó 252 escla
vos, de ellos 97 eran muchachas, en su mayoría de 11 a 14 años, 
que en su totalidad habían sido violadas durante la travesía 
(Ortiz, 1988: 150). La información registrada en Transatlantic 
Slave Trade Database precisa que el cargamento del Jesús María 
había sido embarcado en Sierra Leona, 278 africanos, de los 
que llegaron con vida 246 (los informes ingleses mencionan 
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233 supervivientes, 136 varones y 97 mujeres). Alos 38 días de 
travesía, el barco había sido abordado por Jos ingleses. Entre 
tanto, había tenido lugar una insurrección de los esclavos, 
hecho realmente notable a tenor de la singular composición 
del cargazón. Estaba formado en un 98 por ciento por niños y 
muchachos, sin que hubiera un solo varón adulto y únicamente 
cuatro mujeres de esa condición; el 61 por ciento eran niños 
menores de 14 años y el resto niñas. El barco arribó a La Haba
na el 29 de diciembre de 1840 (Eltis et al., 2008). El capitán 
Vicente Morales no llegó a ser procesado por piratería ni por 
las atrocidades que habían tenido lugar bajo su mando.

Los abusos y los malos tratos no eran los únicos peligros 
que acechaban. Durante las travesías, el hambre ocasionó 
crueles estragos. La historia de la fragata Veloz Pasajera, en 
183o, lo ilustra. El armador Tintó la había habilitado para llevar 
a cabo un salto en las expediciones de su empresa, acondicio
nando carga y rancho para mil ״tercios”, la expresión que 
manejaban para referirse a los africanos. Durante la larga 
estancia en el fondeadero, 100״ bultos [...] se consumieron en 
víveres”, esto es, fallecieron de hambre. La Veloz Pasajera se vio 
obligada a echar las velas cuando apenas había embarcado a 
556, pues el mal estado del mar durante tres días impidió con
tinuar las operaciones o regresar a tierra los que habían sido 
llevados a bordo, mientras merodeaban cerca fragatas inglesas. 
En el embarcadero quedaron 350 esclavos a la espera de ser 
rescatados por otro de sus barcos (Sosa, 1998: 99-100). La 
Veloz fue perseguida y capturada por los ingleses a la altura de 
la isla de Ascensión, circunstancia que el armador atribuía a 
una maldad del mongo Cha-Cha, y es posible que lo hubiera 
delatado como una de las tácticas para imponer sus condicio
nes a los compradores y de competir con los rivales. En el 
momento del abordaje por los ingleses, después de 32 días de 
travesía, quedaban en las bodegas y el entrepuente 584 escla
vos. Por capturas de este tipo podemos conocer la composición 
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de la carga: dos tercios de varones por uno de mujeres, 51 por 
ciento de jóvenes y niños, casi por igual de cada sexo (Eltis et 
aL, 2,008),

La tripulación se empleaba a bordo con extrema dureza a 
fin de imponer la disciplina y comenzar la adaptación al some 
timiento. Las rebeliones eran temidas y castigadas con gran 
crueldad. Los motines e insurrecciones de los esclavos embar
cados, sin alcanzar un número elevado, fueron constantes. De 
las 580 revueltas constatadas en embarcaciones entre 1699 y 
1845 para el conjunto de la trata atlántica, el mayor número 
sucedieron en la costa que va de Senegambia a Ghana (cerca del 
41 por ciento del total de las registradas, cuando la región 
representaba el 12 por ciento de los esclavos extraídos), la gran 
mayoría acontecieron en las inmediaciones de la costa africa
na, apenas iniciada la travesía —en torno al 75 por ciento de la 
registradas—, cuando albergaban esperanzas de regresar (Eltis 
y Richardson, 2010: 189190־). Puesto que el comercio fue 
avanzando en dirección al sur, puede encontrase una explica
ción a lo primero en el aumento de las medidas de control por 
la tripulación.

Disponemos de un corto número de relatos sobre insu
rrecciones en relación con los hechos denunciados. Después 
de 1820, las rebeliones sofocadas —castigadas con el ajusticia
miento— nunca fueron registradas. Sin embargo, es todavía 
una fuente poco explorada, al menos para el siglo XIX, así como 
el trabajo con los testimonios de los esclavos que fueron libe
rados al ser interceptados por navios ingleses los barcos que 
los transportaban.

La rebelión más célebre, la historia más difundida de las 
que acaeció en un barco negrero español, corresponde al caso 
de la goleta Amistad. El 1 de julio de 1889 el pasaje de un 
pequeño barco negrero que hacía la ruta entre La Habana y 
posiblemente Guanaja, en Puerto Príncipe, se sublevó y tomó 
el control del navio. En la lucha sostenida, encontraron la 
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muerte el capitán Ramón Ferrer y un cocinero; dos miembros 
de la tripulación consiguieron escapar.

Los 49 africanos del Amistad formaban parte de un carga
mento procedente de Sierra Leona, de 600 o 700 esclavos, 
llegado a La Habana unos diez días antes y encerrado en el 
barracón que estaba situado cerca de la casa de verano del 
gobernador, a cuenta del negrero Pedro Martínez. Puestos a la 
venta, los había comprado el español José Ruiz Garrías, siguien
do instrucciones de su tío, el destacado comerciante de Puerto 
Príncipe Saturnino Garrías, socio de ocasión de Ferrer. Con 
él iba Pedro Montes, que había adquirido por su cuenta tres 
muchachas y un niño de corta edad. La sublevación tuvo lu
gar al cuarto día de haber dejado La Habana rumbo al este de 
la isla.

Los esclavos recibieron escasa comida, poca agua y algún 
que otro azote. El cocinero, que algunos testimonios citan erró
neamente como español, se encargó de amedrentarlos utilizan
do el lenguaje de los gestos: les señaló primero unos barriles de 
cubierta que contenían carne salada y otro vacío, dándoles a 
entender que los cortarían a pedazos y los salarían como carne. 
Al ponerse la noche, los cautivos conferenciaron y Cinqué, al que 
después hemos de referiremos, identificado como un jefe tribal, 
dispuso la rebelión con el siguiente argumento: ״podemos morir 
en la tentativa de ser libres, antes que ser matados y comidos”. 
Con un clavo logró librarse de los candados y liberar a sus com
pañeros. De madrugada, se hicieron con el barco, repartieron 
comida, hicieron prisioneros a Montes y a Ruiz y les ordenaron 
que pusieran rumbo de regreso a Africa. Sin embargo, estos bur
laron las instrucciones y cada noche rectificaban y se dirigían al 
norte (Madden, 1849: 229231־).

Transcurridas siete semanas, la balandra fue avistada en 
las costas de los Estados Unidos a la altura de Long Island. Des
pués que fuera asaltada por un guardacostas, la tripulación fue 
reducida y la goleta llevada a puerto.
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El episodio se inscribía en la trata clandestina, perseguida 
por el acuerdo internacional entre Gran Bretaña y España de 
1817 y la ley española de represión de la trata de 1885, pero el 
comercio transatlántico, que estaba prohibido y era delito en 
los Estados Unidos desde 1808 cuando se pretendiera introdu
cir esclavos en el país, quedaba fuera de la competencia juris
diccional de esta nación, que se había negado a suscribir 
acuerdos internacionales similares y no lo haría hasta 1862. 
Por el contrario, los comerciantes, reacios a perder la inver
sión, pidieron a las autoridades que les restituyeran su propie
dad legal y permitieran que la carga humana fuera llevada a 
Cuba. A su favor esgrimieron los traspasos, el papel que justi
ficaba la titularidad legal de los propietarios, la pretendida 
condición de ladinos y la licencia para llevarlos de un punto a 
otro de la isla, circunstancias que revelaban a todas luces, 
según tuvo ocasión de ser expuesto en el juicio, la corrupción 
de la administración española.

Se inició así un largo litigio judicial que acabaría llevando 
al estrado los testimonios de los cautivos. El pleito se convirtió 
en un caso que los abolicionistas norteamericanos utilizaron a 
favor de su causa. Antes de un año, el relato del Amistad, acom
pañado de ilustraciones gráficas, podía leerse en un pequeño 
libro impreso en New Haven. Por vez primera, los periódicos 
comenzaron "a hacer la descripción de los individuos [con] sus 
nombres africanos, prometiendo además una impresión lito- 
gráfica del cabecilla”, en palabras de un corresponsal de Nueva 
Orleans al cubano Domingo del Monte (Del Monte, 2002, V: 
408). El líder de la rebelión era Sengbe Pieh (luego llamado 
Joseph Cinqué), un joven de 25 años al que pronto se presentó 
con un aire noble y apuesto, muy distinto de las representacio
nes habituales de los africanos.

Las autoridades españolas, a su vez, reclamaron la devo
lución del barco y de los negros, acusados del crimen del 
capitán y el tripulante, para ser juzgados en La Habana. El 
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embajador español en Washington alegó que no se tuviera en 
consideración las acusaciones de los esclavos en contra de sus 
amos en tribunal alguno, como así "está recibido en todo el 
mundo”. La administración presidencial se inclinó por la res
titución del barco y la carga a los españoles, a lo que se opuso el 
Congreso. El caso obtuvo por estos motivos una amplia reso
nancia en la opinión pública y sirvió para reactivar la campaña 
contra la esclavitud en los Estados Unidos. Era la primera vez 
desde que se prohibiera la importación de esclavos en 1807 que 
se juzgaba por un tribunal del norte un episodio de estas carac
terísticas.

Desde que tuvo lugar el motín delAmistad hasta su rescate, 
habían fallecido dos africanos en el combate y siete en el mar, 
el resto, debilitados y muchos enfermos, fueron atendidos y 
llevados a un depósito judicial de Connecticut mientras se 
incoaba y ventilaba la causa por piratería y asesinato. La. causa 
llegaría a la Corte Suprema.

Transcurrieron dos años antes de que se dictara sentencia 
por la que eran declarados libres y se les posibilitaba el regreso 
a Africa, gracias a la intervención de abogados abolicionistas, 
entre ellos el congresista y expresidente John Quincy Adams. 
Durante el proceso fallecieron ocho más y uno se ahogó. Entre 
tanto, se les instruyó en lengua inglesa y cristianismo, y fueron 
visitados por el lingüista Josiah W. Gibbs, profesor de la uni
versidad de Yale, que logró reconstruir la biografía de 3$ de 
ellos y ampliar considerablemente la información sobre la 
construcción del lenguaje de los mendi, las costumbres y la dis
tancia recorrida hasta su embarque en Gallinas, en la factoría 
de Pedro Blanco. Se supo que los mendi del Amistad perte
necían a seis "tribus” diferentes, la mayoría ignorada por las 
restantes; casi en su totalidad habían sido capturados cuando 
estaban alejados de sus poblados.

Afinales de 1841 los 3g supervivientes, dos de ellos muje
res, fueron repatriados a Sierra Leona en compañía de un 

140



LA ESCLAVITUD EN LAS ESPAÑAS

intérprete y cinco misioneros, pioneros de la que sería la Ame- 
rican Missionary Association, creada poco después a raíz de 
este episodio (Colín, 2,006, 1: 87-89; Falola y Warnock, 2007: 
35-88; Misevich, 2008: 159-168).

La historia del Amistad y la de Cinqué (quien a su regreso 
a su poblado lo encontró destruido por la guerra y su familia 
desaparecida; Cinqué vivió hasta 1879) se convertirían en sím
bolos de la lucha contra el tráfico de africanos. Simboliza, ade
más, para los Estados Unidos otras cosas: el despertar de la 
opinión pública antiesclavista de los estados del norte, el pro
nunciamiento del Tribunal Supremo sobre la licitud de la 
rebelión en un caso de apresamiento ilegal, el surgimiento de 
las misiones dirigidas a Africa... En 1997 Steven Spielberg 
llevó la historia al cine.

Antes de regresar a su tierra, Cinqué dirigió a John Quincy 
Adams una carta de gratitud ״en nombre del pueblo Mendi”, 
que revela también su utilización y el proceso de neocultura- 
ción que se abría como vía y condición de una futura conviven
cia en el sur de los Estados Unidos, no necesariamente su 
integración. Cinqué relataba que había conocido en prisión 
 y gustaremos leerlo ahora que״ ,un libro precioso”, la Biblia״
somos libres” (Howe, 2007: 521-524)·

La historia del Amistad tiene otras aristas. Ramón Ferrer, 
el capitán negrero, se nos muestra como un inmigrante, naci
do en Ibiza o tal vez en Blanes (Cataluña), que en nueve años 
había pasado de carecer de bienes a ser dueño, además de la 
goleta costera en la que tuvo lugar la rebelión, de varios barcos 
dedicados a la trata con Africa. Uno de ellos había sido apre
sado por los británicos. Ferrer se había asociado a Garrías y a 
otros comerciantes de Puerto Príncipe, a los que suministraba 
mercancías y ״siervos”, gracias a lo cual experimentaban una 
considerable acumulación de capitales que invirtieron en un 
barco de vapor, puesto a nombre de Ferrer, y en el fomento del 
ferrocarril de Nuevitas, que uniría la costa con la capital de 
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Camagüey (Zeuske y García, 2009). También en Cuba los capi
tales reunidos en la trata se dirigían hacia la mecanización y 
los transportes modernos movidos a vapor.

Queda, por último, la historia inconclusa del cocinero, 
Celestino Ferrer, esclavo propiedad del capitán, un mulato 
adquirido años antes en Puerto Rico, partícipe de las correrías 
de su amo, a las que añadía una peculiar dosis de crueldad. La 
creencia en un posible destino de los prisioneros para servir de 
alimento a sus captores es antigua, y puesto que no podía ser 
trasmitida por quienes hacían la travesía intermedia, única
mente pudo sostenerse porque desde un principio fue alimen
tada por los mismos negreros con la finalidad de acrecentar el 
miedo y convencerles de que sus captores eran capaces de todo. 
Formaba parte del terror psicológico al que eran sometidos. En 
el siglo XVII el jesuíta Sandoval refiere que mientras los prisio
neros aguardaban en Loanda a ser embarcados, cargados de 
cadenas y ligeros de sustento y de consuelo, les invadía la tris
teza y la melancolía, y la "viva y cierta persuasión que traen de 
que en llegando han de sacar azeite dellos o comérselos” (San
doval, 1987.· 152)» En 1787 hubo un intento de suicido colectivo 
en el Prince ofOrange, un barco negrero inglés: más de un cen
tenar de africanos se arrojaron al mar y se dejaron hundir sin 
hacer el menor gesto, todo después de que un marinero les 
dijera que pensaban sacarles los ojos y después se los comerían 
(Mannixy Gowley: 1970129 ■־)■ Antillón se hace eco en 1802 del 
diario de otro capitán negrero, según el cual, muchos infelices 
pendientes de ser embarcados "esperaban ser devorados en 
llegando al buque”. Alo que añade el español: "es preciso que 
tienen sobrado fundamento para reputar por antropófagos a 
los seres maléficos que con aparato tan terrible los arrancan 
inhumanamente de su patria”(Antillón, 1820: 47).

En noviembre de 1887 fue apresada por las autoridades 
británicas la goleta Arrogante, que bajo bandera portuguesa 
había cargado en Gallinas 470 esclavos minas, de los que a la 

142



LA ESCLAVITUD EN LAS ESPAÑAS

altura del cabo de San Antonio, donde fue sorprendido, queda
ban 406. La disentería continuó reduciendo el cargamento en 
las semanas posteriores hasta 332. El barco fue llevado a 
Jamaica. En julio de !838, un año antes del episodio deUmis- 
íad, las autoridades abrieron una investigación sobre las 
denuncias que había expresado los cautivos. Ilustraban la mala 
alimentación proporcionada y numerosos casos de malos tra
tos. Afirmaban los testimonios recogidos que el capitán mató a 
sangre fría a un esclavo. Más tarde se sirvió carne en la comida 
a los que iban presos y se les hizo creer que eran paites del 
cuerpo del fallecido. Los británicos llegaron a la conclusión, 
teniendo en consideración las provisiones que se encontraron 
a bordo, que la denuncia no correspondía a hechos ciertos, y no 
hallaron una explicación razonable, sino la crueldad, a la pre
tensión de la tripulación de que fueran creídos por los escla
vos. Los periódicos se hicieron eco de la noticia y la Cámara de 
los Comunes publicó el expediente en julio de 1889 (Slave 
Trade, 1889).

Celestino Ferrer, de unos 3o años, tripulante y cocinero, 
que no había conocido otra suerte que la proporcionada por 
una vida esclava, despertó el miedo al degüello y a un destino 
infame desde cualquier punto de vista, también el religioso. 
Richard Madden, que había sido comisionado en la Comisión 
mixta de represión del tráfico negrero en La Habana y era 
superintendente británico para el ramo de emancipados, se 
apresuró a viajar a Nueva York. En declaración jurada afirmó 
haber examinado a los cautivos en New Haven y haberse dirigi
do a varios de ellos con saludos musulmanes a los que estos 
habían respondido. La antropofagia es considerada en el islam 
una grave profanación del fallecido, que será visitado por los 
ángeles de la piedad antes de la resurrección de los cuerpos 
originales con los que han de presentarse para ser juzgados 
ante Dios y conocer si han de gozar de vida en el Paraíso. Celes
tino concitó la repulsa de los africanos y el mismo Cinqué le dio 
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muerte con uno de los machetes que los insurrectos encontra
ron en la bodega.

La travesía del Amistad concluyó con el retorno a Africa de 
los supervivientes de la particular odisea. Lo habitual consistió 
en que la carga fuera vendida en los puertos americanos, en 
depósitos —llamados "negrerías”—, mercados abiertos en las 
plazas, como las de Cartagena de Indias y México, transporta
dos directamente desde las calas donde fueran dejados los 
"alijos” clandestinos del contrabando y el comercio prohibido 
del siglo XIX. Era muy frecuente que los cargazones estuvieran 
comprometidos previamente. Si no era así, se subastaban y se 
admitían remates por grupos y por "piezas” después de llevarse 
a cabo un detenido examen físico. Hasta 1784, en que una real 
cédula lo prohibió, al desembarcar en los puertos habilitados 
los africanos eran "carimbados”, marcados con un hierro can
dente que les dejaba impresa en el muslo, el pecho, el costado 
o la espalda la marca que acreditaba su entrada legal, una "R” 
coronada, después alterada por la marca de las compañías del 
asiento (La Rosa, 2004). Por disposición real de 1511 comenzó 
por herrarse a fuego en la frente de los indios y siguió hacién
dose con los negros, tarea que quedó a cargo de la Contaduría, 
puesto que la operación tenía un doble objetivo fiscal: de cobro 
y de control. Sobre la herida se aplicaban polvos y aceite de 
palma para facilitar la cicatrización. Los dueños solían añadir 
una segunda marca y esta práctica se mantuvo después de la 
prohibición real a fin de asegurarse la propiedad y reclamarlos 
si se dieran a la fuga.

Si la propiedad podía estar en entredicho, la huella de la 
esclavitud sería indeleble, pues fue asimilada al color, al estig
ma de la africanidad de origen, a la condición servil de su vida 
americana. Al partir de Africa les aguardaba la "errancia” en un 
mundo nuevo del que el pasado era únicamente el recuerdo de 
una infancia dejada atrás, en palabras del poeta martiniqués 
Aimé Césaire. Por si albergaban alguna duda, un catecismo de 
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1796 destinado a instruir en Cuba en la doctrina cristiana a los 
negros bozales, pretendidamente adaptado a la capacidad de 
los destinatarios, les decía: ״no tengan corazón duro, no fagan 
como gente que está en guinea, que no conocen a Dios [...]. Ya 
Guinea se acabó, ya ustedes nunca volverán allá, ya son Chris- 
tianos...” (Duque de Estrada, 1989: 119).

Ya Africa se acabó, les dijeron. En realidad, Africa iba con 
ellos y, para bien o para mal, con sus descendientes. La huella 
de origen, el color y la procedencia servil daría lugar a otra 
historia.
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