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Un concilio abierto

.. .tal es el clima que había querido crear Juan 
XXIII cuando, respondiendo a un periodista que 
le preguntaba, qué es lo que esperaba del Con
cilio, se acercó a una ventana, la abrió y dijo: 
“Esto, aire fresco.91

Bernard Lambert

Llamar al presente ‘el vigésimo primer conci
lio de la Iglesia” es. en cierta medida, un equivoco. Las veinte 
reuniones anteriores que reciben ese título en la Iglesia Cató
lica Romana son muy distintas entre sí en lo que respecta a 
sus propósitos, su convocación, sus procedimientos, los temas 
tratados, la naturaleza de las resoluciones y la forma en que 
éstas fueron recibidas en las iglesias cristianas. Sería más 
exacto hablar de un “proceso conciliar” del cual cada “conci
lio” es una manifestación particular, que suele diferir de las 
demás. Nos interesa, pues, principalmente, entender la natu
raleza de este concilio, su modo particular de insertarse en la 
historia de ese proceso y su significado propio.

Sería fácil señalar las características propias del Concilio 
Vaticano II en relación con otros anteriores. En contraste con 
los de los primeros siglos, sólo es “ecuménico” en un sentido 
limitado: es la reunión de una “iglesia” particular, la Católica 
Romana. Por otra parte, una reunión del siglo veinte no puede 
menos que distinguirse de las de épocas anteriores. El área
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geográfica representada se ha extendido hasta abarcar la tie
rra. América, el lejano Oriente. Africa y Australia, ausentes 
o apenas representadas en los concilios anteriores, suman 
ahora la mitad de los 3.000 obispos que ocupan totalmente 
la nave central de San Pedro. Los 700 obispos (casi todos 
europeos) del Concilio Vaticano 1 se acomodaban holgada
mente en uno de los cruceros laterales. La era técnica ha he
cho irrupción en la mecánica conciliar: se imprimen millares 
de páginas de textos, proposiciones y enmiendas, se computan 
los votos con máquinas I.B.M., se graban las intervenciones 
de los participantes con registradoras magnetofónicas. El 
vocabulario de la técnica emerge en la temática conciliar y el 
latín eclesiástico tradicional estalla bajo la presión de su em
puje, luchando en vano por extraer de su matriz agrícola las 
raíces para el lenguaje de la era atómica.

Estas observaciones no son simplemente anecdóticas: .el 
área geográfica, los números, la técnica, constituyen las seña
les de una situación histórica dentro de la cual se enmarca 
el Concilio y que a su vez lo moldea y lo constituye. La pala
bra perentoria y apasionada de las naciones jóvenes, el len
guaje descarnado y nervioso de la estadística y de las ciencias 
humanas, el apremio de la prensa, el “flash” de la fotografía 
y el deslumbramiento de los reflectores de televisión no son 
simplemente un escenario: son la substancia sobre la que tra
bajan los padres conciliares y que a su vez los penetra, y 
determina la naturaleza de sus preocupaciones, el estilo de su 
pensamiento, los medios de expresión y el impacto de sus deci

siones.
Esta “impronta” de la historia sobre la vida de la Iglesia 

no comienza en el siglo XX. El Concilio de Nicea lleva las 
marcas de los problemas del Imperio Romano en el siglo IV. 
tanto como los de la tardía Edad Media las de la lucha de 
emancipación de los poderes civiles del eclesiástico o el de
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Tiento las del conflicto de la vieja y la nueva cultura. Pero 
—y aquí comenzamos a aproximamos al tono propio del 
Vaticano 11— el concilio actual por primera vez reflexiona 
sobre la historia del proceso conciliar, sobre lo que significa 
esta marca de la coyuntura histórica sobre el pensamiento y 
la vida de la Iglesia. El Vaticano 11 no sólo es, de hecho, un 
sínodo eclesiástico del siglo XX sino que, en su intención y en 
su temática, quiere serlo; se abre voluntariamente y busca 
asumir deliberadamente la humanidad de su época, pensarla a 
la luz de la fe cristiana y reflejarla en un mensaje al mundo 
en el que éste pueda descubrirse a sí mismo a la vez que sen
tirse llamado a una más plena realización.

El propio Juan XX111 ha contado cómo, mientras el pro
secretario de Estado, cardenal Tardini, le resumía un día los 
informes de su cuerpo diplomático — era enero de 1959: De 
Gaulle ascendía a la presidencia de Francia, los rusos coloca
ban un gran cohete en órbita, Fidel Castro entraba triunfante 
en Ea Habana —se le ocurrió— “una inspiración”, “un toque 
repentino”, “una primavera inesperada”, diría más tarde— 
la idea de un “concilio”. El Vaticano 11 no se gesta en la mente 
de un “defensor de la fe” preocupado por el error dogmático, 
ni un político eclesiástico interesado en afirmar el prestigio 
de la Iglesia, sino en el corazón de un pastor que contempla 
con amor las angustias, las esperanzas y las posibilidades de 
un mundo que de pronto se ha ampliado en todas las dimen
siones, de un hombre nuevo que se busca a sí mismo. ¿Qué 
tiene la Iglesia que decir a ese hombre, qué puede ofrecer a 
ese mundo?

Ea Iglesia, su iglesia, es para Juan XX111 una realidad 
admirable y amada, la gran esperanza de los hombres y de 
los pueblos, la portadora del mensaje y de la vida siempre 
renovada. Pero la ve también en su impotencia: inmersa en 
la rutina de sus formas tradicionales, dominada por la pesada 
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burocracia curial, que sólo se aplica a buscar precedentes en 
el pasado para reglar los problemas del presente, carente de la 
imaginación fecunda e inventiva del fervor original que insu
fló nueva vida al mundo decadente de la antigüedad. Era nece
sario que un aire nuevo hinchiera las velas de la antigua barca 
de la Iglesia, que abandonara la seguridad del puerto del pre
cedente y el cálculo y se hiciera a la mar en las aguas turbu
lentas pero hirvientes de vida del mundo de hoy. La convoca
ción del Concilio —si no nos equivocamos— representa un 
llamado a toda la Iglesia a reunirse sobre el puente y levar 
anclas.

El discurso de apertura con que inicia el Concilio, ofrece 
al capitán (pastor el nauta, reza su escudo: pastor y nave
gante) la oportunidad de dar expresión al propósito central 
que lo anima. Se trata de dar un halzo in avanli (un salto al 
frente). Pío IX había convocado en 1869 al Concilio Vati
cano I a la defensa de la Iglesia “atacada por poderosos ene
migos”, a “juzgar en las contradicciones” de la época. “En 
el diario ejercicio de nuestro ministerio pastoral” —dice en 
cambio Juan XXIII en 1962— “nos hieren de tanto en tanto 
el oído las sugestiones de personas, de ardiente celo pero 
carentes de abundante discreción y medida, que no ven en los 
tiempos modernos sino prevaricación y ruina... Sentimos 
el deber de disentir con tales profetas de desventuras, que 
anuncian siempre acontecimientos infaustos, como si nos hallá
ramos al fin del mundo.” “El punto saliente de este Concilio”, 
continúa, “no es, por lo tanto, la discusión de éste o aquel 
tema de la doctrina fundamental de la Iglesia”, no se trata 
de limitarse a recoger y repetir lo que se ha afirmado ya tantas 
veces. “Para eso no se necesitaba un concilio”, añade un tanto 
irritado. Se trata, más bien, de “revalorar y hacer brillar la 
sustancia del pensar y del vivir humano y cristiano del que la 
Iglesia es depositaría”, de “venir al encuentro de las necesi-
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dades de hoy mostrando la validez de su doctrina, más bien 
que renovando condenas. ’

Basta un embrionario sentido histórico para apreciar el 
significado de estas afirmaciones. La mayor parte de los gran
des concilios de la historia tuvieron por objeto una precisión 
de la doctrina. El problema que enfrentaban era un problema 
de identificación: ¿qué es lo “cristiano” en contraposición a 
lo pagano, lo aberrante, lo heterodoxo? ¿qué distingue a la 
Iglesia de los demás? ¿Cuál es el lema, la contraseña de “los 
de adentro”, que permite identificarlos? Se trataba, en todo 
caso, de fijar los límites de la Iglesia, sus fronteras doctrinales 
con el mundo o con los pseudo-cristianos. Tal es la función 
del dogma trinitario en Nicea, o del cristológico en Calcedonia. 
Dentro del Catolicismo Romano, los dos grandes concilios 
confesionales cumplen la misma función de identificación: 
Tiento fija los límites en relación con las afirmaciones pro
testantes, el Vaticano 1 confirma la autoridad de la Iglesia 
y su pontífice — el papa— en contraposición con el desafío 
del liberalismo moderno. La historia de los concilios es la 
historia de la afirmación de lo distintivo, de la búsqueda de 
la identificación.

Con el Vaticano 11, según Juan XX111, nos encontramos 
frente a un cometido nuevo, que por primera vez compele a 
un concilio: la búsqueda de la integración, de la “catolicidad”. 
Se trata de hallar las fórmulas de una solidaridad activa con 
el mundo, con el hombre, con los demás cristianos. No es 
cuestión de delinear fronteras sino de tender puentes, de seña
lar caminos, de buscar accesos. No debemos, por supuesto, 
exagerar el contraste, ni pensar en términos de una ruptura 
con el pasado. Tal cosa es extraña al genio del Catolicismo 
Romano. Por otra parte, la definición doctrinal tiene siempre 
por meta la proclamación del mensaje; se distingue y se iden
tifica para poder mejor determinar la naturaleza de la verda-
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dera contribución de la Iglesia al mundo. Juan XXIII no 
piensa, por supuesto, romper la continuidad de la doctrina y 
de la vida de la Iglesia. “El Concilio se propone edificar una 
construcción nueva”, dice en noviembre de 1962 a un grupo 
de intelectuales, “sobre los fundamentos asentados en el curso 
de la historia”. Pero esta reserva en ninguna manera invalida 
el juicio fundamental sobre lo que hemos llamado el “tono” 
del Concilio. Por primera vez en la historia de la Cristiandad 
un Concilio se convoca con el fin específico de “anudar” la 
Iglesia con el mundo, de abrir vías de comunicación, más bien 
que para levantar trincheras y muros de protección de la fe 
cristiana.

¿Comprendería el Concilio esta visión renovadora del 
papa? Tan pronto como se iniciaron las sesiones se echó de 
ver el contraste entre lo que los periodistas dieron en llamar 
“conservadores” o “integristas” 1 y los “progresistas” o “libe
rales”. Desde entonces, el proceso conciliar ha sido frecuente 
—y acertadamente— explicado en términos de las tensiones, 
triunfos, influencias, concesiones y compromisos entre esas 
dos tendencias. ¿Cuál es, sin embargo, la diferencia funda
mental entre ellas? No se trata primordialmente de doctrina, 
ni de nacionalidades, ni de lucha por el poder eclesiástico en 
sí, ni de tendencias políticas — aunque todas estas cosas jue
guen un papel subordinado. Dos mentalidades se confrontan: 
una que concibe la Iglesia y el Concilio en términos de la 
tradicional defensa de la ciudadela de Dios asediada por un 
mundo hostil y la otra que lo hace en términos de la levadura 
que se pierde en la masa o de la sal que se diluye en los 
alimentos para darles sabor. Alguien ha hablado —no sin 

1 Preferimos utilizar esta designación —correspondiente al parti
do político español vinculado a la misma ideología— que la de “inte- 
gralismo”, que algunos han adoptado recientemente.
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exageración— de dos iglesias en el Concilio, “la iglesia del 
ghetto” y “la iglesia del diálogo”. Con las debidas reservas, la 
caracterización es exacta.

Un periodista dio en reunir en dos columnas las críticas 
que “conservadores” y “progresistas” más frecuentemente se 
dirigían mutuamente. He aquí parte del resultado:

Los conservadores acusan 
a los progresistas de: 

subjetivismo 
indiferentismo 
laicismo 
sentimentalismo 
innovación 
minimalismo 
irenismo 
historie ismo 
eclecticismo

Los progresistas acusan a 
los conservadores de: 

intelectualismo 
integrismo 
triunfalismo 
escolasticismo 
inmovilismo 
clericalismo

Las listas dibujan las mentalidades que hemos señalado 
más arriba: los epítetos caricaturizan las preocupaciones reales 
de las mismas. Unos quieren una iglesia abierta a las deman
das de la persona humana, con sus inquietudes, sus angustias 
y su interioridad (subjetivismo, sentimentalismo); buscan una 
inmersión consciente en la historia con sus inevitables ten
siones y riesgos (innovación, historicismo); quieren una pre
sencia en el mundo de los hombres, respetando la autonomía 
de la esfera secular (laicismo) y reconocen la trascendencia 
de una verdad que siempre es mayor que la percepción y la 
expresión humanas (indiferentismo, minimalismo, irenismo, 
eclecticismo). Los otros, en cambio, exaltan la gloria de la 
“ciudad de Dios” a la cual toda civitas terrena debe someterse 
(triunfalismo) identifican la Verdad divina con la palabra de 
la Iglesia (intelectualismo, escolasticismo); ubican la Iglesia,



concebida como una institución jurídica monárquica (juridis- 
mo, clericalismo) casi como fuera de la historia, en un reino 
de realidades inmutables (inmovilismo) y confían en asegu
rar su triunfo mediante la inflexible repetición de doctrinas 
a las que, sin consideración de circunstancias ni ocasiones, 
asignan un mismo y permanente valor (integrismo).

El trascurso de las sesiones mostraría que una mayoría 
creciente se agrupaba en torno a la idea de “un concilio abier
to”. Dos términos surgieron como condensación de ese anhelo, 
dos términos que complementariamente definen la naturaleza 
única del Concilio Vaticano 11. El primero refleja admirable
mente la preocupación de Juan XXIII; el segundo, los esfuer
zos de Pablo VI. Pero ambos se unen y determinan mutua
mente. Uno es: “pastoral”, el otro es: “diálogo”.

El pastor no se contenta con trazar un itinerario y ofrecer 
una serie de instrucciones: acompaña a su rebaño en busca 
de mejores pastos, duerme con él a campo abierto, arriesga su 
vida por defenderlo, se coloca enteramente a su servicio. Pero 
el mundo es un rebaño particular — hombres, con sus convic
ciones, sus prejuicios, sus ansiedades, sus esperanzas y sus 
temores. Sólo ha de guiárselos mediante la convicción, la 
serena reflexión común, la mutua interpretación de proble
mas y soluciones. El diálogo es el único instrumento válido 
de conducción pastoral en un mundo de personas.

Esta naturaleza pastoral y dialógica del Concilio no tiene 
que ver solamente con la relación entre la Iglesia y el mundo 
sino que nace en la misma entraña de la Iglesia. Esta no ha 
de ser concebida, en efecto, como una simple corporación 
jerárquica, dentro de la cual cada uno se mueve en el estricto 
cumplimiento de una función que la ley eclesiástica (derecho 
canónico) le ha asignado. Por reflejar una concepción así 
jurídico-institucional de la Iglesia fue rechazado en la primera 
sesión el texto “De Ea Iglesia” redactado por la Comisión
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Teológica preparatoria. La Iglesia es una comunión de per
sonas, un cuerpo que participa en una realidad espiritual que 
lo trasciende y que crea, sin negar las estructuras jerárquicas, 
una mutua entrega en amor y libertad que constituye su natu
raleza más profunda. La autoridad del papa no es la de un 
emperador soberbiamente aislado en su trono, sino la de la 
cabeza de un cuerpo de personas, con quienes comparte la 
solicitud de la tarea que le ha sido confiada (doctrina de la 
colegialidad). El obispo y el sacerdote no son señores que 
gobiernan una turba de vasallos y siervos (como ¡ay! todavía 
lo sugieren los títulos y las vestimentas) sino “padres” de una 
familia con un destino y una tarea comunes. El laico no es el 
peón pasivo que la jerarquía mueve sobre el tablero de la his
toria en cumplimiento de planes que sólo ella conoce, sino 
sujeto activoj centro de pensamiento, misión y decisión, que 
en el orden del amor se han de componer con las de los pastores 
en una común obediencia al llamado de Jesucristo.

Este programa de “apertura” interna y externa que la ma
yoría de los padres conciliares se ha propuesto, requiere 
transformaciones a diversos niveles. La comunicación con el 
mundo exterior exige una nueva forma de expresión: acomo
dación de lenguaje, de símbolos, de costumbres, uso de me
dios modernos de comunicación, el abandono de adherencias 
que la adaptación a épocas pasadas ha dejado sobre el ropaje 
de la iglesia. La libertad y espontaneidad interiores hacen nece
saria una descentralización, la constitución de cuerpos cole
giados a varios niveles, la efectiva intemacionalización de los 
organismos centrales de la Iglesia, el “assouplissement”, si no la 
eliminación de instancias restrictivas como el “Indice de Libros 
Prohibidos”, la censura previa a la publicación o los juicios 
sumarios del Santo Oficio. Todo esto entra en lo que el voca
bulario conciliar ha llamado “puesta al día”, aggiorncimento.
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Pero es necesario más aún: ¿pueden las cosas externas 
cambiarse si no se ha reflexionado seriamente sobre el pen
samiento substancial que las sostiene? ¿Corresponde al aggior- 
namenlo una transformación de la doctrina? Y si así fuera, 
¿de qué orden? ¿Es la doctrina pasible de un proceso de 
“apertura”, de diálogo, en relación con las corrientes de pen
samiento del mundo moderno? De inmediato emerge la obje
ción: ¿no confesaría la Iglesia con tal adaptación una fragi
lidad demasiado humana? ¿Puede la Iglesia lanzarse a nave
gar los mares de la historia sin perder su contacto con la 
eternidad, quedando a la merced de lo transitorio, lo mutable, 
lo perecedero?

En este mundo, además, están “los otros”: los que invo
can el nombre del mismo Jesucristo pero no viven bajo el 
mismo techo, los que profesan creer en una realidad divina 
pero se detienen fuera de los umbrales de la confesión cris

tiana, el ancho mundo de los indiferentes y los ateos. La Iglesia 
Católica Romana solía ubicar a “los otros” en categorías ne
tas, jurídicamente definidas y establecidas: herejes, cismáti
cos, paganos, ateos. Son todas definiciones de exclusión; seña
lan lo que separa, lo que distingue, lo que opone a unos y 
otros. ¿Es esto todo lo que hay que decir de los demás? ¿No 
se puede hablar también de lo que es común, de lo que une, 
de lo que hace posibles un encuentro y un diálogo?

Todos estos son los temas que caracterizan un “concilio 
abierto”. Literalmente abierto. En la primera sesión (19621, 
un tímido grupo de observadores no-católicos se sentaba silen
cioso en un palco a la izquierda de la presidencia, esforzán
dose en seguir con prudencia las deliberaciones del concilio. 
La exhortación al “secreto conciliar” retornaba constantemen
te en los labios del Secretario Genera! y el “subsecreto” que 
sellaba los documentos conciliares se entendía con una estric
tez que obligaba a la prensa a reconstruir, con alguna que otra

20



indiscreción y mucha imaginación, los temas de discusión con
ciliar. En la segunda sesión (1963), un grupo de laicos cató
licos ocupaba el palco que hace “pendant” con el de los obser
vadores no católicos (cuyo número casi se había duplicado); 
los boletines de prensa resumían las discusiones del día y un 
buen número de periodistas asistía a las sesiones. En la tercera 
sesión (1964), apenas nos atrevíamos a creer que en realidad 
eran rostros femeninos —religiosas y madres de familia, pro
fesionales y maestras— los que veíamos en la tribuna de los 
laicos. Al tiempo de la cuarta sesión, el “subsecreto” es casi 
un anacronismo. Los documentos circulan en las oficinas de 
prensa, traducidos a una docena de idiomas. Las intervencio
nes de los obispos se reparten en copia a mimeógrafo y el 
periodista casi añora los tiempos en que podía demostrar su 
sagacidad descubriendo trabajosamente las secretas operacio
nes “entre bambalinas”.

“Concilio abierto”. ¿Pero qué orden de apertura? Iglesia 
solidaria. ¿Pero qué especie de solidaridad? En la sesión del 
siete de octubre de 1965 —¡mirahile spectaculurn!— coinci
dieron en intervenciones sucesivas sobre el problema de la 
paz el cardenal Martín, francés, un vigoroso vocero del “pro
gresismo” y el secretario del Santo Oficio, cardenal Otlaviani. 
Ambos insistieron en la condenación de la guerra, en la edu
cación para la paz mediante el amor, en el fortalecimiento de 
los organismos internacionales.

Ottaviani, empero, concluyó —con su admirable latín y 
el calor de una convicción que no puede menos que despertar 
simpatía— llamando a la creación de federaciones continenta
les, imbuidas de espíritu cristiano, guiadas por la ley de Dios, 
alimentadas por la enseñanza de la Iglesia. Pax Christi in 
regno Christi — fueron las palabras que precedieron al aplau
so (ese aplauso prohibido que tanto vale y que recibía por 
primera vez).

21



¿Pero en verdad habían coincidido? Pax Christi in recrío 
Christi. El lema proviene de Pío XI, que a su vez lo toma de la 
tradición teocrática medieval. Representa el programa papal 
de reconstrucción luego de la guerra mundial: educación, 
matrimonio, vida económica y social, unidad cristiana bajo la 
égida de la Iglesia. Sólo habrá paz cuando los enemigos (co
munismo, socialismo, laicismo) sean derrotados y los no-cató- 
licos reabsorbidos (motivo del “retomo”, como único camino 
de unión cristiana) en el seno de la madre Iglesia. El reino 
de Cristo se identifica con la Iglesia y la fiesta de Cristo Rey 
es a la vez entronización teocrática y eclesiocrática. Hay aquí 
apertura, pero es la de la absorción y la asimilación. El mun
do, rendido de cansancio y desaliento, se entrega a la protec
ción de la Iglesia que, con su magisterio infalible y cierto, lo 
libera de sus cuidados, le señala la recta vía y le da las instruc
ciones precisas a seguir.

¿Es eso lo que el Concilio ofrece al mundo dinámico, 
pluralista, secularizado — pero también inquieto, ansioso v 
atormentado del siglo XX? ¿La paz a cambio del abandono 
de su autonomía, el retomo a la minoridad, la sumisión? 
¿Significa acaso esta extraña coincidencia, que hemos de inter
pretar el programa de Juan XXIII a la luz del de Pío XI? La 
pregunta no es de ninguna manera retórica. Es. en realidad, 
el eje de toda tentativa de comprensión del significado del 
Concilio. ¿Cuál es el sentido de la “apertura” del Concilio? 
Esta es la pregunta cuya respuesta perseguiremos a lo largo 
de los próximos capítulos.
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“Aggiornamento”

“El Concilio... se ocupa de la adaptación, de 
sus medios [de la Iglesia Católica] de modo que 
la enseñanza del Evangelio pueda ser digna
mente vivida y más fácilmente asimilada por el 
pueblo"

Juan XXIII

“Aggiomamento” ha llegado a ser un término 
técnico. Juan XXIII lo utilizó por primera vez en su anuncio 
del Concilio a los cardenales en enero de 1959. ¿Qué signifi
caba? La cita que damos más arriba ofrece una primera apro
ximación: adaptación de medios. Así se expresa el papa al 
clero veneto en abril del mismo año. Se trata, dice, “de la 
búsqueda de lo que mejor pueda corresponder a las actuales 
exigencias del apostolado”. Y en el mismo tono habla en el 
discurso de apertura del Concilio de “nuevas sendas para el 
apostolado”. Una serie de términos traducen la misma idea: 
adaptación, acomodación, adecuación, correspondencia, puesta 
al día, actualización.

Nos hallamos aquí, evidentemente, en el plano de la ins- 
trumentalidad, de los medios. La noción de “medio”, sin em
bargo, es sumamente escurridiza, especialmente cuando se tra
ta de la vida de la Iglesia, que es a la vez un medio de tras
misión de un “mensaje”, una incorporación del mismo y una 
primera realización de su contenido. “Poner la iglesia al día”

23



(aggiornarla) puede significar cosas muy distintas — que 
prontamente escapan al plano de la pura instrumentalidad 
exterior. Esta ambigüedad es lo que preocupa a un eclesiástico 
de orientación más bien conservadora como el cardenal Giu- 
seppe Siri, que quiere ver estrictamente delimitada la idea de 
aggiornamento o, como prefiere llamarlo, de ringiovanimento 
I rejuvenecimiento) de la Iglesia.

“Los límites precisos” de tal proceso son para Siri “/ns 
estructuras no necesarias, los instrumentos a adoptar, los méto
dos de mejor adecuación” (en el estudio, la exposición, la 
“unificación” y la obra misionera). La Iglesia, como institu
ción divina “no está sujeta en su substancia, a cambios o 
mutaciones” y por lo tanto no puede rejuvenecer o adaptarse. 
Queda la parte humana de la Iglesia, que puede sufrir un cierto 
envejecimiento. Pero cuando nos preguntamos qué es lo “hu
mano” que puede ser puesto al día, se nos responde excluyen
do de inmediato el dogma, la jerarquía (que no sólo no puede 
ser mudada sino ni siquiera “rectificada”) y las instituciones 
eclesiásticas — sacerdocio, sacramentos. En el terreno teoló
gico, el aggiornamento consistirá en “utilizar nuevas formas de 
catéquesis, o sea un lenguaje e instrumentos adaptados a la 
mentalidad del tiempo en que se vive”. En el terreno personal 
—el más importante para Siri— se trata de una mayor fide
lidad de sacerdotes y laicos a la ascética tradicional de la 
Iglesia. En cuanto al poder político y económico, al prestigio 
y al lujo, no se trata de que la Iglesia los abandone sino más 
bien de que las personas no los utilicen en su beneficio per
sonal.

La Iglesia renovada es, en suma, la Iglesia Católica Ro
mana confirmada v fortalecida en la totalidad de su desarro
llo hasta el presente. Excepto en el terreno *de las fallas perso
nales, nada hay que corregir. El aggiornamento sólo puede 
afectar la santidad subjetiva de los miembros o el reino de la
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instrumentalidad puramente exterior. Todo lo demás es resul
tado de la institución divina. Pretender renovarlo sería esco
ger el mundo en lugar de Cristo.1

1 Este breve resumen lo hemos lomado del librito del cardenal 
Siri, £t ringiovanirnento delta Chiesa (Roma, Edizione Paoline, 1965).

Es difícil leer un programa de esta índole sin rememorar 
las palabras de Juan XXIII: Per queslo non occorreva un 
Concilio (no hacía falta un concilio para eso). Es más difícil 
aún imaginar que el propósito del papa se limitara a un pro
grama tal cuando señaló que el Concilio se proponía “volver 
a iluminar (ridare splendore) en el rostro de la Iglesia de 
Jesús las líneas más simples y puras de su nacimiento o “bus
car nuevamente los días de su juventud [de la Iglesia] más 
ferviente”, presentarla “como el divino fundador la hizo”. 
¿Es posible cumplir tal programa sin tocar la rigidez forma
lista de cierta teología de escuela, sin modificar la despersona
lización objetivista de una concepción puramente jurídica de 
la Iglesia, sin conmover el control paralizante de la centrali
zación curial, sin abrir la mentalidad antimodema del cleri
calismo — para limitarnos sólo a las cosas más evidentes y 
superficiales?

La estrecha relación entre ‘’aggiomamento” y “renova
ción”, entre la transformación y adaptación de los medios y 
el rejuvenecimiento de la mentalidad se echará de ver en el 
breve análisis de dos de los primeros temas que trató el Con
cilio: los medios de comunicación social (De instrumentis 
comunicationis socialis) y la liturgia de la iglesia (De sacra 
liturgia).

El primero de ellos intenta un rejuvenecimiento alia Siri 
(si se nos permite la impertinencia). El papa había manifes
tado su interés en que se estudiara a fondo el problema de los
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medios de comunicación popular, mass media o “instrumentos 
de comunicación social” como finalmente fueron llamados. 
Constituyó para ello un secretariado, que preparó un docu
mento (Schema en el lenguaje técnico del Concilio) como base 
de debate y resolución conciliar. Se lo introdujo en plenario 
el 23 de noviembre de 1962, como un “respiro” luego del 
áspero y agotador debate sobre “Las fuentes de la Revelación”. 
Sólo se lo discutió durante tres mañanas —todos los demás 
documentos ocuparon al menos una semana— y se lo devol
vió a comisión como base aceptable de una futura re-elabo- 
ración que debía ser más breve, precisa y actual.

Era fácil ver la línea de pensamiento que había orientado 
a la comisión preparatoria. Se partía de la enorme importan
cia que los medios de comunicación pública han adquirido en 
el mundo moderno. El relator mencionaba cifras en su presen
tación: 300 millones de periódicos diarios, doce mil millones 
de espectadores de cine por año, 400 millones de aparatos 
de radio. Como lo dijera el jesuíta Baragli — obvio inspirador 
de gran parte del documento— en un artículo en Civiltá Cató
lica, estos medios se caracterizan por su “extensión” y por su 
“poder.” Alcanzan a un número que escapaba anteriormente 
a toda posibilidad de comunicación simultánea, constituyén
dose en verdaderos medios de nivelación universal. Forman la 
mente popular, determinan el pensamiento y las reacciones, las 
normas y las conductas humanas.

La siguiente pregunta que la comisión se hace surge natu
ralmente de la mentalidad tradicional: ¿qué deberes y qué 
derechos tiene la Iglesia Católica Romana frente a esta nueva 
realidad? Respuesta: el deber de comunicarle la Verdad de 
la cual ella es custodio y defensora y el derecho de utilizar 
estos instrumentos para la realización de su obra. A esta 
doble respuesta corresponde la estructura del documento. Una 
primera parte explica la enseñanza moral de la Iglesia a la
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que los medios de comunicación en masa deben ajustar sus 
procedimientos. (Es obvio que. al buscar el punto de transi
ción en que la doctrina cristiana pudiera incidir sobre este 
dominio, lo hallaron en la ley moral). Una segunda parte 
investiga la utilidad de esos medios para la transmisión del 
mensaje de la Iglesia, para terminar con recomendaciones al 
respecto.

La segunda versión del schema fue presentada al año 
siguiente. Más breve. Más concreta. Con un mayor reconoci
miento de la función del laico en el uso de estos medios. Se 
trataba ahora, simplemente, de votar su aprobación o rechazo, 
por capítulos primero y en su totalidad después. Las críticas 
del documento comienzan a menudear en los corrillos. El 14 
de noviembre se aprueba el capítulo 1: 243 sobre 2168 piden 
modificaciones; 92 lo rechazan. Para el capítulo 11 hay 125 
pedidos de cambio y 103 votos negativos. Luego sobreviene 
una “pequeña revolución”. Un grupo de laicos y teólogos del 
Concilio —periodistas reconocidos de cuatro países distintos— 
reparten a la entrada de la Basílica de San Pedro una hojita 
expresando sus críticas al documento y solicitando un voto 
negativo. El decano de la Presidencia (cardenal Tisserant) 
critica públicamente su procedimiento. Muchos prestan aten
ción. Pero el movimiento llega tarde. El 24 de noviembre 
el documento se aprueba por 1598 votos contra 503 — sólo 
un margen de 200 votos sobre los dos tercios requeridos.

¿De qué trataba la “pequeña revolución” abortada de 
la que hablábamos? La nota repartida a la entrada de San 
Pedro señalaba el inadecuado reconocimiento de la autonomía 
de los medios de expresión. El documento conciliar procedía, 
en efecto, casi como si se tratara de una esfera totalmente 
neutra a la que se podían imponer leyes externas por parte 
del estado —al que parece invitarse a ejercer una censura 
al servicio de la “ley moral”— o de la Iglesia misma. A esta



falla responde el tono “moralista” del Schenia. Los teólogos 
y laicos que firmaban el manifiesto no estaban menos preocu
pados por los problemas éticos: al criticar el moralismo se 
refieren a una mentalidad que cree poder enunciar simples 
reglas generales (en este caso, por ejemplo, “la moral siempre 
tiene prioridad sobre la estética”) sin atención a la natura
leza misma y a la modalidad del ámbito en el que han de 
aplicarse. Una moralidad de los medios de comunicación no 
puede crearse en abstracto, en la ley canónica de la Iglesia o 
del estado y trasladarla luego a la redacción, al estudio cine
matográfico o de televisión. Debe forjarse en el trabajo mis
mo, dentro de la comunidad que ejerce la actividad y por 
ella misma. El aporte cristiano no consistirá en una cartilla a 
fijar en las paredes de la dirección sino en la persona de los] 
cristianos envueltos en la creación.

Aquí aparecía, en realidad, el eje de la protesta. El docu
mento conciliar parecía querer colocar una autoridad inter
media entre el periodista, el artista y su trabajo y de ese 
modo ponía en grave peligro la identidad, la honestidad, la 
autenticidad del creador y de su obra. Se trata, en el fondo, 
de preguntarse, ¿cómo se manifiesta la presencia de la Iglesia 
en el mundo —en este ámbito o en otros? ¿Por medio de una 
serie de leyes, principios, direcciones y prohibiciones— por 
más sabias y justas que sean —o por medio de los cristianos 
que, como cristianos y hombres, participan con libertad en el 
quehacer humano total y crean con los demás hombres la 
ciudad humana? En un terreno concreto e inesperado se plan
teaba la disyuntiva entre legalisino y juridismo por una parte, 
y personalismo y libertad humana por otra.

La nueva conciencia perdió esa partida. Todo ocurrió 
demasiado repentinamente para que un cuerpo tan numeroso 
y aún poco ducho comprendiera de qué se trataba. Casi una 
cuarta parte, al menos, alcanzó a votar en contra. Otros vota-
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ron a favor sin mucha decisión, pero quedaron preocupados. 
Apenas a dos años de distancia, el documento ya ha caído 
en el olvido — no correspondía al tono del Concilio. Pero 
sirvió para demostrar palmariamente un hecho: no se puede 
detener el aggiornamenlo al simple nivel de lo técnico y exte
rior. La cultura humana es de una sola pieza: el desarrollo 
técnico de nuestro día, los nuevos medios de expresión, las 
nuevas posibilidades de vida están íntimamente vinculadas a 
una nueva mentalidad. Esta mentalidad, que comienza a abrir
se paso en el mundo con el Renacimiento y el humanismo, se 
caracteriza por la insistencia en la autonomía de la persona 
humana: su libertad de ser y de expresarse, de determinarse 
interiormente y de convivir con los demás a partir de esa 
aceptación de sí mismo y del otro y no de una simple ley 
exterior que le es impuesta. No se trata —como a menudo se 
pretende mostrar— de un rechazo de toda ley y de todo orden, 
sino de que ley y orden deben ser interiorizados, deben apelar 
a la conciencia e imponerse a ella por su valor intrínseco. El 
hombre no es primordialmente súbdito sino persona.

La Iglesia Católica Romana se sintió obligada a rechazar 
esta mentalidad y a luchar contra ella con todas sus fuerzas 
— dentro de ella misma y en el mundo exterior. En esa lucha 
pretendía defender, sin duda, un elemento básico de la fe cris
tiana: la inextricable vinculación a Dios de todo ser y socie
dad humanos. La persona humana no es, para el cristiano, un 
centro autónomo en un sentido absoluto: la raíz de su ser 
está en Dios su Creador y Redentor, ante quien es constan
temente responsable — llamado a responder. Pero, a nuestro 
ver equivocadamente, la Iglesia Católica identificó esa hele- 
ronomía, esa dependencia humana, con una heteronomía de 
orden jurídico e institucional, impuesta al hombre por las 
leyes de la sociedad (estado confesional) y de la institución 
eclesiástica (derecho canónico). El hombre moderno sintió que
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esa imposición repugnaba a su dignidad de persona — y más 
de una vez, con la iglesia (católica, protestante u ortodoxa) 
que se lo imponía, rechazó al Dios que esa iglesia invocaba.

El Concilio se esfuerza ahora por hacer uso de la admi
rable técnica desarrollada en la civilización moderna. Pero tan 
pronto intenta hacerlo, descubre que el precio es la acepta
ción de ciertos elementos centrales de la cultura moderna 
— básicamente los derechos de la persona, la autonomía “secu
lar"' del hombre. Si se intenta tronchar la flor del árbol que 
la ha producido, se marchita. Prueba evidente es la literatura 
“edificante”, el cine o el teatro “blanco”, anodinos, intras
cendentes, que por años ha adormecido a un puñado de per
sonas en las “salas” anexas a templos protestantes o católi
cos. Contraprueba igualmente evidente es cómo el verdadero 
arte cristiano —novela, teatro, incluso cine, pintura— ha 
marchado siempre al borde de la censura eclesiástica, cuando 
no ha caído directa y abiertamente bajo la misma (en el Index 
oficial de la Iglesia Católica o en el oficioso de las publica
ciones edificantes católicas o protestantes).

Por esta digresión regresamos al Concilio. ¿Están los 
padres conciliares dispuestos a poner al día la Iglesia, cuando 
ello no significa solamente redecorar la casa con muebles 
de nuevo estilo sino demoler y re-edificar — bien que sobre 
antiguos fundamentos? ¿Quieren los padres conciliares correr 
el riesgo de entrar en el mundo moderno, este mundo inquieto, 
turbulento, pluralista? No es de asombrarse que muchos obis
pos se hayan detenido boquiabiertos frente a la enormidad 
de lo que se les proponía, y que sólo poco a poco comenzaban 
a comprender. No es de asombrarse que algunos de los más 
celosos defensores de la Iglesia hayan respondido con un 
rotundo: ¡no! y se hayan lanzado con todas sus fuerzas —y 
por todos los procedimientos posibles— a la defensa de la 
segura fortaleza de una Iglesia cerrada y suficiente. Lo que
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en verdad asombra es que la mayor parte de los miembros del 
Concilio —ancianos, formados en una mentalidad conserva
dora veinte o treinta años atrás, funcionarios jerárquicos res
ponsables de instituciones y propiedades— hayan tenido el 
valor de lanzarse a la aventura del aggiornamento, sin saber 
aún adonde ha de conducirlos. Valor... ¿o fe? “Bendito cada 
día el Señor que lleva nuestro fardo”, decía Juan XXIII, “esto 
debe bastamos”.

Si el paso al mundo moderno quedó bloqueado en el 
documento sobre los medios de comunicación, en cambio se 
franqueó claramente en la decisión que tendrá,, tal vez, la 
mayor influencia sobre la vida de la Iglesia Católica: la cons
titución pastoral sobre la liturgia. No es del caso ahora exa
minarla en su contenido objetivo: felizmente ya se la puede 
ver en acción en muchos templos, aunque ¡ay! aún no en 
todos. Tampoco insistiremos aquí en su significado teológico: 
a eso nos referiremos más adelante. Queremos destacar más 
bien su “modernidad”, en el sentido total que hemos dado al 
término.

¿Cuáles son, en efecto, los criterios normativos de la 
renovación litúrgica en lo que respecta a las formas del culto? 
¿Qué se intenta lograr con la simplificación de la liturgia, el 
uso de la lengua vernácula, la insistencia en la predicación, el 
canto congregacional y las respuestas antifonales del pueblo? 
Dos cosas, evidentemente: comprensión y participación. El 
significado objetivo del culto debe ser apropiado subjetiva
mente y expresado activamente. La liturgia no es simplemente 
algo que “se hace” para el creyente, sino algo que él mismo 
vive, que impregna su interioridad y que a su vez se impregna 
de ella para expresarse en su voz, en su idioma, en sus gestos. 
La Palabra de Dios no es concebida ya primordialmente como 
una ley que se me anuncia para que ajuste a ella mi con
ducta, ni el sacramento es un mero hecho objetivo, sino una
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y otro son semilla que Dios planta en mi propio ser personal 
y en la comunidad de los creyentes y que engendra una vida 
con todas sus manifestaciones. Por eso es necesario adaptar 
la liturgia a las costumbres, los ritmos y las modalidades de 
los diversos países. Mas que una simple “adaptación” —que 
presupone una especie de modelo ideal— se trata de que 
nazca de la entraña de cada pueblo y de cada hombre, en 
respuesta a la Palabra de Dios, una liturgia 1 etimológicamen
te: un servicio) que corresponda a esa Palabra en los térmi
nos de la personalidad de ese pueblo y de ese hombre. ¿Quién 
no percibe que ya nos hallamos ante otra concepción del 
hombre — el hombre como centro de decisión y acción, como 
interlocutor real que comprende y responde, como subjetividad 
que se expresa según sus modalidades? Estamos en el mundo 
moderno. La libertad, la variedad, la espontaneidad son los 
inevitables concomitantes de la renovación litúrgica.

Un examen de los argumentos opuestos a esta renova
ción corroboraría lo que hemos dicho. Basta recordar que los 
principales eran los siguientes: (1) la continuidad de la Igle
sia —la renovación la libraría a las mutaciones de la historia; 
(2) la unidad de la Iglesia —la renovación daría lugar a tan
tas diversas manifestaciones que la liturgia ya no sería “la 
misma” en todas partes; (3) la objetividad de la fe— la uni
formidad de lengua y rito preserva la exactitud conceptual 
que correría el riesgo de perderse en la subjetividad de tra
ducciones y adaptaciones; (4) el misterio de la religión 
—que trasciende al hombre y lo traslada al reino de lo eterno. 
En resumen: la renovación litúrgica representa el riesgo de la 
historia, de la libertad personal, de la vida secular. La litur
gia tradicional (cuánto se equivocaban en esto desde el pun
to de vista histórico resulta evidente y casi irónico) repre
senta la inmovilidad, la seguridad, la objetividad de lo eterno. 
El que 2.700 padres conciliares (nunca hubo más de 100
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votos en contra) hayan decidido ubicar la Palabra de Dios 
y la respuesta de la fe en el terreno riesgoso de la historia, 
de la libertad, de la vida diaria, es un verdadero milagro y un 
evento histórico cuyas consecuencias aún no podemos siquiera 
vislumbrar.

Sería un craso error tomar estas observaciones en un 
sentido absoluto y suponer que el Concilio ha echado a los 
vientos las instituciones objetivas de la Iglesia, sus regulacio
nes morales, sus formulaciones dogmáticas y ha abierto las 
puertas a la libre improvisación de la espontaneidad de sus 
miembros. La estructura básica permanece inmutada. Los cam
bios litúrgicos son en sí mismos relativamente pequeños. En 
su mayor parte son más bien permisivos que normativos. En 
todo caso —como lo ha señalado repetidamente el papa 
Pablo VI— no están librados a iniciativa privada sino some
tidos a las diversas instancias de las autoridades jerárquicas 
de la Iglesia: mayormente la Santa Sede en ciertos casos y 
los obispos o conferencias episcopales en otros. ¡Podría fácil
mente ironizarse sobre lo que ha costado en tiempo, en dinero 
y en palabras cada uno de los pequeños cambios litúrgicos 
aprobados por el Concilio! Pero tal cosa sólo demostraría 
superficialidad o miopía. De hecho —como bien lo percibía 
el sector conservador— esas pequeñas concesiones represen
taban un verdadero cambio de mentalidad, una nueva perspec
tiva, una decisiva apertura a un mundo nuevo. Esta es la di
mensión crucial del aggiornamento.

El mundo moderno es un mundo de personas adultas que 
deciden. ¿Puede la Iglesia Católica aceptar este hecho? Con 
una multitud de pequeñas y grandes cosas el Concilio ha que
rido responder básicamente: ¡sí! En su última sesión lo ha 
confirmado con dos documentos decisivos, no solamente por 
su contenido —y más aún que por éste— sino por lo que 
representan. En la Declaración sobre la Libertad Religiosa, la
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Iglesia Católica ha dicho: el hombre es una persona que decide 
y por consiguiente sólo puede ser convencido de la Verdad 
nunca constreñido a aceptarla. “Este Concilio Vaticano decla
ra que la persona humana tiene derecho a la libertad religiosa. 
Esta libertad consiste en que todos los hombres han de estar 
inmunes de coacción, tanto por parte de personas particulares 
como de grupos sociales y de cualquier potestad humana; y 
esto de tal manera que, en materia religiosa, no se obligue a 
nadie a actuar contra su conciencia, ni se le impida que actúe 
conforme a ella en privado o en público, solo o asociado con 
otros, dentro de los límites debidos. Declara, además, que el 
derecho a la libertad religiosa está realmente fundado en la 
dignidad misma de la persona humana, tal como se. la conoce 
por la palabra revelada de Dios y por la misma razón natural. ”

En la Constitución pastoral sobre la Iglesia en el mundo 
de nuestros días, la Iglesia invita ál mundo a dialogar sobre 
los problemas de la vida humana. Destaqúese aquí el verbo 
“dialogar”. El propósito del documento no es simplemente 
“informar” al mundo de lo que debe de hacer, sino invitarlo 
a responder, a entablar conversación. El Concilio define así 
su propia palabra al respecto como provisional, tentativa, al 
menos en lo que hace a los problemas concretos de la vida 
humana.

No es extraño que un obispo, al recibir la felicitación de 
un observador no-católico por la aprobación del documento 
sobre la libertad religiosa, respondiera con enorme franqueza: 
“Yo voté a favor y estoy contento del resultado — pero cómo 
he de hacer para gobernar mi diócesis sobre los principios de 
ese y otros documentos del Concilio, ¡sólo Dios lo sabe!” 
Con estas decisiones la autoridad, la influencia, el crecimien
to, la seguridad de la Iglesia quedan libradas a su apelación 
a las conciencias humanas, a la convicción interior de su 
mensaje. No le quedan protecciones exteriores contra la indi-
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ferencia al ateísmo, la herejía, el cisma, la negación de la 
ley moral. Algunos han retrocedido aterrorizados ante 
esta fragilidad. Otros la han proclamado como una confesión 
pero la mayoría, tal vez no sin temor, ha decidido 
correr el riesgo de aceptar esa fragilidad.
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