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Valorando la oralidad

137





1. Lenguajes  propios y formas de comunicar1

1 Diccionario de la lengua española. Real Academia española. Vigésima 
segunda edición 2001. Tomo II Madrid:RAE, 2001. Lenguaje es un con
junto de sonidos articulados con que el hombre manifiesta lo que piensa 
y siente.

n este tercer capítulo presentamos un esbozo de la 
importancia y el desarrollo del lenguaje de los pueblos 
indígenas. Comentamos las formas de comunicar sus 

ideas en contexto de imposición, intolerancia, exclusión e 
indiferencia a lo propio de pueblos indígenas.

Sin embargo, el lenguaje se ha enriquecido y la afirmación de 
ser pueblo ha logrado afianzarse en la última década (2000
2010), tal que ahora asistimos a una relación “plural”. El 
lenguaje ha desarrollado la pluralidad, porque se articula y 
se desarrolla desde el corazón y se extiende en la mente de los ------
seres humanos. En el contacto se ha enriquecido porque no 
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se puede obviar la reciprocidad.2 Cada lengua tiene un aporte 
de interés para las relaciones porque produce esperanza entre 
los distintos pueblos y hacia el interior de los mismos. Hay 
diversidad de lenguajes, pero a la vez el ser humano debe 
tener un solo lenguaje, el constructor de vida.3

2 Un ejemplo claro en este sentido es el “macuy, kilete y hierba mora”, 
cuyo uso es distintamente el lugar y grupo social. Se escucha entre perso
nas con un nivel educativo superior y en los pueblos. Esta es una planta 
comestible y se recomienda mucho su consumo en caso de anemia. Ma
cuy es una palabra Kaqchikel, Kiché y Tzutujil en Guatemala. El uso de la 
palabra es generalizado en toda Guatemala.

3 DREA.
4 Adolphe Gesché, El sentido. Salamanca: Sígueme, 2004, 31.

5 DREA.

6 Llanque Chana, La cultura aymara, 86. “La característica específica del 
cuento aymara está en el propósito para el que se utiliza, o sea que no 
solamente tiene la función de entretener, recrear o distraer a los niños o a 
los adultos, sino que a la vez cumple una finalidad en la convivencia social, 
fortalece los patrones de conducta y actúa como medio de control social. 
La metodología utilizada es que atrae al oyente para su diversión al mismo

Es notorio que los pueblos indígenas tienen una inclinación 
hacia un lenguaje de sentimiento profundo, fruto de su 
observación y convivencia en su medio. Desarrollan un 
pensamiento agudo y así recrean el lenguaje, una contribución 
a la existencia y coexistencia de lenguajes y pueblos. Esto 
produce esperanza en afirmar la riqueza de la diversidad, en 
el cultivo consciente del cual, se hace sabiduría, como dice 
Gesché.4

Sin duda alguna, el lenguaje es una facultad de hablar que el 
ser humano desarrolla en comunidad.5 Lenguaje se entrelaza 
para formar, criticar, comunicar y desarrollarse. Para ampliar 
nuestra comprensión del aporte de los pueblos indígenas 
sobre el lenguaje y la reciprocidad con la actitud, tenemos el 
siguiente cuento,6 que tiene que ver con el lenguaje o hablar
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en correspondencia con las actitudes. Es imperativo que sea 
verificable la concordancia entre el que habla y sus acciones y 
el habla mismo.

Hablar y actuar

En un pueblo pequeño, sus habitantes decían que vivía 
entre ellos un abuelo que sabía cómo hablar y actuar y 
que les causaba admiración. Un joven de la comunidad, 
deseoso de ser un discípulo del anciano, decidió ir a 
buscarlo. Al encontrarlo le dijo, “Abuelo” y sin más, el joven 
le preguntó, “¿Cómo se hace para actuar de acuerdo a la 
palabra o el hablar?” El abuelo vio el interés en el joven y 
le dijo, “Mañana iniciaremos una serie de visitas a varios 
lugares, durante unos días seguidos. Nos levantaremos de 
madrugada para explicarte lo que es hablar y actuar de 
manera que se correspondan”. El joven, contento, aceptó la 
propuesta del abuelo.

Al día siguiente de madrugada, se levantó el anciano y 
despertó al joven. Cuando el sol aún no alumbraba, se

141

tiempo que lo instruye. Pues, las incongruencias de la realidad descrita en 
el cuento invitan a la risa, mientras que las expresiones míticas y simbólicas 
estimulan a la imaginación para su reflexión. Como consecuencia estas 
narraciones cumplen con el rol importante de mantener la continuidad 
del pensamiento aymara y la operatividad de la cosmovisión y filosofía de 
vida (moral del pueblo y cultura aymara. Estos cuentos constituyen una 
fuente ideológica que subyace en el mundo aymara.
Conceptualización del Espacio, tiempo e Historia. Como habíamos referi
do, el aymara usa categorías simbólicas y míticas para expresar y trasmitir 
sus observaciones y pensamientos acerca de la realidad que circunda. Para 
una reflexión personal y colectiva recurre a la narración de los cuentos de sus 
antepasados como también de los cuentos creados contemporáneamente de 
una manera divertida y entretenida para todos sus oyentes. Para poder captar 
cómo los aymaras conceptualizan las nociones del espacio, tiempo e historia 
quisiéramos referirnos al cuento de ‘La aparición del sol’.”
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encaminaron al gallinero, donde el gallo cantó una y otra 
vez. El abuelo preguntó al joven, “¿Qué hace el gallo?” El 
joven respondió, “El gallo canta y canta”. El abuelo le dijo, 
“Sí, correcto, es lo que el gallo ha hecho”.

Otro día lo llevó al campo. Caminaron por veredas y 
montañas y al final le señaló unas plantas. “¿Ves estas 
plantas de diferentes tamaños? Cada uno crece de acuerdo 
a su especie; algunas darán sus flores, luego sus frutos”. El 
abuelo nuevamente preguntó al joven, “¿Has aprendido 
algo?” El joven respondió, “Sí, abuelo, las plantas crecen, 
dan sus flores, sus frutos y sus semillas”. “Muy bien”, le 
dijo el abuelo. Durante varios días el abuelo llevaba al joven 
a varios lugares para que escuchara, observara, analizara y 
respondiera a las preguntas.

Una mañana el abuelo se levantó sin hablar al joven y se fue 
solo. El joven estaba despierto esperando escuchar la voz 
que le diría, “Ya podemos ir”. Se preguntaba, qué habría 
pasado, pero el joven no se levantó. Cuando la mañana 
había crecido, al fin fue a la habitación del abuelo, pero no 
lo encontró. Al rato apareció el abuelo entre los maizales 
ya de regreso. El joven corrió a su encuentro y exclamó, 
“¡Abuelo! ¿Por qué no me llevaste contigo?” El abuelo se 
sentó debajo del árbol que estaba junto el camino y le dijo 
al joven. “Mirá, viniste conmigo a aprender y estuviste de 
acuerdo en que comenzamos a salir, porque me dijiste que 
querías saber hablar y actuar tal como hablas. Veo que no 
has aprendido nada. ¿Cómo crees aprender a hablar y ser 
coherente? Has dicho que el gallo canta, las plantas crecen, 
¿sabes? Nadie levanta al gallo, se levanta y canta, nadie le 
dice crezca a las plantas, ellas crecen y tú no tomas ninguna 
iniciativa para levantarte ni hacer algo por tu cuenta que 
muestra tu aprendizaje”. “Te pregunto“, dijo el abuelo, 
como todo un maestro, “después de estas visitas que hemos 
hecho y hoy que no te levantaste, ¿puedes hablar de ti y 
decir cuál es tu razón de vivir en este mundo?”
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Deshojando el cuento

Las personas tomamos actitudes diferentes. Cada una 
tienen una manera propia para reconocer en las palabras y 
en los actos de las otras personas cuando hay coherencia, 
a las cuales considera especiales, palabra, acto y persona. 
Cuando se observa detenidamente, es admirable el por qué 
son especiales y puede motivar a más de alguna a seguir sus 
pasos. En muchas personas se enciende la admiración, pero se 
quedan con esta impresión, admirar y admirar, sin hacer nada 
por imitar. Otras imitan por imitar, porque no consideran 
que sea su compromiso, por lo tanto caen inmediatamente 
en el abandono de la práctica. Otras se quedan con sus 
admiraciones, y comentan algún pensamiento momentáneo, 
pero eso es todo lo que consideran ser capaces de hacer.

Ser persona especial depende, según la sabiduría indígena, de 
la coherencia entre hablar y actuar, como el caso del anciano. 
El reconocimiento es que coloca la palabra y la acción en 
sintonía. El anciano comunica una forma de ser con su 
manera de vivir y que es reconocido por la comunidad. Esto 
despertó en un joven el deseo de ser como el anciano y para 
ello decidió ser un discípulo.

A primera vista parece que el deseo de aprender es fuerte en el 
joven. Esto es lo que lo lleva a buscar y encontrar al anciano. 
El anciano no se niega a compartir y recibe al joven como su 
discípulo. Este es un primer paso, decidir llegar a la fuente del 
lenguaje y aprender la práctica misma del anciano. Esta es la 
entrada a las posibilidades que ofrece la experiencia a alguien 
que intenta hacer de sí algo especial. Entrar en el universo de 
las posibilidades puede ser relativamente fácil, mantenerse es 
posible, pero avanzar es el verdadero desafío.

Nuestro cuento muestra que no basta con aprender el cómo 
hace el otro, sino que es también el cómo lo haremos nosotros.
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Aquí está la importancia de involucrar todo nuestro ser, con 
nuestro querer ser. Es una entrega sin reservas a los propósitos 
que se persiguen de sí mismo y el efecto sobre las relaciones 
con los demás desde el lenguaje y la forma de desarrollarlo. 
La sintonía no solamente se da en la parte externa, sino que 
también produce efecto en la parte interna. Podemos decir 
que lo externo influye sobre lo interno y que lo interno 
interviene en lo externo.

El anciano pone a prueba el interés, diciendo “mañana 
iniciamos y también será de madrugada”. El joven sí tenía 
tanto interés que no reparó en la implicación de la propuesta 
del anciano. Pero también puede ser un arrebato de la 
emoción de ser discípulo de un anciano reconocido. Al final 
quedará al descubierto el peso de la decisión del joven. Esto 
nos muestra que lo que está aislado no puede valerse por sí 
mismo, sino que debe estar acompañado por la voluntad y 
acciones concretas.

El anciano se levantó, en lo cual no hay nada extraño, porque 
es lo establecido. Pero en el hecho de despertar al joven, ya 
notamos un primer signo en que el interés no tiene tanta 
fuerza. Su debilidad se nota en que no está respaldado por una 
acción. Porque el anciano lo despierta y, si hubiera voluntad, 
el joven hubiera estado listo antes que el abuelo se hubiera 
levantado. El joven sólo tuvo un conocimiento, pero le faltó 
agregarle el sentimiento en hacer lo mejor.

Notamos que el hablar puede ser agradable, pero el agregarle 
una acción de manera creativa y espontánea es un elemento 
que complementa. El proceso de inicio en muchos casos es 
de mucho entusiasmo, pero en este caso no lo es. Hay una 
dependencia total. El anciano no ha dado un discurso, tampoco 
ha dado una información, sino un llamado imperativo a la 
acción para que conozca el joven cómo relaciona su palabra
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con su acción. Tal parece que el joven está acostumbrado 
a escuchar discursos, tal vez fogosos, porque estos abundan 
en distintas instancias y niveles sociales. La diferencia de los 
discursos es que la mayoría carece de su complemento, la 
acción. Es decir, poner en práctica las palabras, que ellas sean 
base de un estilo de vida.

Para que las palabras sean acciones, exige que las personas 
sean entregadas a las discusiones críticas de las realidades, con 
planteamientos fructíferos sobre un problema. Es importante 
escuchar con detenimiento para ver la diferencia entre ideas 
sin aplicaciones y la aplicación de las ideas.

En varios discursos se afirma decir la verdad o al menos 
acercarse más a la verdad. Esa verdad resulta tan efímera que 
al concluir de decirla ha desaparecido. En nuestro entorno 
nos venden esa idea y supuestamente estamos convencidos 
pero esa verdad es a medias, hueca, sin acción. Damos por 
entendido que la práctica sólo es una posibilidad. Esto nos 
plantea el problema de esperar, porque la importancia podría 
verse después; no se considera una relación indispensable.

Nuestro cuento nos presenta otro aspecto importante que es 
el inicio de la preparación para el conocimiento del hablar y 
actuar con coherencia. La formación no debe ser complicada, 
se inicia con los espacios comunes, que contribuyen a alcanzar 
inmediatamente una considerable cantidad de conocimiento 
básico. Está mezclado con recuerdos, historias y dichos que 
son familiares y que no necesitan complejas explicaciones.

Aunque se ponga en tela de juicio cada uno de los pasos que 
el anciano propone, sólo se llega a las suposiciones, que no 
es el problema, porque la práctica demuestra la efectividad. 
Esto significa que cada aspecto tiene su lugar y la suma de 
todo es indispensable. Esa es la razón de por qué el anciano
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habla de madrugada y luego se ubica cerca del gallinero. Lo 
conocido es la base. Lo cercano cobra nueva importancia y el 
ser humano debe aprender de lo que le rodea. Nuestro cuento 
concluye con el gallo y su canto.

La clarificación es importante: no dar por sentado que lo 
dicho, lo hablado o lo observado es común y que en todo 
estamos de acuerdo. Porque se puede y se debe disentir; saber 
que hay disenso es fundamental, sobre todo en qué aspecto se 
da el desacuerdo.

Debemos tener presente la distinción entre la idea sencilla 
y básica y las ideas complejas que son frutos del camino 
recorrido. Es importante saber que lo interesante no es sólo 
tener a quien seguir, sino despertar la iniciativa que llevamos 
dentro, estimulado por el seguimiento.

El anciano pregunta, pero todo lo que nos rodea nos 
pregunta, ¿qué estamos haciendo, por qué estamos, hacia 
dónde queremos ir? De lo contrario nos pasará lo del joven, 
que pensamos, analizamos, creemos que vamos por el camino 
correcto, pero no somos capaces de tomar la iniciativa de 
dar un paso más de lo que se nos exige. Lo importante es 
tener una idea, luego tomar la iniciativa de ir a otros lugares, 
conocer otras realidades, comprender un mundo diferente al 
que ya conocemos.

Todo nos permite crecer en conocimiento, en comprensión, 
en relaciones, más la iniciativa es nuestra. De lo contrario, 
cuando otros ya vienen de regreso, nosotros estaríamos con 
una actitud ambigua y estancada en el inicio, conformes en 
querer emprender la marcha sin dar el primer paso. Tampoco 
hay que considerar la vida como una competencia en la cual 
sólo avanza el mejor. Es importante recordar que no somos 
eternos y no podemos esperar que sucedan las cosas sin hacer 
ningún esfuerzo. La vida es efímera.
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A veces actuamos como el joven de nuestro cuento y 
preguntamos, “¿Por qué no me llevaste? o ¿Por qué no me 
dijiste?” Pero sabemos que cada uno tiene la responsabilidad y 
debe poner el interés porque se sabe la importancia que tiene 
para sí mismo y para los demás, como aporte. Discutir con el 
anciano es no tener la razón, es dejar de pensar o que nuestro 
pensar no es nuestra facultad7. Por eso decimos que hay más 
que un lenguaje humano y sólo será entendible cuando se 
hace posible en la práctica.

7 DREA

Quizás es conveniente hacer aquí una breve observación 
acerca de la necesidad de hablar y pensar acompañado de la 
creatividad y sentido, para no tener posteriormente alguna 
confusión. La coherencia es fruto de acciones concretas. No 
se puede tener confusión entre la palabra y la acción sino 
que actúan con reciprocidad. No se queda en un sentido 
de probabilidades, sino de certeza. El lenguaje representa la 
certeza del pensar para la vida.

La observación es importante. Como hemos visto 
anteriormente, nadie piensa por otra persona sino que es ella 
misma la que descubre y describe, con la ayuda del entorno: 
este es el caso de las plantas, sus formas y tamaños, del canto del 
gallo. Es una exigencia de la vida avanzar en nuestro progreso 
de aprendizaje del lenguaje. En el caso del joven del cuento, él 
supuestamente tenía un compromiso consigo mismo y con su 
palabra empeñada. Desde el momento de la primera mañana 
debió asumir su responsabilidad. Tenía que aprender que no 
se puede tener una palabra con sentido si nuestra acción no 
tiene la fuerza para fortalecer el acompañamiento.

Esto sugiere la idea en que en el primer día, el anciano iba 
de primero, el joven detrás, con expectativas y con temor
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de hacia donde iba. El siguiente día estaba más cerca, más 
despierto, tenía una palabra eficaz para responder con calidad 
y capacidad.

El hecho es que el joven no debía depender. Aunque es 
comprensible que el desconocimiento puede producir temor, 
es el desafío interno a superar. Para eso es el desarrollo de los 
sentidos, escuchar, observar, analizar, tener su propia palabra 
y respuesta. Esta era la propuesta del anciano.

El interés de aquel joven no era muy contundente. Se había 
acomodado y había dejado de tener la fuerza necesaria para 
tener su propia palabra en coherencia con su actitud. Le faltó la 
relación estrecha entre palabra y actitud. No siempre se puede 
pensar que el comienzo sea un signo en que el final puede ser 
acorde y puntual. El conocimiento puede traicionar, puede 
abrir las puertas del egoísmo, de la vanagloria o la pereza en 
dar los pasos correspondientes que exige la realidad.

El joven al inicio nos muestra que distinguió claramente entre 
la actitud de las plantas y de los animales. Pero entre grados de 
certeza no logró dar muchos pasos sino que se conformó en 
acompañar al anciano. Este es uno de los desafíos, de que las 
personas que tienen su lenguaje, que han tomado su palabra, 
esperan que otros tengan la misma fuerza en tomar su propia 
palabra. No podemos conformarnos en identificarse con la 
palabra del otro.

1.1 Práctica cotidiana8

8 Queremos usar aquí la palabra cotidiana como “renovadora”. La renova
ción no es un ideal sino un ejercicio permanente.
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ejercicio permanente y cada día ofrece oportunidades para 
recrear integralmente. En muchos casos parece que se agotan 
las cosas nuevas e invaden las rutinarias. La fuerza y el interés 
con que se vive dan pautas a un desarrollo con valores. Sin 
reconocer que cada día abre sus puertas para nuestro ejercicio 
no se viven los momentos, no hay acercamiento, no hay una 
mirada al otro, porque no hay una mirada hacia adentro. 
Debemos pensar en que somos sembradores del buen pensar 
y sentir para que aparezcan las palabras con sabiduría, 
constructora y facilitadora de vida. La cotidianidad nos 
coloca frente a la visión de fortaleza; nosotros muchas veces 
hemos decidido por las debilidades. Las debilidades hacen 
desaparecer las fortalezas, porque se enraízan y se hacen parte 
de nuestra cotidianidad.

La vida cristiana es una práctica que envuelve la cotidianidad. 
Cada momento debe pasar por la experiencia de Dios-Cristo. 
El error es estatizar la experiencia cristiana en unos principios 
y conformarse con el conocimiento de los mismos. Esto hace 
perder su riqueza, su diversidad y su flexibilidad. Por el temor 
a perder el principio, base y fundamento, llegamos a perder la 
relación con Dios. En la cotidianidad se hace notorio lo divino 
de Dios que está en nosotros y en nuestros sentimientos9.

9 Panikkar, De la mística, 260.

10 Wright Mills, La imaginación sociológica, 178. “En la actualidad los 
hombres buscan en todas partes saber dónde están, a dónde van y qué 
pueden hacer. —si es que pueden hacer algo- sobre el presente como histo
ria y futuro como responsabilidad. Esas preguntas no puede contestarlas

En la experiencia al vivir la vida surge la pregunta del porvenir 
junto con lo que se hace, se tiene, se piensa y los resultados acerca 
o aleja de la pregunta en dónde estamos, qué pasa alrededor 
y qué hacer frente a cada uno de los desafíos que se plantean. 
La mayoría tratamos de buscar alguna alternativa, sobre todo 
en lo escatológico10. Los seres humanos estamos inmersos en 149
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lo cotidiano y a la vez con el sentimiento del quehacer en el 
futuro. La práctica cotidiana de vida es exigente, por lo que 
necesitamos enfrentarla con responsabilidad. Esto es lo que 
hace interesante la cotidianidad porque tiene que ver con las 
preocupaciones de tiempo, circunstancias y situaciones. La 
otra parte es de alegría y de éxitos. Por lo tanto necesitamos 
una práctica que revolucione constantemente nuestro hacer, 
decir, sentir y pensar. Esto es lo que nos induce el siguiente 
cuento.
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jU Una renovación de la práctica

En cierta ocasión, tres hombres se encontraron perdidos 
en una noche de viaje. Caminaban y caminaban hasta 
que encontraron una casa y los habitantes de aquella 
choza mostraron su hospitalidad. Ofrecieron a aquellos 
hombres posada, café caliente, comida y ropa para dormir. 
Al amanecer los anfitriones invitaron a los hombres al 
desayuno. Con mucho interés aquellos habitantes de la 
casa les preguntaron a los tres hombres si descansaron y qué 
andaban buscando de noche. Luego les comentaron que no 
es bueno andar por esos rumbos. Perderse de día o de noche 
no era nada agradable, era muy peligroso.

Estos hombres respondieron que no les pasaría nada porque 
sabían como cuidarse. Tenían amigos que los llegarían a 
buscar. Conocían policías, abogados y sacerdotes. Después 
de comer y beber, se levantaron para marchase. Antes de 
salir, preguntaron por cuál camino debían ir para llegar 
a la comunidad de las flores. El abuelo de aquella familia 
dijo, “Para llegar a ese lugar, es importante ir por el camino 

nadie de una vez por todas. Cada época da sus propias respuestas. Pero 
precisamente ahora hay una dificultad para nosotros. Estamos a fines de 
una época y tenemos que buscar nuestras propias contestaciones.”
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del abogado, de los sacerdotes o de los policías, de la gente 
que les conoce”. Aquellos hombres, molestos e indignados 
por semejante respuesta, dijeron al anciano, “Nosotros sólo 
queremos que nos señale el camino y nos vamos”. Aquel 
anciano hizo justo lo que pidieron, levantó su brazo y les 
señaló el camino que pasa enfrente de su casa. “No se burle 
de nosotros,” dijeron con desaire. “Pero, ¿qué es lo que han 
hecho con nosotros?” dijo el anciano. “Les compartimos 
techo, comida, bebida y ropa para dormir, pero nos han 
ignorado, no nos mencionaron entre sus conocidos. ¿Acaso 
nosotros nada hemos hecho por ustedes?”

Deshojando el cuento

La humanidad presente vive momentos de oscuridad y de 
estar perdida, porque no ha sido capaz de quitar sobre las 
personas el temor y la violencia.11 Los seres humanos hemos 
desarrollado capacidades para adaptarnos y recrear situaciones 
y condiciones en cada época. Es importante tomar el tiempo 
necesario para tener conciencia en que todo confluye en 
lo cotidiano. Nuestro cuento nos indica que si tomamos 
conciencia de nuestra condición y situación actual seremos 
capaces de darle la debida importancia a la interrelación y las 
oportunidades que se presentan cotidianamente.

11 Ana Margarita Gómez, Herrera Mena, Alfredo Sajid, Los rostros de la 
violencia. San Salvador: UCA Editores, 2007, 43.

Cuando estamos inseguros clamamos por ayuda, pero 
cuando la ayuda se presenta nos olvidamos que pronto nos 
enfrentaremos a otras inseguridades. Es importante hacernos 
la pregunta para nosotros mismos y a nuestro interlocutor. 
La ayuda involucra a todas las partes, como semillas que 
germinan y se desarrollan inmediatamente. Esa es la razón 
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de las preguntas “como amanecieron” y como resultado 
del sentimiento de satisfacción, atrajo una invitación al 
desayuno.

Uno de los aspectos importantes del cuento es mostrarnos que 
la conciencia del vivir de estos hombres, que dependen de los 
demás, los induce a la indiferencia con sus interlocutores. En 
lo cotidiano esta experiencia se repite y hace que los ausentes 
tengan una mayor influencia. Esto fragmenta, no permite el 
desarrollo de la armonía, y anula la compenetración entre los 
forjadores de la presente historia.

La experiencia indica que no importa el tiempo. Lo 
desagradable se hace parte de la experiencia, de la cual nadie 
más puede ayudar a menos que el necesitado esté consciente. 
Esta es la razón del por qué al repetir el anciano la respuesta, 
ahora resulta ser inaceptable.

La respuesta conduce a una situación viable o embarazosa. 
Es decir, no responde, sino que agrega una pregunta, que 
perturba nuestro entendimiento y conocimiento. De 
algún modo, es de recapitular, para estar consciente que la 
confrontación no es de afuera, no es externo. Ya está presente, 
ya es parte del pensar y cobra vida frente a los desafíos. No 
hay forma de escapar de esta realidad. No se sabe cómo, a 
menos que consideremos que toda pregunta ya tiene o es una 
respuesta. Dicha respuesta tortura el espíritu, porque es parte 
de la realidad.

152 La tendencia humana es culpar a los demás de la situación 
adversa. Queremos una respuesta, sin darnos la oportunidad 
de respondernos a nosotros mismos. Para el conocimiento 
del otro, se hace importante tener la pregunta adecuada y 
su respuesta para no producir una respuesta inconclusa, 
inadecuada e intransigente.
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Lo cotidiano se debe aprovechar para el intercambio, para 
compartir los conocimientos. Es un acto humano, por lo que 
puede producir mayor acercamiento y construir un futuro 
prometedor. Para nuestro aprendizaje debemos considerar que 
las oportunidades de compartir deben ser libres y de ambas 
partes. Nuestra naturaleza humana es compartir, conocer, 
reconocer a los demás y nuestra necesidad de convivencia. La 
hospitalidad es una práctica cotidiana que se debe desarrollar 
con libertad. En ninguna circunstancia de la cotidianidad se 
agota la hospitalidad.

Lo anterior es posible si nos damos cuenta que la cotidianidad 
produce experiencia y esta es la que hace del ser humano 
centrar su atención en realidades concretas, para hacer 
preguntas y que ellas mismas sean respuestas. A continuación 
tenemos el cuento en el que la experiencia también tiene y da 
poder.

El poder de la experiencia

Un joven llegó a la adolescencia y se puso enfermo. La 
madre y las hermanas estaban preocupadas por su salud, por 
lo que decidieron buscar un médico que lo curara. Llegaron 
al médico, quien al examinar al joven no encontró mayores 
síntomas. Por eso le recomendó que durante una semana 
ayunara y cocinara algunas plantas y les dijo que volvieran 
en cinco días. Aquel joven estaba en la edad de rebeldía, por 
lo que no tomó las medicinas que le recetaron ni mucho 
menos quiso ayunar. Por lo tanto no volvieron al médico.

Una hermana del joven y su madre escucharon que había 
una señora en la siguiente comunidad y que podía curar 
toda clase de enfermedad. Vivían lejos de la señora, pero 
aquella madre era tal su amor por su hijo que no escatimó 
esfuerzo, porque lo quería sano.
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Cuando llegaron a su presencia, la señora los invitó a pasar 
a su posada. La madre le contó a la señora los problemas 
de enfermedad del hijo y que no hacía nada por tomar la 
medicina, ni ayunar para curarse.

La señora salió para la cocina y luego regresó con unas tasas 
llenas y dijo, “Disfrutemos este té que es delicioso porque 
alegra el espíritu y fortalece el alma”. Aquel joven tomó su 
porción y dijo que le había gustado.

“Joven,” le dijo la señora, “viendo bien tu caso, estás en 
un gran peligro que nadie podrá ayudarte después. Tu vida 
depende de un hilo nada más”. La señora dijo, “Este té que 
hemos tomado es mucho mejor tomarlo después de haber 
ayunado. Yo ahora me siento tan llena de vida, porque he 
ayunado y he tomado el té con ustedes. Si haces un pequeño 
esfuerzo por tomar este té, tu salud mejorará y tu vida se 
llenará de alegría.” El joven, al ver la sonrisa de la señora, 
al escuchar sus palabras que irradiaban paz, agradeció a la 
madre y hermana, siguió los consejos de la mujer sabia y 
se curó.

Deshojando el cuento

Cotidianamente nos enfrentamos a desafíos que nos inducen 
a tomar decisiones con certeza y con posibilidades de equivo
carnos, o simplemente quedarnos con una actitud de rebeldía. 
El joven enfermo más su edad muestra que el camino difícil 
está señalado. La ausencia de la experiencia puede llevar a la 
indiferencia y a perder las oportunidades que se presenten. En 
nuestro cuento la madre preocupada es acompañada por la 
hermana. En la realidad ningún enfermo acepta su situación. 
Nosotros los humanos solo nos preocupamos de nuestra situ
ación si esta nos afecta socialmente, pero lamentablemente 
no solo el enfermo sufre los efectos.
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Quienes son los responsables se ocupan de discursos bara
tos para dejar pasar el tiempo, retuercen las leyes, manipulan 
conciencias, y se presentan como víctimas y salvadores. Esta 
es nuestra cotidianidad social, cultural y religiosa. Unos se es
fuerzan para superar las situaciones, otros no toman las medi
das correspondientes para superar la sordera y el saqueo de la 
riqueza de la humanidad, actualmente castrado, sin futuro.

Nuestro cuento nos hace reflexionar social y culturalmente 
para darnos cuenta que nos encontramos ante una realidad 
en la que la experiencia puede trascender las actitudes más 
adversas. Se requiere de médicos de esta “civilización”, que 
colaboren a generar diálogo, comprensión y entendimiento 
de que la vida es don de Dios. Este don se experimenta si se 
sigue el camino de la libertad y la virtud, como dice Rousseau, 
cuyo resultado es la felicidad.12

12 J.J. Rousseau, Discurso sobre el origen de las desigualdades. Barcelona: 
Alba, 1999, 7-8.

Una de las actitudes que indica el cuento es escuchar, estar 
atento y buscar los recursos capaces de enseñarnos a vivir con 
ejemplo. Nos coloca frente a la cotidianidad, donde debe darse 
el poder de convencer, de ayudar y de superar la enfermedad 
de este siglo, la voracidad por el competir y considerar a todas 
las personas enemigas en potencia.

El médico hizo lo que sabía hacer: examinar, analizar los 
síntomas y recetar la medicina que consideró adecuado para 
el tratamiento de la enfermedad del joven. La señora hizo 
lo mismo. La diferencia radicó en que ella hizo que todos 
bebieran la medicina que les recetaría. Sobre todo es que no 
habló del ayuno, sino compartió su experiencia de ayuno. Les 
dijo de la importancia del ayuno y sus gestos fueron capaces 
de acompañar sus palabras.
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Por otra parte, la actitud de rebeldía es parte nuestra constante. 
Todas las ideas buenas a falta de un ejemplo, de degustar junto 
al otro, no se les da toda la importancia que tienen. Nuestro 
cuento nos lleva a considerar la difícil situación social, con 
similitud con la adolescencia, mas la enfermedad y la rebeldía 
del joven se agudiza y se coloca la vida en situación de riesgo.

Para efectos sociales, siempre se encontrarán personas como la 
madre y la hermana. Están atentas a las novedades que conduzca 
a una relación y bienestar humana. También nos enfrentamos 
a los consejos buenos pero sin ánimo para aplicarlos. La señora 
no hizo nada contraria a las indicaciones del médico. Aquí está 
el secreto: no hacer comparaciones, porque el tiempo revelará. 
Lo importante es dedicarse a hacer lo mejor.

Sin lugar a dudas hay esfuerzos en crear condiciones 
de esperanza para los pueblos y entre los pueblos. Las 
contradicciones y adversidades están añejas, las imposiciones 
inmovilizan, las decisiones son impuestas sin que los pueblos 
actúen con voluntad. La humanidad se debate en una 
actitud de adolescente frente a imposiciones, con engaños de 
tiempo en tiempo y de períodos en períodos. El despojo se 
da continuamente contra la humanidad y contra la misma 
naturaleza. Hoy es importante forjar una convivencia entre 
la razón y la cotidianidad, entre pueblos y entre las personas 
para volver a su humanidad.

1.2 Convivencia entre razón  y cotidianidad13

13 Nugent, El conflicto de las sensibilidades, 84. “La racionalidad que se 
construye desde la experiencia moderna del mundo popular es la racio
nalidad de la acción colectiva que reconoce la existencia libre de los in

La mayor riqueza de la humanidad es su capacidad en 
armonizar todas las partes de su vivencia y conocimiento.

156



TRES: Valorando la oralidad

Al abandonar su naturaleza humana se ha creado una 
“nueva humanidad” que le enajena y cada día vive en total 
pobreza. La misma humanidad ha trazado nuevas fronteras 
y nos confrontamos con nuestros límites creados14. Lo que 
hace importante e interesante es nuestro comportamiento 
pendular, del extremo de bien al otro de maldad. Ante esta 
realidad algunos consideran que se debe eliminar a los malos, 
otros suponen que son las teorías las que no funcionan y 
deben dejar de ser dogmas. Pero sin tomar en cuenta el peso 
del pasado y las frustraciones anteriores, no se puede hablar 
de convivencia porque las razones se han usado de distinta 
manera y de intereses. Nuestra cotidianidad manifiesta todas 
estas condiciones limitadoras y nos esclaviza en pensar en que 
lo bueno es absurdo.

dividuos. Una acción social es racional en la medida que permite la libre 
asociación de los individuos, sea para reclamar derechos conculcados, sea 
para la disposición del tiempo libre en solidaria convivencia. En otras pa
labras, la voluntad racional es la voluntad democrática.

14 H. Marcuse, K. Popper y M. Horkheimer, A la búsqueda del sentido. 
Salamanca: Sígueme, 1998, 68. “Cualquier ser limitado —y la humanidad 
es limitada-, que se considera como lo último, lo más elevado y lo único, se 
convierte en un ídolo hambriento de sacrificios sanguinarios, y que tiene, 
además, la capacidad demoníaca de cambiar de identidad y de admitir en 
las cosas un sentido distinto”. Marx Horkheimer en el “Anuario Schopen
hauer”, 1961.

15 Wright Mills, La imaginación sociológica, 180.

16 Ibíd.

La razón está siempre presente en todos los asuntos humanos.15 
En algunos casos produce libertad; en otros, aparece como 
el acicate en la cotidianidad. Sin embargo, la cotidianidad 
también demanda a la razón y a la libertad, según Mills, al 
decir hace años, que la razón y la libertad son dos valores 
en riesgo, porque no están coordinados sino separados y en 
muchos casos, uno contra el otro.16
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La razón y la cotidianidad se expresan y es por eso que la 
persona debe tomar su palabra para expresarse.17 No hay duda 
de que este consejo es un aliciente que a la vez es una utopía. 
Para que las palabras sean la expresión de nosotros mismos 
deben ser auténticas y espontáneas.18 Quien tiene su palabra 
ayuda a encontrar el camino para la calidad de vida. Para eso 
debemos atención al cuento siguiente.

17 Mis grandes amigos y maestros Guillermo Cook y Richard me moti
vaban con sus consejos en que es bueno tomar mi palabra. Mi verdadera 
expresión sería desde la palabra. 1996-2000, notas personales.

18 Leperlier, La comunicación pedagógica.

El verdadero maestro

En una comunidad lejana, la gente estaba deseosa de 
aprender de un maestro sobre cómo mejorar su calidad de 
vida. Después de los trámites y los días de espera, llegó a la 
comunidad un distinguido maestro. La alegría era visible, 
las sonrisas, la calurosa bienvenida, en fin una verdadera 
fiesta al ver cumplido en parte su sueño.

Aquel maestro veía las formas de las casas y como estaba 
vestida la gente, y además era muy conocedor de sus 
aspectos religiosos, políticos, económicos, sociales y 
culturales. Sin más, construyó su teoría sobre la gente y las 
necesidades de aquella comunidad. Sus oyentes mostraban 
su disposición a escuchar la sabiduría que destilaría de los 
labios de aquel maestro. En efecto, la gente pensaba que 
era un gran maestro. Éste insistió en que la comunidad 
debía superarse. “Para ello debe ver, juzgar y actuar, pues 
allí radica la importancia de la instrucción para la vida,” 
decía el maestro. ¡La gente le aplaudía con tanta emoción! 
La gente admiraba su conocimiento, y el maestro por la158
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respuesta de la gente, pensó que lograba sus propósitos. La 
gente compartía sus ideas con alegría.

Había tanta recepción de aquella comunidad que el maestro 
creyó que era la oportunidad más grande de mejorar la 
calidad de vida de toda una comunidad. Pensó que estaba 
en el momento preciso para que esa gente se levantara y 
mejorara su vida de una vez por todas.

Al final de su enseñanza dijo, “He visto cómo han 
trabajado. Ahora deben poner en práctica lo aprendido 
para mejorar. ¿Qué pueden hacer?” Los participantes 
guardaron un silencio profundo. Volvió a preguntar el 
maestro, “¿Cómo practicarán lo aprendido?” Nuevamente 
el silencio acompañó aquellas palabras. Ya molesto les dijo, 
“¿Hemos invertido este tiempo y me parece que para nada 
ha servido?”

También el silencio antecedió a las palabras de uno de los 
ancianos presentes. Él se levantó y le dijo, “Maestro, es 
bueno todo lo que nos ha enseñado. Hemos aprendido 
mucho. Nosotros le prestamos toda nuestra atención. Sólo 
una cosa hizo falta, que usted nos escuchara para practicar 
juntos lo aprendido”.

Deshojando el cuento

Definitivamente es importante el encuentro entre maestro 
y comunidad. Debemos atender a la solicitud de nuestro 
cuento en considerar que la enseñanza tiene dos partes, el ------
dar y el recibir. Este es el intercambio que da oportunidad 
a todas las partes. La racionalidad sobre las realidades es un 
ejercicio permanente de todos. Es importante la disposición 
de la gente, a la vez es de mucho interés en aprovechar la 
emoción para expresar sus conocimientos, con sus aciertos y 
desaciertos.
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El presente cuento nos coloca frente a una estrecha relación 
entre el aprender, el conocer y el aceptar la enseñanza interactiva. 
Se hace importante que las personas se compenetren en la 
enseñanza-aprendizaje. Si se atiende el límite entre maestro 
y alumnos, es escabroso el camino por recorrer, porque se 
consideran unas ideas de poca importancia, por lo tanto 
otros imponen otras. Al final siempre se busca una respuesta 
adecuada a la que se quiere escuchar.

El anciano nos coloca frente a la realidad de que el que 
escucha también desea ser escuchado. La práctica de toda 
enseñanza es una responsabilidad de todos. Hay un accionar 
en la dimensión educativa; el compromiso es de todos. Es 
importante comprender que el proceso es integral. Ponerlo en 
curso implica la fusión entre práctica y aprendizaje-enseñanza. 
Una conciencia de enseñar involucra un conocimiento de 
aprender junto con la otra persona. Esto es lo que hace 
posible comprender la importancia de ver con agudeza, para 
observar no solo las partes que todos ven, sino aquellas partes 
que requieren mayor dedicación. Para profundizar nuestro 
entendimiento tenemos el siguiente cuento, “Buscando 
donde no hay nada”.

jU Buscando donde no hay nada

Un hombre recién llegado a la comunidad consideraba que 
tenía razón en todo. Para compartir su sabiduría visitó a un 
vecino con la idea de darle unos consejos prácticos sobre la 
vida. Aquel vecino estaba afanado por seleccionar la mejor 
semilla de maíz para sembrar al día siguiente. En su mente 
pasaba la idea que con la mejor semilla tendría una mejor 
cosecha para el próximo año.

“¿Qué haces, vecino?” preguntó el hombre. El vecino
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le contó que estaba en un momento especial, porque la 
selección de semilla es algo trascendental, pues trasciende 
el presente. Se sueña con lo que sucederá dentro de un año 
con su cosecha. Sin más, el hombre dijo, “Pienso que eso es 
muy a largo plazo, debes pensar en cosas a corto plazo, para 
estar listo para atender las necesidades inmediatas”.

Al cabo de escuchar tanto consejo tras consejo, el campesino 
se cansó y le preguntó al hombre, “¿Qué comerás hoy?” 
“Maíz,” dijo el hombre. ¿”Y mañana?” preguntó el 
campesino. “Maíz,” respondió el hombre. “¿Dentro de un 
año?” preguntó el campesino. “Maíz,” dijo el hombre.

El campesino le dijo, “Veo que ninguna de tus ideas o tus 
razones te dan de comer, mucho menos a mí. Pero estoy 
seguro que comerás de mi cosecha de maíz dentro de un 
año. ¿No crees que estás medio loco con tantas razones y 
nada de cosecha?”

Deshojando el cuento

Todo consejo involucra, además de las personas, las 
intenciones, las circunstancias y las voluntades. Llegar a 
una comunidad y dar recetas es arriesgarse a quedar en 
entre-dicho. El consejo es bueno pero se hace más lúcido si 
acompaña el conocimiento, la manera de vivir y el quehacer 
de las personas de la comunidad.

Cuando se marca una diferencia o distancia entre las personas, 
se experimenta una contradicción en la comunicación, 
que cada vez puede complicarse. En todos los ámbitos de 
la vida los consejos van y vienen. Algunos son oportunos, 
otros llegan a destiempo y otros se quedan en espera de una 
oportunidad.
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No todas las ideas encuentran inmediatamente una tierra 
fértil. Para que funcionen requieren de tiempo, espacio 
y conocimiento. Los plazos están sujetos a distintas 
circunstancias y adecuado al conocimiento del interlocutor. 
El campesino espera que el consejo abone su anhelo de tener 
comida sobre todas las cosas.

Ahora nos encontramos ante otro hecho importante, como 
lo es la oralidad. Distintos pueblos desarrollan la oralidad 
como un recurso para su historia, para el aprendizaje de sus 
tradiciones y para la transmisión de la sabiduría, lo que pasa 
a ser un desafío a la palabra escrita.

2. Desafíos de la oralidad  a la palabra escrita19

19 Adolph Gesché, Dios para pensar II, Dios - el cosmos. Salamanca: Verdad e 
Imagen, 1997, 9. “Un Dios que habla es un Dios al que uno comprende.”

Podemos decir que la oralidad es un ordenamiento de la 
naturaleza humana, independiente de la relación que se haga 
con los animales. El desarrollo de la oralidad en los pueblos ha 
demostrado ser capaz de mantener en equilibrio la vida. De 
alguna manera la modera. En distintos momentos le agrega, 
en otros le recorta, le suma o le resta. También con el correr 
del tiempo la oralidad ha sido alterada profundamente por la 
presencia y la acción del ser humano en distintas épocas.

La oralidad puede perturbar, pero es de importancia considerar 
que sigue siendo espontánea. Esto es lo que la hace dinámica, 
porque su uso racional altera e integra el conocimiento. Se 
parece al universo de la ecología: los árboles, los animales, 
los ríos, los océanos, la basura, cada uno con su ritmo. Toda 
alteración de la oralidad puede provocar equivocaciones o 
desastres porque es como el átomo y la energía.
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La oralidad hace que los seres humanos conserven y se 
acrecienten en la medicina preventiva y curativa. Consejos 
de salud van y vienen, aúna esfuerzos con la palabra escrita. 
Podemos decir que en muchas otras áreas hay un incremento 
de conocimientos. Pero podemos ver que el uso indebido de 
la oralidad encadena, pues cambia de naturaleza, pierde el 
control por falta de regulaciones y crea el caos.

En muchos casos se coloca sobre la oralidad la palabra escrita 
a la que se le considera de mayor importancia. Se afirma en 
distintos niveles culturales que lo escrito es un conocimiento 
amplio y constatable. Sin embargo, en pleno siglo XXI 
asistimos a la época en que la oralidad no sólo ha sobrevivido, 
sino que ahora presenta su desafío, por lo que no se puede dar 
por sentado que el conocimiento sólo sea escrita u oral, como 
tampoco tiene un sólo sujeto productor y/o receptor.20

20 Humberto Eco, Los límites de la interpretación. 2a edición. Barcelona: 
Lumen, 1998, 298.
21 Gesché, Dios para pensar, 79. “Con el Dios bíblico es totalmente dife
rente. En sorprendente diálogo, camino de Sodoma y Gomorra (Gén 18, 
16-33), Abrahán no titubea en pensar que las decisiones de Dios no son 
irrevocables y que uno puede llegar a ablandarle, lo cual es justamente la 
característica de un auténtico intercambio, en el que nada ha cristalizado 
de antemano. Esta audacia de Abrahán constituye el paradigma de una 
constante del Antiguo Testamento, que se encuentra tanto en Jonás como 
en Moisés, en las filas de los profetas y entre los orantes de los salmos.”

En nuestro contexto latinoamericano es de afirmar la necesaria 
interdependencia entre la palabra escrita y la oral. Un ejemplo 
de esto es nuestro mundo religioso. En nuestra experiencia 
dialogamos con Dios y al mismo tiempo hacemos lectura de 
los textos sagrados, que se considera el diálogo de Dios con 
nosotros. Lo más sorprendente es que en todas las culturas 
aparece el diálogo con Dios. No es un invento de nuestro 
tiempo, por lo tanto hay intercambio entre el humano y su 
Creador, en las dos vías, oral y escrita.21
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Lejos de desestimar el valor de cada una, la palabra escrita y 
la hablada llevan el germen de la personalidad.22 De la indi
vidualidad y el pensamiento se hace colectivo porque expresa 
realidades propias, conocidas y vividas, habladas y escritas.

22 Crisanto Armando Meléndez, El enojo de las sonojas. Palabras del ances
tro. Tegucigalpa: Editorial Cultura, 2002, 120.

23 Panikkar, La nueva inocencia, 96.

Aunque el mundo técnico-académico da supremo valor a lo 
escrito, no suprime ni altera la importancia que tiene la oral. 
Es común escuchar dichos en los discursos, los cuales son 
más vivos cuando se dicen, no cuando se leen. No conocemos 
casos de una lucha entre lo escrito y lo oral. Lo que sí es 
afirmativo es que el mundo académico cada vez más considera 
la importancia de la oralidad. Esto hace considerar su amplitud 
propia, envuelve generalidades y particularidades. También es 
especial o comprobable. Se entiende que ambas, escrita y oral, 
se apoderan de los espacios. Es de reconocer que ambas son 
lenguajes.

Un lenguaje escrito que no reconoce el valor de la oral o 
viceversa, pierde belleza y brillantez. Como dice Panikkar, 
hasta “perdemos el sabor de las palabras.”23 Puede resultar 
llamativa la palabra, sea escrita u oral. Para eso tenemos el 
siguiente cuento.

jU El juicio que HAY QUE JUZGAR

Ocurrió una vez que en un pueblo lejano, los vecinos llegaban 
ante el Juez con casos muy insignificantes, porque a la gente 

____ le parecía interesante ver cuando el Juez abría su libro y leía. 
164 La gente se retiraba del lugar, para continuar el mismo juicio 

ante el anciano de la comunidad. Como el juez no entendía 
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esa actitud, llamó al anciano respetado por la comunidad 
por su sabiduría y la manera equilibrada en juzgar los casos 
de los vecinos. Sin más, al día siguiente apareció un caso. El 
Juez dijo a los vecinos presentes que juzgaría en este caso el 
anciano y que su papel sería de secretario del anciano. Sin 
más, la gente se retiró antes que el anciano juzgara. El Juez, 
sorprendido por esa actitud, preguntó al anciano, “¿Por qué 
se retiró la gente?” Sin darle tiempo al anciano en responder, 
le hizo otra pregunta, porque estaba intrigado. “¿Usted no 
se siente ofendido que su gente lo haya dejado sólo?” El 
anciano, con toda tranquilidad, le dijo, “No, señor Juez, 
al contrario me siento feliz que la comunidad pueda hacer 
la diferencia entre un Juez que dialoga, escucha a todas las 
partes y les da la razón en la que la tienen. Lo que a esta 
gente le parece pintoresco es su manera de juzgar, porque 
sólo abre el libro, lo lee y se da por juzgado el caso”.

Deshojando el cuento

Es un hecho importante considerar que en distintos campos 
del saber humano la oralidad esta presente. El mayor desafío 
es la comprensión de la misma y la manera en que se interprete 
su relación con la escritura. Lugares donde la oralidad es la vía 
de aprendizaje e intercambio, conciliación y reconciliación, 
la lectura tiene otra indicación. En esta comunidad, no cabe 
ninguna duda en que el Juez juzgaba los casos. Luego, la gente 
asistía ante el anciano y este refrendaba los juicios del Juez. 
Notamos claramente que la actitud de la gente que no está ____
acostumbrada al ámbito de la escritura, hace que la oralidad 165 
intervenga. Para la gente no hay un desmerecimiento de uno, 
sino la complementariedad en la comprensión.

Nuestro cuento nos informa que son casos de menor 
importancia. No cabe ninguna duda que en casos de 
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trascendencia la gente apoya lo escrito, porque comprende 
el límite del diálogo. En los casos de normas, no se ha 
aprovechado el caudal de conocimiento que se encierra en la 
oralidad. En muchos aspectos de la vida se puede considerar 
que el conocimiento que se desarrolla en la oralidad es una 
reserva. Como dice Freidel, para reconocer que es una reserva 
es importante penetrar en uno mismo.24 Esto hace hallar la 
manera de dialogar entre oralidad y escritura que son partes de 
una visión del mundo. Para ir por la senda del entendimiento 
de la escritura y la oralidad, nos auxiliamos en el siguiente 
cuento.

24 Daniel Freidel, Linda Schele, Joy Parker, El cosmos maya. Tres mil años 
por la senda de los chamanes. México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, 
2001, 10.
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jU Aprendizaje de la luz

En el pueblo llegaba un predicador de una religión. Siempre 
repetía que la palabra que se lee es Luz. Incitaba al pueblo 
a salir de la oscuridad por medio de la luz para que no 
tropezara. Derrochaba las palabras para explicar sobre la 
luz y la oscuridad. Criticaba a las personas que no seguían 
la luz, diciendo que habían dejado de ser inteligentes, 
que eran incapaces y por lo tanto torpes y tontos. En una 
noche menos esperada, un anciano encontró a un hombre 
caminando de un lado a otro y luego identificó que era el 
predicador.

“¿Qué te ocurre?” preguntó el anciano. “Estoy buscando 
una dirección. Estoy perdido porque no soy de este lugar,” 
dijo aquel hombre. Al cabo de dar muchas razones aquel 
hombre, del por qué estaba perdido, el anciano le dijo, 
“Hombre, ¿por qué todo tienes que explicar? Si dices que las 
palabras son luces, use las mejores y deja que alumbren”.
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El predicador dijo, “Necesito tu ayuda. Por favor ayúdame, 
antes que sea muy tarde.” El anciano le respondió, “Hombre, 
parece que la mejor prédica es cuando nos ayudamos y nos 
comprendemos. Llegamos a conocernos y la luz se hace 
presente”.

Deshojando el cuento

Es común la llegada de predicadores en los parques de los 
pueblos. Sus discursos los presentan con connotación de 
legalidad, por el simple hecho de que dice la “escritura”. 
Presentan que es legítima cualquier acusación porque esa 
escritura condena los “pecados”. Y se antepone la” justicia 
de Dios” contra la de las personas.25 Esto es lo que hace 
comunicar las condenas contra las personas que no profesan 
esa religión. Pero hay una ausencia del ser humano concreto 
que es más que predicador o pecador.

25 F. Javier Blázquez-Ruiz, Estrategias de poder. Xenofobia, “Limpieza étni
ca” Insumisión. Estella (Navarra): Verbo Divino, 1995, 28.

26 Erich Fromm, ¿Tener o ser? 16a edición. México, D.F.: Fondo de Cul
tura Económica, 2002, 43.

En este caso la escritura se usa para anular y provocar el shock, 
hasta que la persona sea vulnerable y acepte una condición 
deplorable. Aquí vemos cómo escritura y oralidad se juntan 
y se nutren, pero para provocar una negación del ser. Parece 
darse una extensión de los deseos del predicador, aquello que 
no ha podido ser porque es humano como todas las demás 
personas. Se parece al consumismo que nos presenta Fromm, 
porque discurso y texto devoran un mundo de seres humanos, 
y los hacen sujetos exclusivos.26
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La anulación del otro pronto nos hará saber que nos 
hemos invalidado. El reconocimiento del otro es nuestro 
reconocimiento de ser seres humanos, con posibilidades de 
apoyo mutuo.

Todo tiene un límite y no hay conocimiento que tenga todas 
las respuestas para todo. No hay ignorancia que no tenga 
respuesta a alguna situación concreta. El anciano poco sabía 
o tal vez nada conocía de la Escritura, pero tenía claridad en 
lo que respecta a la luz y las palabras.

El colocar la práctica de una religión como inteligencia contra 
la incapacidad o torpeza de otras, es una irreverencia a la vida 
misma. ¿Acaso un rosal que da flor blanca es torpe porque no 
da una flor roja? El anciano en nuestro cuento nos muestra 
que el esclavo de la palabra puede ser libre en la medida que 
se transforma en su espíritu. Deja que las palabras alumbren 
y sean libres porque es independiente del ser humano. Pero 
no puede ser un “nuevo hombre” por la palabra si esta sólo 
condena para imponerse,27 porque mata el espíritu y en nada 
se diferencia con las viejas formas de patrón y capataz.

27 Leopoldo Zea, Filosofía de la historia americana. México D.F.: Fondo de 
Cultura Económica, 1978, 83.

Lo interesante es el diálogo que produce un nuevo 
entendimiento de sí mismo y del otro. Se llega a conocer cuán 
profundas son las palabras y cuánta energía pueden generar. 
Nos unimos a la idea del anciano que la mejor prédica es la 
acción producida y que ésta es una manifestación de la luz 
presente.
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2.1 Encuentro entre conocimiento28 racional y cono
cimiento29 de diversos sentidos

El anhelo de todo ser humano es el conocimiento. No un 
simple conocimiento, sino el que pueda trascender todo 
el contexto, sin la arrogancia de que sea universal en su 
totalidad. Esto no es posible porque es claro que en todas las 
épocas se han tenido grandes pensadores que luego cayeron 
en descrédito, sea porque fueron superadas sus propuestas o 
cayeron en desuso.30

La importancia del encuentro entre los conocimientos es 
siempre una pregunta por hacer. Las racionalidades de los 
conocimientos son sendas por recorrer. Para caminarlas, nos

28 José Aparicio Gomes Moreira, Conquista y conciencia cristiana. El pen
samiento indígena y jurídico teológico de Don Vasco de Quiroga. Colección 
28. 500 Años. Quito: Abya-Yala, 1990, 106. “A partir de la llegada de los 
primeros europeos al continente americano en 1492, españoles y portu
gueses empezaron a plantearse una serie de cuestiones nuevas a su con
ciencia, a preguntarse por el sentido de su presencia en otras tierras y de su 
“misión” entre unos pueblos de los que hasta entonces no se tenía noticia 
de su existencia. ‘¿Quiénes son esas gentes nuevas? ¿Son personas humanas 
racionales como los europeos? Son suficientemente capaces para recibir 
la fe cristiana? Es lícito someterlos por la fuerza y utilizar su trabajo? ¿En 
base a cuál estatuto jurídico es legítima la apropiación europea de esas 
tierras?’” 
29 Alain Coulon, La etnometodología. Colección teorema. Madrid 1987, 
56-57. El modo de conocimiento práctico es “esa facultad de interpreta
ción que todo individuo, erudito o profano, posee y pone en práctica en 
la rutina de sus actividades prácticas cotidianas... Procedimiento regido 
por el sentido común, la interpretación se plantea como indisociable de la 
acción y como compartida igualmente por el conjunto de los actores socia
les. El modo de conocimiento erudito no se distingue en nada del modo 
de conocimiento práctico cuado se considera que están confrontados a un 
problema de elucidación similar: ninguno de los dos puede desarrollarse 
fuera del manejo del “lenguaje natural” y sin poner en juego una serie de 
propiedades que les son referentes (Ibíd.,70) 

30 Jürgen Habermas, Conciencia moral y acción comunicativa. 3a edición. 
Barcelon: Peninsulares, 1994, 11.
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auxiliamos en la pregunta de Panikkar, “¿En qué sentido 
podemos tener afirmaciones universales si éstas dependen 
de un contexto particular y no tenemos un contexto 
universal?”31

31 Panikkar, La intuición cosmoteándrica, 33.

32 Panikker, Cosmovisión, 37.

Panikkar se coloca en la génesis de la realidad del conocimiento, 
porque los conocimientos son diversos, de la misma manera, 
las razones que les dieron existencia. En principio cada 
conocimiento cuenta con su propio universo. Descansa en 
el contexto y en hombres y mujeres que piensan y que sus 
pensamientos son producto de sus contextos. Son personas 
con inquietudes, con preguntas-respuesta o búsquedas. Es 
decir, todo conocimiento tiene una fuente pero esto indica 
que hay diferentes fuentes que producen los conocimientos 
propios.

Por aparte están las motivaciones externas, que afectan 
de alguna manera los conocimientos existentes. Lo que sí 
todos los seres humanos tenemos en común es ser parte del 
principio de la creación de conocimiento. El proceso de cada 
conocimiento es misterioso, pues no se ha podido explicar, 
ni tampoco habrá una satisfactoria explicación. Lo que nos 
parece importante es que todo conocimiento es dinámico, 
da su propia existencia y se mueve hasta ser compartido. Una 
razón de esto es lo que podemos afirmar junto con Panikkar, 
que “Somos de la misma raza.”32

Para profundizar nuestra reflexión del encuentro entre 
conocimiento racional y diversos, nos auxiliamos con el 
siguiente cuento.170
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La lucha de ideas

Una vez discutían fuertemente dos personas sobre cómo 
conservar la naturaleza. Una de ellas hablaba de la ciencia, 
los avances en materia de la ecología, las formas científicas 
de conservar la naturaleza. La otra argumentaba que es 
importante la inversión para proteger áreas boscosas, 
todo por el medio ambiente, que los recursos naturales 
se aseguran en manos de inversionistas, lo cual es posible 
si se deja que los hombres visionarios participen. Las 
dos pensaban que sus propuestas eran las ideales, por lo 
tanto, ninguno aceptaba la idea del otro. Les parecía perder 
prestigio y originalidad si no se aceptaba su propuesta.

Una campesina que venía del campo, trayendo leña sobre 
su cabeza, descansó junto a las dos personas que discutían y 
escuchó los argumentos. Esta mujer se armó de valor y dijo, 
“Señores, hay una manera sencilla de saber cuál es la idea 
acertada”. Cada uno esperaba que la campesina apoyara una 
idea, pero la campesina hizo que cada uno decidiera.

La mujer dividió en dos partes su leña y puso ante cada uno 
cada parte. Luego les dijo,”La idea que encienda primero 
la leña que tiene enfrente, esa será la única, la verdadera, 
genuina y excepcional”. Las dos personas, al unísono, le 
dijeron a la mujer, “Eso es imposible”.“Imposible,” repitió 
la mujer. Ambas volvieron a decir, “Imposible”.

La señora juntó nuevamente su leña y les dijo, “Entonces, 
¿por qué discuten si saben que sus ideas son incapaces de 
hacer algo concreto? ¿Para qué sirven?”

Deshojando el cuento

Es obvio que la ciencia se coloca en la balanza, muchas veces, al 
lado de la inversión. Otras veces se dan discusiones acaloradas
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para imponer una idea. Nuestro cuento nos permite conocer 
otra idea que no se pone a discurrir, sino a hacerse valer por 
lo concreto. No descalifica, pero es capaz de hacer que las 
ideas que no pueden hacerse práctica se auto-valoren y den 
por hecho su fortaleza o su debilidad. Las ideas son como 
la religión o la política: se colocan en contra de las otras o 
dialogan con ellas. De la misma manera entendemos que 
algunas impulsan o mantienen el status quo, otras rechazan y 
profetizan contra él.

El conocimiento diverso se orienta por la realidad. Tiene de 
referencia inmediata la experiencia y la visión del mundo. El 
discurso se apoya en la realidad. Los conocimientos pueden 
servirse de espejo uno al otro. Así como reconocemos que hay 
una diversidad humana,33 de la misma manera encontramos 
la diversidad de conocimientos.

33 Wright Mills, La imaginación sociológica, 146.

La acción, los recursos naturales, más la disposición, colocan las 
cosas en sus dimensiones. La mujer los invitó a ver la realidad 
que plantea sus ideas. Sin embargo, hay otra postura, la idea 
de comprar cuando no se gana en la discusión. Comprar todo 
es una manera de pensar, pero no siempre todo se adquiere 
con dinero. Para nuestra comprensión tenemos el siguiente 
cuento.

No se puede comprar todo

172
Una persona de muchas lecturas y de mucha riqueza llegó 
a pensar que era un sabio. Consideraba que era tanta su 
sabiduría que superaba a muchos sabios juntos. Un día 
decidió escuchar a sociólogos, políticos y teólogos para 
comparar su sabiduría en todas estas artes. Entre los
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asistentes había una mujer que no mostraba ser sabia, ni 
siquiera mencionada entre los especialistas.

Comenzó la presentación y, uno por uno, disertaron los 
especialistas. Nada daba muestra de estar de acuerdo o en 
desacuerdo con la idea del otro. La mujer que estaba presente 
sí lo hacía, pero era extraña entre los eruditos. La persona 
sabia no se dio por satisfecha de las presentaciones. Pero la 
presencia de la mujer le provocó duda. Decidió ir donde 
estaba la mujer y se paró frente a ella., La quiso sorprender 
con ofrecerle un espacio de tiempo para que compartiera su 
conocimiento.

Ella dijo, “No, señor, a todos ellos les has dado tiempo para 
prepararse y a mí nada, eso sería muy injusto”.

El sabio estaba tan interesado por el conocimiento de la 
mujer que decidió ofrecerle dinero, siempre y cuando los 
especialistas opinaran afirmativamente sobre sus ideas.

La mujer dijo, “Señor, a ellos no les has ofrecido dinero, 
por lo tanto tampoco sería justo que yo recibiera su dinero”. 
El sabio se sintió desafiado y le dijo, “Mujer, si tu idea es 
buena, te bautizaré como sabia y te daré dinero”. Ella dijo, 
“Señor, eso no tiene sentido, porque los dos seríamos sabios 
y con dinero”. El hombre, viendo que era tan importante 
la discusión con ella, dijo, “Declaro ante todos ustedes, si 
esta mujer presenta un conocimiento insuperable, renuncio 
a mi conocimiento, seré su discípulo y le daré el dinero que 
quiera”.

“Señor,” dijo ella, “si renuncias a tu conocimiento y me 
das tu dinero, desaparecerían los eruditos y yo no tendría 
necesidad de venir a escuchar, ni de buscar otra idea, mucho 
menos buscar dinero. Sería una mujer de especie rara en 
este mundo”.
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Deshojando el cuento

La competencia para tener el mejor o superior conocimiento 
se da en todos los niveles. También hay personas que no se 
dejan sorprender porque tienen una manera de vivir y estar en 
este mundo. Siempre hay una justificación de la competencia, 
de pensar que las discusiones son inversiones para conocer 
los distintos conocimientos que flotan en el ambiente. En las 
discusiones se presentan las más variadas posiciones y cada 
una con su verdad.

Están las personas que no quieren integrar absolutamente 
nada de lo que consideran de menor importancia, para no 
deslegitimar lo bueno. Otras tienden a respetar y tolerar, 
pero sin el compromiso de sumar a lo suyo parte de los 
otros conocimientos. Un grupo minoritario considera la 
integración, pero sin mayores implicaciones.

Nuestro cuento nos enseña que hay un prejuicio contra los 
distintos conocimientos. Como dice Corvalán, es importante 
renunciar a los prejuicios34 contra lo que consideramos menor 
o de pueblo, o desigual con respecto a la cultura superior.

34 María Eugenia Corvalán, El pensamiento indígena en Europa. Bogotá: 
Planeta, 1999, 17.
35 Fromm, ¿Tener o ser?, 43.

Sin lugar a dudas la venta del conocimiento se considera 
natural, pero también hay personas que ponen en relieve que 
el dinero no lo es todo. Las tentaciones pueden ser grandes, 
pero mayor es la dignidad. Para los pueblos indígenas todo 
lo que se vende es parte de la dignidad. Este es un aporte 
a nuestro mundo actual de consumismo. La mayoría parece 

174 niño de pecho,35 como dice Fromm, que no se sacia y por 
lo tanto el consumo y el dinero se vuelven indispensables. 
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Cada vez resultan tener mayor importancia y desplazan al ser 
humano en su dignidad.

La mujer nos coloca frente a una realidad que requiere de 
mucho esfuerzo. Las tentaciones de fama, de prestigio y dinero 
tienen la magia de atraer y hacer renunciar a los principios en 
que se cree.

Estamos frente a varias maneras de actuar y a distintos 
conocimientos. Al unirlos notamos la complejidad, a la que 
estamos invitados a adentrarnos en su seno y escudriñar las 
motivaciones al que se aferra. Esto es lo que hace tener criterio 
para valorar lo pertinente, los aportes de la oralidad y escrita 
de la palabra.

2.2 Valorizar la actualidad, la oralidad y escritura

Lo actual y presente sigue siendo la palabra, sea esta 
comunicada de manera oral o escrita. El hablar y escribir 
son dos maneras y cada una con su importancia. A la vez 
cada una con contenido distinto, porque hay una variedad de 
lenguajes36. Hay expresiones distintas sobre un mismo asunto, 
porque se desarrolla junto con la experiencia del ser humano 
en movimiento. Como dice Eco, “hablar es poner historias 
en escena”.37 Podemos deducir que este proceso también se 
aplica a la escritura.

36 Universidad de Costa Rica. Comunicación y lenguaje. Cátedra de Caste
llano, Escuela de Estudios Generales. Segunda edición revisada y amplia
da. San José: UCR, 1980, 13.

37 Eco, 302.

No se puede comparar la oralidad con la escritura. Los que 
venimos de la tradición oral hemos visto lo sobrevalorado o ------
la preponderancia de la escritura en nuestro medio social. En 175
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la medida que cobra valor la oralidad, también se ha dado 
en auge en ser pueblos más visibilizados. Una trampa de la 
realidad es meter a los pueblos a los museos, lo cual justifica 
en que así fueron y así eran. Hay cambios, pero, como dice 
Garr, hace falta más, y todavía muchos pueblos están alejados 
de todo y no todos están en la sintonía de lo “occidental” 
para ser pueblos. Pero sí, consideramos de importancia 
escudriñar cómo en todos los pueblos hay influencia de la 
modernidad38.

38 Thomas M. Garr, Cristianismo y religión quechua. En la Prelatura de 
Ayaviri. Cusco: Instituto de Pastoral Andina, 1972, 2.

39 Corvalán, 17.

También es de reconocer las luchas y desafíos internos entre 
lo conocido o lo considerado como supremo. Esto tiene que 
ver con la manera de tratar de convencer a los demás de la 
supremacía de una manera de ser. Otros miembros se han 
dado cuenta de su propia realidad y sus conocimientos y que 
son aportes valiosos para la vida en muchos campos39. Para 
reflexionar de manera específica tenemos el siguiente cuento.

La magnitud del escribir a tiempo

Una persona de letras estaba en el pueblo y escribía todo lo 
que veía. La gente, al verla escribir, la llegó a conocer como 
“escribano”. Un día escuchó el escribano a una anciana 
decir que ese día tenía una señal para la comunidad, pero 
el escribano no llevaba su nota y, por lo tanto, no escribió 
esa mañana. Llegó la tarde y se puso a escribir pero no 
recordaba exactamente lo que escuchó de la anciana.

Al día siguiente, tomó sus notas para entrevistar a la anciana 
para que le compartiera sus comentarios. Con entusiasmo
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llegó a la casa de la anciana para volver a escuchar de los 
consejos y apuntarlos. Le dijo, “Señora, usted dijo algo muy 
importante el día de ayer. Es una idea brillante, capaz de 
levantar a este pueblo por su importancia. ¿Me lo repite?”

La anciana le preguntó, “¿Crees que es importante?”“Sí, 
señora, es de suma importancia,” dijo el escribano.“Señor, 
si es de importancia, ¿por qué dejaste pasar mucho tiempo 
para escribirlo? ¿Cómo es posible decir que es importante y 
ser capaz de dejar que el tiempo transcurra?”

Deshojando el cuento

Aquí estamos frente a una realidad de importancia con 
entendimiento distinto de este concepto. La anciana nos hace 
escudriñar realmente a qué le llamamos importante. Nos hace 
viajar por las palabras mismas y su importancia como tales y 
el valor y las prácticas que les damos. Son dos aspectos: para 
la anciana valor y práctica van de la mano. La anciana aclara 
la idea de lo que es importante. También su tratamiento debe 
hacerse con interés. No puede quedarse en la espera y que 
el tiempo la transporta, porque aparte del olvido, su sentido 
también puede sufrir variaciones.

El cuento nos interroga, por el interés en abordar y poner 
realmente acento en el tema. Siempre hace falta aclarar la 
importancia que reclama, por su valor y actualidad. No es 
una lucha por el control y poder, sino la importancia de la 
actitud frente a la palabra y la escritura. En este sentido la 
anciana sólo hace que se siga el camino del sentido que se 
le ha dado. Esto nos hace pensar que la oralidad mantiene 
una estrecha relación con la escritura. Esto permite que cada 
persona fortalezca sus propias palabras con sus creencias. Esto 
es lo que hace ser una nueva humanidad, con sus palabras 
propias, pertinentes, adecuadas y reales, sin ser prisionera de
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razonamientos fuera de contextos.40 Para darle vigor a cada 
forma de comunicar, nos hará bien atender los consejos del 
siguiente cuento.

40 Zea, 83.

jU El verdadero consejo

Un hombre fue a ver a unos maestros para que le ayudaran 
a mejorar su conocimiento sobre el cultivo, porque 
últimamente había tenido una cosecha baja.

Una vez con los maestros, cada uno comenzó a darle sus 
observaciones y consejos.

“Usted,” dijo uno de ellos, “ha tenido poco cuidado, 
porque hubiera venido antes y no a última hora”. Otro le 
dijo, “Cómo se le ocurre tener un sólo cultivo? Si tuviera 
variedad de cultivo, más de alguno le hubiera dado las 
ganancias que necesita.

Otro añadió, “No puedo creer que haya cultivado siempre 
lo mismo todos estos años”.

Un cuarto maestro, que era el más crítico, arremetió al 
decirle, “¿Dónde ha vivido usted que usa la misma semilla 
y hasta ahora se ha dado cuenta que va perdiendo?”

El hombre se encendió de indignación, porque cada maestro 
lo acusó. “Yo acepto sus consejos o sus opiniones. Pero, 
no entiendo por qué dicen que yo tengo que cambiar de 
semilla. Para su conocimiento, cada año uso semilla nueva. 
Cada año, semilla nueva,” repitió. “Pero ustedes, desde 
que vinieron aquí, para sus enseñanzas siguen usando esos 
libros viejos de hace muchos años. Ahora los jóvenes son 
más ociosos, violentos y ladrones. ¿No creen que necesitan 
cambiar de semilla una vez por año, y darse cuenta que no 
tienen buena cosecha de sus enseñanzas?”
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Deshojando el cuento

Las palabras tienen valor, sean escritas o habladas. Al compartir 
una idea se hace necesaria la relación entre conocimiento y 
práctica. Es obvio que los maestros no tienen por qué saber 
todo sobre la cosecha del campesino. Pero también es de 
reconocer nuestra limitación, para producir una ayuda mutua. 
Es común la actitud de tener siempre una respuesta a todas 
las preguntas. Si se nos pregunta el orgullo aparece y fluyen 
las respuestas. Pero más temprano que tarde nos conducirán 
nuestras respuestas a una situación incómoda y nos colocarán 
en entredicho hasta quedarnos como personas poco fiables.

El dar una palabra es tomar en serio a la persona, la misma 
palabra y el momento preciso, para que lleve fuerza. Esa fuerza 
es capaz de producir transformaciones, de ver posibilidades, 
de invitar a hacer algo más. Cuando esto no se produce, nos 
enfrentaremos a una discusión poco provechosa.

La actitud del campesino es humana. Iba por un consejo y 
buscó a los consejeros que los consideró oportuno para su 
situación. Los maestros tomaron un camino no transitable, lo 
cual hizo al campesino sentirse afrentado. También se sintió 
lastimado en su ego. Se encendió en él la furia y terminó con 
decir lo que probablemente flotaba en el ambiente.

Necesitamos tomar en cuenta la prudencia, el entendimiento 
del problema y el valor de la pregunta. Buscar consejos 
también puede resultar en un problema, que llevaría a una 
discusión poco útil.

La ausencia del valor pertinente a la actividad campesina, 
desvalora la oralidad y escritura. También coloca en situación 
de riesgo la dignidad de las personas participantes. Vale
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recordar que lo que se diga sólo es un punto de vista41, que no 
necesariamente descansa en la misma situación en cuestión. 
Esto ayuda a no aferrarnos a ser especialista en dar respuestas. 
Como en todo caso, es necesario tener un criterio agudo para 
hacer ver lo poco visible, para no quedarse en espera de lo que 
se quiere ver. Para ello ofrecemos el cuento siguiente.

41 Wright Mills, La imaginación sociológica, 147.

jU No vieron lo que esperaban ver

Se dice que en un país de empobrecidos en su mayoría, 
llegó un grupo de personas de un país lejano y de grandes 
virtudes. El objetivo del grupo de visitantes era conocer 
cómo viven los indígenas. Una institución les había vendido 
la idea que los indígenas tienen poco pero viven alegres. Sus 
alimentos son naturales y viven un poco más de tiempo; 
casi no visitan a los médicos y hospitales; han desarrollado 
su conocimiento en las plantas medicinales y tienen una 
práctica de su espiritualidad.

La institución existía por las ganancias que dejaba cada 
grupo de visitantes. Esta institución contactaba a personas 
y a familias que las usaban como modelos para vender esa 
imagen del indígena. Habían hecho arreglos con las familias 
sobre qué debían hacer y más o menos qué podían decir a los 
visitantes. Eso siempre lo hacían y las familias seguían estos 
dictados. Pero esta vez el abuelo estaba presente cuando se 
hicieron todos los arreglos.
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Los visitantes fueron conducidos a la casa de la familia. 
Ese día el abuelo dijo, “Vamos a comer de todo, así es que 
cuando vengan las personas comeremos de todo”.

Llegaron a la casa los visitantes, fueron presentados, la 
familia se presentó, luego dialogaron sobre varios temas. 
Llegó la hora de la comida y los visitantes fueron convidados 
por sus anfitriones.

Aquella familia colocó sobre la mesa abundante gaseosa 
y una comida grasosa, porque había comprado comida 
rápida. Todo eso les sirvieron. Aquellos visitantes se 
marcharon decepcionados al ver aquella mesa con comida 
nada saludable.

Cuando se habían marchado los visitantes, el nieto 
adolescente preguntó al abuelo, “¿Por qué hemos comido 
todo diferente este día? La gente de la institución se puede 
molestar porque nos dijeron que comiéramos verduras y 
frutas con los visitantes”.

El abuelo dijo, “Hijo, después de escuchar y de pensar lo que 
nos habían pedido hacer y decir, su interés era mostrarnos 
a esa gente y efectivamente es lo que sucedió. Ni los que 
trajeron a ese grupo, ni el grupo mostró un interés por 
nosotros. Ellos no vinieron para valorarnos como personas, 
sólo querían vernos como vivimos. Ya les habían vendido 
la información como vivimos, los otros compraron la idea 
y sólo necesitaban comprobar que la compra y venta era 
exactamente lo ordenado, lo que ya saben y suponen que 
es un indígena. Esa gente que viene estará muy agradecida 
con la institución, hasta le darán regalos y reconocimientos, 
pero a nosotros, nos tendrán en último lugar. ¿Acaso es 
justo ser exhibidos como cualquier mercancía al gusto de 
una institución y satisfacer la curiosidad de los visitantes?”
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Deshojando el cuento

Sin lugar a dudas, es necesario definir lo que realmente es 
importante para conocer y ver. Nuestro cuento nos indica que 
sobre las cosas y acciones es la persona que es la importante. 
Esto indica que no puede darse la oralidad ni la escritura sin 
el ser humano. En una misma se dan los distintos aspectos, 
articular, dar, recibir y re-articular. El abuelo tiene una 
interpretación de la realidad que se centra en la persona, su 
razón de ser y su importancia. Su preocupación es mostrar 
que la manera en que la institución pedía, no es la adecuada 
porque no radica en la persona ninguna importancia.

Probablemente antes funcionaba la idea de la institución de 
exhibir, y las personas compraban la idea. Pero deja de lado 
el calor humano, el sentir la cercanía, para apreciar el valor 
de las palabras, los pensamientos y las acciones. La relación 
debe ser más humana, no se pueden satisfacer los ojos. La 
satisfacción, aparte de ser integral, debe ser de todas las partes 
involucradas. La manera de vivir de cada pueblo no puede 
ser considerado como un acto de circo, porque degenera la 
dignidad de las personas, a quienes exhiben y a las espectadoras. 
Pero mayor es el acto denigrante si se venden las exhibiciones. 
Es difícil poner límites alrededor del intercambio, porque 
es una necesidad y cada pueblo, familia y persona pone los 
criterios.

Debemos entender que el intercambio es una enfermedad que 
afecta a todas las sociedades, y solo se cura con la continuidad 

182 y genuina reciprocidad. Es de interés abandonar los factores 
que han incidido en la práctica de un supuesto intercambio, 
que legitima los deleznables hechos contra muchos pueblos. 
Parecen alimentar la práctica de corrupción, porque se 
persigue únicamente ganancias. Debe aflorar la dignidad en 
todas las manifestaciones humanas.
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3. Intercambio de conocimientos como ejercicio espiritual

El conocimiento tiene rostro, tiene lenguaje42, es diverso. En 
algunos casos, mejor, en otros se hace especial, más que otro, 
cuando es fruto del espíritu. Pero nada es lineal sino que está 
en constante movimiento por la fuerza del espíritu. Como 
el caso del intercambio de conocimiento como ejercicio 
espiritual, puede hacer sentir un gusto por la vida o vaciarla y 
perder sentido. El conocimiento se puede considerar que ya 
es una manera de ser, de vivir y de compartir este mundo en 
espíritu.

42 Panikkar, 172.

43 Ibíd., 162.

No podemos escapar de la realidad presente de nuestras 
sociedades: hay una ausencia de espiritualidad. No se puede 
pensar en llenura por el conocimiento, aunque hay mucho. La 
humanidad actual se debate entre la seguridad e inseguridad 
de sí misma y del cosmos. El espíritu ha dejado de moverse y 
la humanidad se queda en suspenso, en riesgo; la ceguera se 
ha apoderado de ella; la avaricia le invade; su destrucción es 
inminente. Hace falta colocar nuevamente sobre el espíritu 
los conocimientos para que nuestras sociedades marquen un 
paso de manera distinta43.

Todo intercambio es comunitario. Esto lo hace diverso, 
multiforme. Se asienta sobre valores. Genera nueva palabra, 
nuevo lenguaje, una nueva humanidad. Los discursos sobre 
el conocimiento se hacen profundos por la iluminación de la 
espiritualidad. Cuando los conocimientos se conectan, hay un 
verdadero intercambio y se hacen ver los rostros verdaderos 
de la humanidad. Se hace práctica y convoca a la humanidad 183 
a tener la experiencia desde el espíritu.
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Esto hace regenerar nuestra creencia44 en Dios. Se intensifica 
y se refleja en las prácticas de los distintos pueblos. Se hace 
singular porque es la manifestación de la espiritualidad, y los 
momentos de experiencias son de esperanza.

44 Llanque Chana, La cultura aymara, 95.

45 Ibíd, 102.

La grandeza del ejercicio espiritual es su proceso espiral 
o circular, por lo tanto las críticas no toman fuerza. De 
lo contrario se aceptan las críticas y se abre a las verdades 
particulares para estar en sintonía con la Verdad-Espíritu 
que se sobrepone en lo nuestro, propio, humano45. Para 
profundizar nuestro entendimiento al ejercicio espiritual, 
tenemos el siguiente cuento.

jU El conocimiento que alimenta el espíritu

Una persona muy practicante de su espiritualidad llegó a un 
pueblo de gente sencilla. Comenzó a vivir con una familia 
del vecindario. Mientras tanto, buscaba a un hombre o una 
mujer de práctica espiritual y esto lo comentó a la familia.

La abuela de la familia preguntó al hombre, “¿Cómo es la 
persona de práctica espiritual que buscas?” Esa persona, al 
ver el interés de la abuela, supuso que podría ayudarle a 
encontrar a esa persona y le dijo, “Busco una persona con 
una práctica auténtica de espiritualidad. He buscado en 
varios pueblos, sin encontrar a alguien. Creo que encontrar 
a una auténtica practicante de espiritualidad lo hace ser una 
verdadera guía espiritual. Sé que es difícil encontrarla, pero 
sigo buscando”.

“¿Qué harás al encontrarla?” preguntó la abuela. Ella 
respondió, “Será mi mayor éxito. Viviré feliz. La escucharé
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con emoción y devoción todos los días y practicaré sus 
enseñanzas.

La abuela le dijo, “Hombre, sigamos dialogando sobre 
la vida, mientras encuentres a esa persona. Disfruta las 
mañanas, los atardeceres, sobre todo la compañía de 
Dios que va siempre muchos pasos por delante. Dios te 
dé momentos agradables, sabiduría en las adversidades, 
en la angustia mucha paz. Tu experiencia de vida, sea de 
momentos inolvidables”.

Un día la anciana amaneció muy enferma, y la persona 
visitante llegó a su habitación y le preguntó cómo se 
sentía y si había tenido alguna búsqueda. La anciana dijo, 
“Sí, busqué a una persona autentica consigo misma, que 
escuchara y fuera capaz de poner en práctica lo que escucha, 
despertara cada mañana con la belleza del amanecer y 
recreara sus nobles pensamientos y siempre se sintiera cerca 
de Dios. Es difícil encontrar a una persona así.” En ese 
momento aquella mujer dio su último suspiro. Entonces 
aquella persona buscadora al fin pudo ver en la mujer que 
se marchaba, a la persona que buscaba.

Deshojando el cuento

Las maneras como hemos sido enseñados nos hace ser poco 
receptivos a las palabras portadoras del Espíritu, de vida, de 
esperanza y de quietud. La separación entre espíritu y mente no 
nos lleva a reconocer la fuerza de la vida que nos rodea. Aunque 
estemos inmersos en la realidad del espíritu, no lo estimamos. 185 
Nuestras ideas raras nos inducen a tener una imagen, y tras esa 
imagen se orienta y se pierde la visión humana.

Un ejemplo antiguo es la historia que nos narra el evangelista 
Lucas en el capitulo 24, sobre el camino a Emaús. Entre estos 
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hombres había diálogo, daban muestra de conocer los últimos 
acontecimientos, pero poco valor le daban a ese encuentro 
de sus espíritus con las palabras de Jesús. Aquellos hombres 
sentían en su espíritu la vibración, pero no daban crédito. Les 
era mejor hablar y hablar sin detenerse a lo que escuchaban y 
sentían. A su escucha no la dejaban que tuviera la conexión 
con todo su ser. Tenemos ese velo en los ojos, nuestro ser 
cubierto de un manto. Aunque camine junto a nosotros el 
conocimiento que alimenta nuestro espíritu, lo ignoramos.

El estereotipo de una práctica auténtica de una persona de 
espiritualidad distorsiona toda la visión. Podemos decir que 
la práctica del conocimiento es de espiritualidad porque nos 
hace ser sensatos. Sensatez que alimenta el conocimiento y 
nos inculca a la sabiduría de una y otra manera. Se muestra 
sencillo para despertar nuestra sensibilidad. Para eso es 
importante que nuestro ser esté vigilante a todo lo que nos 
rodea con sus lenguajes.

Es, pues, importante usar nuestros sentidos. Puede estar en las 
palabras, por lo tanto es necesario aprender a escuchar y tener 
una escucha diferente a la manera acostumbrada, porque pueda 
ser que no estemos atentos. También es interesante tener los 
ojos abiertos para ver, porque puede estar ante nuestros ojos 
sin darnos cuenta, sino hasta que se marcha. Podemos sentir 
en las expresiones, pero hemos dejado de lado la importancia 
de nuestros sentimientos, por lo tanto desaprovechamos.

Nuestro cuento indica que el alimento del espíritu no pasa 
186 por la cabeza, por los conocimientos, sino primero pasa por 

los sentimientos, para llegar a la cabeza y hacer florecer los 
conocimientos.

Para mejorar nuestro conocimiento y alimentar nuestro 
espíritu tenemos el siguiente cuento.
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A CADA UNO SU RESPUESTA

Un hombre conocía mucho de espiritualidad y era 
considerado de gran conocimiento. Un día decidió visitar a 
una anciana que ayudaba a su comunidad acertadamente. 
Este hombre decidió hablar con la anciana; si le gustaba el 
diálogo seguiría visitándola, si no, pues, dejaría de visitarla. 
Desde el primer momento que la conoció, quedó encantado 
con lo que escuchaba de la anciana, por lo que le pidió 
permiso para escuchar sus consejos a los distintos visitantes. 
La anciana accedió a la petición.

Un día llegó un visitante que rogaba con mucha pena a la 
anciana que le ayudara. “Mi problema es grande. Siempre 
rezo a Dios, pero quiero saber si en esta condición de mi 
vida, Dios me va a ayudar”. Después de rezar la anciana, le 
dijo, “Sí, Dios te va a ayudar”.

Otro día llegó una mujer elegante. Contó a la anciana que 
había sido devota, pero que ahora, por su conocimiento, 
poco creía en Dios, pero quería saber si Dios le ayudaría en 
su nuevo proyecto. La anciana después de rezar dijo, “No, 
no te va ayudar Dios”.

El hombre visitante estaba presente y se sintió tentado a 
preguntar a la anciana. Le dijo, “Tengo un problema. Me 
falta tener horizonte, pero de vez en cuando me acuerdo de 
Dios. Quiero saber si usted como anciana cree que Dios 
podría ayudarme”.

La anciana lo miró, agachó la cabeza y musitó, “¡Pobre 
hombre!” Luego guardó silencio. No contento el hombre, 
rompió el silencio y le preguntó, “¿Por qué no tiene una 187 
respuesta para mí como has hecho con las anteriores 
personas?” La anciana suspiró, y le dijo, ”Señor, tú sólo has 
hecho la pregunta por curiosidad. Es improvisada. ¿Cómo 
es que dices que tienes conocimiento y que practicas tu 
espiritualidad?”
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Deshojando el cuento

No siempre la práctica de la espiritualidad instruye en 
conocimiento profundo. Tampoco es mágico que alguien que 
se considera practicante de la espiritualidad sea de profundos 
conocimientos. No es necesaria una investigación minuciosa 
para llegar a conclusiones satisfactorias. El hecho mismo de 
investigar no nos hace mejores de quien investigamos.

Las respuestas de la anciana para cada caso fueron simples. No 
se puede tomar la experiencia propia como la medida para las 
demás prácticas de espiritualidad. El conocimiento de una 
manera de la espiritualidad no es suficiente para determinar 
la validez o invalidez de las otras prácticas.

Todo conocimiento cobra su propio valor al intercambiarlo 
con otros. Esto nos permite discernir entre el conocimiento 
que surge del espíritu de muchos otros conocimientos. Como 
nos muestra la anciana de nuestro cuento que no es sólo decir 
que se tiene una práctica, sino que eso se manifiesta en las 
acciones y en el diálogo, en este caso en la pregunta.

Nadie puede indicar lo que es un conocimiento desde el 
espíritu, sino cuando se cierra las posibilidades de dialogar 
y que el compartir queda en un mero deseo. Pero hay que 
seguir en la búsqueda de aquel conocimiento que nos lleve a 
una nueva enseñanza- aprendizaje.

3.1 Buscar alternativas de aprendizaje-enseñanza
188

Para distintos pueblos, es inequívoco que el camino del 
aprendizaje-enseñanza se origina en Dios. En varios mitos 
sobre la creación del hombre fue para hacer algo, sea cuidar 
la naturaleza o perpetuar el nombre de su Creador. Esto hace 
pensar en que la mejor enseñanza es aquella que proviene de
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un aprendizaje del origen. La manera de algunos pueblos 
es el de reconocer la interdependencia con el Creador de la 
vida. Esa es la razón del por qué no tienen que explicar todo 
el proceso sino solo el origen, porque viene del Espíritu para 
el espíritu46.

46 Llanque Chana, 103.

Naturaleza de aprender

Una persona buscaba aumentar su conocimiento. Buscaba 
distintas maneras para hacerlo. Para lograr sus propósitos 
fue a visitar a una anciana. Mientras esperaba ser atendida, 
escuchó a un niño contar que había aprendido de la 
naturaleza mucho, mucho.

Decía el niño, “La última vez que salí de aquí vi a una rana 
saltando y de pronto llegó cerca de un escorpión. Mientras 
la rana no se movía, no había peligro, pero en un instante 
se movió un poco, el escorpión dio el picotazo y murió. 
Otro día iba por la vereda y vi a unas palomas comiendo 
semillas en el camino. En un abrir y cerrar de ojos apareció 
un gavilán y se llevó a una paloma en sus garras, y solo 
quedó el plumaje por todos lados. Gavilán y paloma 
desaparecieron en el espacio, las otras palomas espantadas”. 
Continuo el niño, “Días después yo iba caminando a la 
orilla del río, que estaba lleno de peces. De pronto del cielo 
una bola oscura irrumpió. Vi cuando salpicó el agua y en 
las garras del gavilán estaba un pescado. El gavilán con el 
pescado sobrevoló el lugar dos veces y se alejó con su presa 
en sus garras”.

Luego el niño contó que sembró dos semillas de flores, 
una de color blanco y otro de color rojo. Las dos semillas 
germinaron. Cada planta creció y dio su flor, pero pequeñas
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manchas tuvo la blanca de roja y la roja de blanca. “Creo 
que se quieren mucho por eso,” concluyó diciendo el niño. 

Cuando el niño concluyó en contar sus experiencias a 
la anciana, ella le dijo, “Ves, ahora te has movido y has 
observado, tus ojos vieron, tu mente pensó, tu imaginación 
floreció y tus palabras cobraron sentido, fuerza, esperanza y 
vida”. Cuando el hombre escuchó la experiencia del niño y 
las palabras de la anciana, no dijo nada. Se alejó del lugar en 
silencio y buscó tener alguna experiencia antes de preguntar 
a la anciana sobre el aumento de su conocimiento.

Deshojando el cuento

El deseo de aumentar conocimiento es un acto humano. 
Para eso es importante el intercambio con los conocimientos 
diferentes, que diversifica las maneras de aprendizaje y 
enseñanza. La búsqueda debe ser genuina, que hace que los 
sentidos estén despiertos. Hace estar sensible a las palabras y a 
los conceptos que contribuyen a nuestro conocimiento.

Sin lugar a dudas, todo lo que nos rodea tiene mucho que 
aportarnos: la naturaleza, los niños y las ancianas, como el 
caso de nuestro cuento. El lenguaje de todo siempre está 
presente, pero escucharlo con sus propias palabras, sin temor 
ni prejuicios, resulta ser una virtud. Para la anciana, tiene una 
enorme importancia el uso de todas las facultades humanas. 
Para el niño, sus facultades desarrolladas le son una novedad. 
Cuando cobran importancia las facultades, es un indicador de 
haber compartido y haber iniciado el camino del aprendizaje- 
enseñanza. La admiración en todo es fundamental.

En nuestro cuento el niño admiró lo que había experimentado 
y a la vez se admiró a sí mismo y también recibió admiración
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y la corroboración de haber usado todas sus facultades. Esa 
admiración trasciende en conocimiento e involucra a muchas 
otras personas, cercanas y lejanas.

Aquel hombre que creía tener conocimiento y que sólo 
necesitaba aumentarlo, fue cautivado por tanto conocimiento 
adquirido por el niño. Esto nos indica que siempre se 
desarrolla el conocimiento aún donde pensamos que no se 
podría dar, en este caso en el niño y la naturaleza o la relación 
con la anciana.

El aumento del conocimiento se da en la escucha del otro, en 
comunidad. Tiene importancia el comprender que la fluidez 
del conocimiento lleva al entendimiento y comprensión entre 
las personas y hay satisfacción por lo adquirido.

Necesitamos movernos, no se puede estar estático. También 
necesitamos compartir. No es para sí el conocimiento, sino 
que cuando se comunica lo observado o los conocimientos a 
las demás personas se llegan a comprender su importancia.

El aspecto al que debemos prestar atención es que las cosas 
están allí, pero nosotros no las vemos, porque nuestros ojos 
no están acostumbrados a observar todo. Nuestra mente no 
registra todo, porque está educado a pensar en una parte, de 
una manera. La imaginación se hace presente y todo lo hace 
tan real, presente y susceptible a nuestros sentidos.

Los pueblos se representan en el niño y en la anciana, 
porque han usado la admiración y la emoción. De alguna 191 
manera aprendemos y ahora son importantes para nuestro 
aprendizaje-enseñanza las emociones. Estas son capaces de 
descubrir la desfachatez o el engaño y para eso tenemos el 
siguiente cuento.
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Las emociones verdaderas

En un lejano pueblo vivía una muchacha de corazón noble que 
se enamoraba muy rápido. Un hombre quería conquistarla 
y para ello se quiso pasar por mago. Cuando la muchacha 
lo vio se enamoró de él. Cuando le propuso ser su novio, 
era por engaño. Ella le manifestó su alegría de ser la novia. 
El supuesto mago contaba su hazaña, de haber engañado a 
la muchacha más noble. Un día cuando el novio visitó a la 
novia, ella le dijo, “Hombre ¿por qué no eres sincero contigo 
mismo? Te mostré mi amor para que te arrepintieras de ser 
un malvado, pero veo que no aprendiste nada.”

Otro hombre la vio caminar agraciada. Se le acercó y le contó 
todo cuanto había aprendido y lo que era capaz de hacer. 
Contaba de sus maestros, sus enseñanzas, sus dichos y sus 
palabras. La muchacha se enamoró de él. Para ganarse más 
la ternura de ella le contó de sus lecturas, sus proyectos de 
estudio. Cuando él pensó que la había cautivada le propuso 
ser su novia. Ella, sorprendida, le dijo, “Pero, ¿acaso puedes 
tenerme a mí y a la lectura?”

La fama de ella se había extendido que podía descubrir las 
emociones falsas de los hombres. Unos hombres se sentían 
valientes, se acercaron a la muchacha y le dijeron que 
conocían a un joven sabio. Le contaron de sus cualidades y, 
sin verlo ella, por lo que decían sus amigos, se enamoró de 
él. Al ver que ella mostraba tanta ternura por él, tuvieron 
compasión y le contaron toda la verdad. No existía tal joven 
sabio. Le repetían que dejara de llorar. “Ya pasó, ya no 
llores”. Se sintieron culpables y le pidieron perdón, pero la 
muchacha guardó silencio. Le pidieron que les perdonara. 
Después de unos días la muchacha accedió y dijo, “Es el 
colmo de esta humanidad que haya gente como ustedes 
que se burlan de los demás. Yo sé que me enamoro de 
verdad porque me amo a mi misma. Ahora deben entender 
que mi amor es capaz de descubrir esos sentimientos de 
hombres frustrados, falsos, altaneros y hasta de estúpidos y 
mentirosos como ustedes”.
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Deshojando el cuento

Así decían las abuelas y los abuelos que eran los pueblos de 
estos lados, que recibían con agrado todo. Nuestros pueblos 
se parecen a la muchacha. Vino la gente y ofrecimos a brazo 
partido todo; luego nos saquearon. Volvimos a creer en ellos, 
pero nos consideraban inservibles y nos abandonaron. La 
relación con los otros pueblos ha sido de amor, pero sin ser 
correspondido. Porque tenemos un pensamiento distinto. 
Por ese amor propio, somos capaces de dar amor. La gente de 
otros pensamientos, el del pensamiento occidental, no pudo 
comprender y tampoco ahora puede hacerlo.47

Los pueblos que creen en la persona hacen el intercambio 
inmediato. No está en el imaginario del cuidado que se debe 
tener porque puede ser un charlatán, saqueador y asesino. 
Cuando se han perdido los valores, poco importa la dignidad 
propia y de las otras personas. En el contexto actual asistimos 
aún más a esta pérdida de valores48.

El estigma es que de los pueblos empobrecidos no hay nada 
que aprender. Esta idea se mantiene en algunos círculos. 
El hecho es porque está en el imaginario “el salvaje”. Sin 
embargo, otro sector desde el s. XVIII reconoció que estos 
pueblos tienen conocimientos de todo lo que les rodea y dan 
razón por su experiencia49.

Nada extraño son las manifestaciones. Hay reclamos de los 
movimientos indígenas en distintos países. Hay sectores
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47 Corvalán, 26.
48 Jesús Espeja, El evangelio en nuevas culturas. Estella (Navarro): Verbo 
Divino, 1992, 119.

49 Cornelius De Paw, Williams Robertson, José Pernetty y Luigi Brenna, 
Europa y Amerindia. El indio Americano en texto del siglo XVIII. Quito: 
Abya-Yala, 1991, 85.
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de otros pueblos que se solidarizan con los pueblos y sus 
demandas. Tampoco son extrañas las arremetidas de violencia 
contra los movimientos y donde el victimario, al interpretar 
su ley, se presenta como víctima.

Siempre hay grupos que nos venden nuevas ideas. También 
los pueblos se van dando cuenta y descubren. Como en el 
cuento, el amor hacia sí mismo permite la ponderación de lo 
que hace, da y recibe. Es parte de la integridad. Esto ya se 
había dicho antes de nuestra era, por Platón, que la virtud es 
mantener el equilibrio entre cuerpo y espíritu50. Los pueblos 
indígenas y empobrecidos mantienen esta práctica. Es un 
don del Creador dado a los seres humanos. Por lo tanto es 
patrimonio de la humanidad, sean griegos, incas, aztecas, 
mayas u otro pueblo.

50 Antonio Gómez Robledo, Platón. Seis grandes temas de su filosofía. 
México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1986, 12.

Es importante cultivar el verdadero amor por la vida. Esto hace 
tener profundo sentimiento, capaz de discernir y comprender 
los sentimientos de dolor y muerte que nos rodean. Para el 
logro de este sentimiento es necesario aprender de nuestras 
ignorancias. Para ello tenemos el cuento siguiente.

Hay que aprender de la propia ignorancia

194

Había una persona que creía que tenía mucho conocimiento 
y llegó a una comunidad. Allí buscó y encontró a una pareja 
que era muy respetada. Los tres juntos fueron aceptados 
como eruditos, guías espirituales, justos y de servicio a 
la comunidad con voluntad. La comunidad tenía mucha
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confianza en ellos. En cualquier situación los buscaban 
para recibir de ellos los consejos pertinentes porque hacían 
inspirar a la gente en lo espiritual, social, cultural y hasta en 
lo económico. Tanto era el aprecio que recibían, que estas 
tres personas se consideraban afortunadas por tener una 
comunidad tan especial. En la comunidad eran tenidas por 
personas excepcionales.

De pronto en la comunidad murió un niño, a los pocos 
días una joven, luego otro joven. Días después una mujer 
tuvo un aborto. Otra madre parió su bebe pero días después 
murió. Aquella comunidad se inundó de tristeza, las 
familias destrozadas. Los gritos de angustia y los llantos se 
escuchaban en toda la comunidad.

Un día la comunidad se reunió y buscó a las tres personas 
sabias, para escuchar cuál era su consejo ante el dolor que 
vivían las familias que estaban experimentando pérdida de 
sus seres queridos. La comunidad les preguntó, “¿Qué ha 
pasado que la muerte se ha llevado a varios miembros? ¿A 
cuántos más llevará? ¿Qué debemos hacer?” En ese momento 
el hombre que había llegado recién a la comunidad, comenzó 
a dar algunas indicaciones, luego dijo, “Pero todas son sólo 
posibilidades, no hay nada seguro”.

Por aparte, la pareja no decía nada. Un miembro de la 
comunidad le preguntó a la señora, “¿Puedes ayudarnos 
ahora?” Ella y su esposo agacharon la cabeza y dijeron, 
“Hermanos, creíamos tener conocimiento, pero ante esta 
angustia, este dolor y pérdida de familiares, nos damos 
cuenta que no sabemos nada. Si alguien quiere ayudar 
en este momento puede hacerlo. Nosotros saldremos a 
buscar el verdadero conocimiento”. Quedó aquel hombre 
en la comunidad, pero nadie lo visitó después de aquella 
situación de tristeza.
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Deshojando el cuento

Hay una necesidad actual en la humanidad de tener 
conocimiento. De hecho, en algunas áreas se ha desarrollado 
de manera increíble. Sin embargo, en el nivel humano falta 
mucho por hacer. Lo vemos en la escalada de violencia en 
todos los niveles, desde los más descarados hasta los más 
sutiles.

Cuando se encuentran los eruditos, podemos ver que son 
capaces de trabajar en equipo, pero se distinguen dos áreas 
que se confrontan. Algunos equipos desarrollan proyectos 
de envergadura y de utilidad aunque sea para unos más que 
otros. Otros se dedican a alimentar la guerra. Nuestro cuento 
en cuestión nos muestra que no cabe duda en que no tenemos 
respuesta a todas las preguntas. Tampoco debemos tenerlas, 
ni tener los consejos ante todas las circunstancias en que nos 
desenvolvemos cada día.

El verdadero conocimiento exige claridad en una dimensión 
especial, la sencillez en aceptar los límites. Las situaciones 
contribuyen para comprender los límites de nuestras 
capacidades. El hecho de ser considerados importantes por 
la comunidad es una oportunidad de servicio. Pero llegar a 
sentirse importante es un riesgo que tarde o temprano exigirá 
mayor conocimiento o caer en descrédito.

Las respuestas a medias podrán ser consideradas como 
funcionales a corto tiempo. Luego se constituirán en una carga 
pesada que llevará hasta la sencillez. Por eso es preciso concluir 
en aceptar la frontera de las fuerzas. Entre conocimiento y 
situaciones hay un proceso de intercambio que también se 
traduce en enseñanza-aprendizaje.

Sin embargo, llegar a reconocer los límites es comprender 
nuestra función, incluso la razón de nuestra existencia.
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Queda ilustrado en nuestro cuento que aquel hombre no se 
dio cuenta que su conocimiento había sido superado por las 
circunstancias. Esto indica que si el conocimiento quiere ser 
ideal debe estar al lado de la vida siempre. No puede tener 
sentido de oposición entre los intereses de los conocedores y 
los intereses de la sociedad.

Es de reconocer que el conocimiento tiene un límite y puede 
ser superado por la realidad. Es de examinar con detenimiento 
y con inteligencia, cuando se requiere volver a enriquecer el 
conocimiento.

3.2 Potenciar lo cotidiano

Estamos llegando al final de este trabajo. Hemos llegado a la 
mazorca (maíz) y terminamos de deshojar. Nos hemos basado 
en los cuentos para tejer nuestro pensamiento. El desarrollo de 
la vida, del diálogo y del conocimiento se da en la experiencia 
diaria junto a los demás, sin prejuicios ni agendas dobles.

Es de reconocer que los pueblos conocen y viven su cotidiano 
y saben que es dinámico porque todo está entretejido. Lo 
que sucede al ser humano afecta a la misma naturaleza o 
viceversa. Cada aspecto está interrelacionado. Se mezclan 
con las experiencias y producen alegría o tristezas según las 
cuestiones presentes y circundantes.

Lo que admiran algunos es el humor de los pueblos a pesar 
de sus situaciones adversas. Esto los ha hecho sobrevivir. 
Podríamos decir que han desarrollado una filosofía que no 
necesariamente descansa sobre la lógica racional.51 En este

197

51 Corvalán, 27.



A. Otzoy: Escuchando a Dios desde las culturas indígenas

sentido Panikkar indica que el humor libera a la razón.52 El 
tiene razón, porque el humor es del corazón, y por eso se 
puede ver la fuerza inquebrantable.

Aquellos aspectos valorados, y de donde emanan los valores, 
han sido conservados. Sus idiomas, su manera de ser, la 
práctica de su espiritualidad, su visión de estar y vivir en este 
mundo les aseguran su identidad53.

En lo cotidiano nos damos cuenta que no puede darse como 
base una experiencia o una palabra, sino que se entretejen, se 
diferencian, se tratan y se contradicen, todo como parte de 
la dinámica de la vida. Algunos atribuyen todo a la razón y 
consideran que todo se hace mejor si se conoce la manera de 
hacerlo.54 Pero hemos aprendido que no se debe reducir55 lo 
cotidiano a una manera en particular. Porque no se puede evi
tar la relación con lo cotidiano. Hacerlo sería ubicarse en un 
extremo. Un extremo es a la vez una exclusión de lo otro o auto 
exclusión. Esto no conduce a ninguna parte sino que inmovi
liza y desgasta energía. Por eso los pueblos se mantienen por 
hacer florecer en lo cotidiano toda experiencia y realidad.

La cotidianidad es afectada porque tiene un reflujo de muchas 
otras expresiones. En los pueblos empobrecidos y relegados 
es notorio. Consiste en pensar que pertenecen a la historia 
oficial, por lo tanto tienen un dueño56. Para mantenerse en 
el camino los pueblos mantuvieron siempre la actitud de 
consulta, antes, durante y después de cada caso por hacer o

198 ------------------------
52 Panikkar, La nueva inocencia, 97.

53 Ibíd.
54 Hall, El lenguaje silencioso, 8.
55 Irarrázaval, Inculturación. Amanecer eclesial en América Latina, 210.

56 Varios. 1492-1992. La interminable conquista. Emancipación e Identi
dad de América Latina 1492-1992. San José: DEI, 1991, 14.
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decir. La voz de la experiencia se hace presente en lo cotidiano. 
Los ancianos y las ancianas han sido escuchados y respetados. 
Siempre lograron tener una palabra distinta para un mundo 
diferente. Es la voz de la experiencia57, de esperanza y de vida. 
Para adentrarse en nuestro entendimiento de ese mundo 
tenemos el siguiente cuento.

No ES FÁCIL IMITAR

Una persona de gran prestigio quería mantener su fama. 
Convocó a un concurso de científicos y anunció que a 
quien podía llevar la mejor planta de maíz en cinco años le 
daría toda una fortuna.

Los científicos trabajaron durante los cinco años para tener 
la mejor mata de maíz. Llegó el momento y todos llevaron 
su mata del laboratorio a la sala de exposición. La gente 
aplaudía la hazaña realizado por cada uno. Pasaba una niña 
y escuchó la algarabía e ingresó a la sala y vio las matas. 
Después de aplausos, menciones honoríficas y felicitaciones, 
la persona de fortuna preguntó, “¿Alguien puede lograr traer 
matas de maíz en menos tiempo de lo que estos hombres 
han logrado en cinco años?” La niña, sudorosa todavía, sin 
más dijo, “Sí, es posible en menos tiempo”.

Esta persona se olvidó del jurado en su curiosidad por saber 
como una niña podía decir que se podía. Se dirigió a la niña 
y le preguntó de su opinión sobre las matas tan hermosas 
en exhibición. “¿Quieres decir que estos hombres no han 
hecho bien su trabajo?” preguntó. La niña se quedó en ____
silencio. “No puede ser que una niña sea capaz de desafiar 199 
a la ciencia,” dijo uno de los participantes. Otro añadió, 
“Nadie puede venir a decir lo contrario porque hemos 
comprobado todos los procedimientos y son fiables”.

57 De Paw, 84.
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La niña, temblorosa, al fin tomó la palabra, “Opino que las 
matas son muy buenas, grandes, pero si una niña campesina 
como yo se tardara en producir una mata de maíz cada 
cinco años, ya estuviéramos muertos de hambre. Mi padre 
en vida, me enseñó a sembrar muchas matas anuales y por 
eso sobrevivimos”.

200

Deshojando el cuento

La ciencia no se pone en cuestión a menos que la cuestión sea 
un asunto práctico que no puede sorprender al oyente, si es 
parte de su experiencia. Sin embargo, es de reconocer que la 
ciencia tiene su profundidad, que es la misma condición de 
la experiencia. Se debe tener cuidado para que uno al otro 
le sea de ayuda. Todos los esfuerzos tienen sus méritos, los 
resultados son valiosos, ponerlo al escrutinio de los demás se 
hace notar su importancia.

En muchos casos, el aprendizaje se da de manera fortuita. 
Aparece y se manifiesta de la manera menos esperada, como 
nos muestra nuestro cuento. El concurso se desarrollaba 
entre científicos, pero la niña hizo su aparición y tuvo la 
oportunidad de expresar su idea desde su experiencia. A la 
vez la sensibilidad del promotor del concurso puso interés en 
la divergencia.

La interrelación es fruto de sensibilidades, de interés en 
compartir, de aprovechar las oportunidades de escuchar lo 
distinto. En esto podemos considerar la idea de Hegel en la 
igualdad de los “hombres”58 y en la participación que da 
mayor importancia a la interrelación.

58 Zea, 82.
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La experiencia del querer vivir hace cultivar el conocimiento. 
Muchos de estos son legados de los ancestros. En este caso, 
por la misma miseria al que son sometidos los campesinos, 
aprenden a convivir con la naturaleza. Lo que Hegel llama el 
esclavo se hace libre 59 por su relación con la naturaleza y ella 
le enseña sus secretos.

De hecho la amplitud de la enseñanza de la naturaleza y la 
obligación que produce el empobrecimiento, desarrollan 
cierto conocimiento. Si la naturaleza enseña, es de encontrar 
el secreto de la enseñanza y aumentar el conocimiento. 
Esta es la razón al que nos lleva a pensar que la grandeza 
de la naturaleza produce el milagro del conocimiento. Para 
profundizar tenemos el siguiente cuento.

El milagro del conocimiento

Una mujer sencilla pero de gran talento sentía la necesidad 
de aprender algo nuevo para ayudar y servir a su comunidad. 
Después de días de pensar en qué dedicarse, se presentó 
ante un hombre de muchos estudios, para ver qué le podría 
enseñar. “Maestro,” le dijo ella, “¿qué conocimiento me 
puede enseñar, que sea útil para mí y para mi comunidad?” 
El hombre la miró de pies a cabeza y le dijo, “Señora, con 
esa cara y con la presentación que tiene no puedo perder 
mi valioso tiempo. El aprendizaje es sólo para hombres y 
mujeres inteligentes”. La mujer no se dio por vencida y 
le dijo, “Señor, deme una oportunidad. Yo haré todo lo 
posible hasta el sacrificio si es importante.” El hombre le 
respondió, “Tal vez usted, señora, puede hacer el sacrificio, 
pero el problema es que no tiene el perfil que se necesita, 
para que obtenga nuevo conocimiento”.

201
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Aquella mujer salió triste y solloza de la casa de ese 
hombre. En camino hacia su casa, encontró a otro hombre 
considerado como sabio. Este hombre se le acercó y le 
preguntó, “¿Qué te pasa, mujer? Te veo muy triste, pero 
gracias a Dios tu corazón guarda mucha esperanza. Cuando 
tu tristeza te abandone, ve tras la esperanza que llevas dentro. 
Cultiva la esperanza y no permitas que nadie te la arrebate, 
porque es más valiosa que toda riqueza”. Esas palabras 
llenaron tanto el corazón como la mente de aquella mujer. 
Al llegar a su casa dejó de llorar y abrazó con energía los 
pocos conocimientos que tenía y se puso al servicio de los 
necesitados. Se cuenta que desde entonces su comunidad la 
consideraba una mujer llena de sabiduría.

Deshojando el cuento

Muchas veces el deseo de aprender algo se presenta y se hace 
todo sacrificio para cumplir con esta aspiración. También 
podemos equivocarnos en acercarnos a las personas que 
consideramos que tienen mucho conocimiento, pero poco 
entendimiento en contribuir con el conocimiento de la otra 
persona. Esto es lo que hace tener grupos de privilegio y la 
gran mayoría desfavorecida.

Una actitud y palabra auténticamente transformadoras fueron 
capaces de despertar el corazón de aquella mujer. Esta actitud 
se distingue de los obstáculos, los estereotipos, los criterios 

____ inflexibles y las normas que se establecen para admitir o 
202 discriminar, que en nuestro cuento era la apariencia. No hay 

manera de superar los impedimentos si quien los ejecuta no 
hace ninguna excepción. Es enfrentarse a la irracionalidad 
de la razón. Esta no invita sino aísla, no penetra en todo 
el ser sino fragmenta. Esto es lo que produce dificultades 
y limitaciones teóricas para comprender las dimensiones
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del conocimiento. Si aplicamos esta situación a los pueblos 
indígenas, nos daremos cuenta que no lograremos avanzar en 
la interpretación del mundo indígena60.

Siempre aparecen las personas con el milagro del conocimiento. 
Dejan sentir la importancia de la palabra evocadora con 
intensa vibración, capaz de provocar una y otra vez la alegría, 
la armonía y una reacción intelectual, espiritual y de servicio 
en el oyente. Esto hace potenciarse a sí mismo y se da a los 
demás como el tesoro más admirable.

La mujer nos da un vivo ejemplo. Su servicio fue tal que la 
gente daba testimonio que ella era una mujer sabia por todos 
sus servicios a la comunidad. Esta es la razón del por qué pen
samos que el conocimiento no se puede comparar. Cada per
sona es única y su conocimiento de la misma manera. Nuestro 
próximo cuento nos ayudará a comprender esta realidad.

Los conocimientos no se pueden comparar

Un hombre de un país lejano tenía una enfermedad 
incurable. Así le habían dicho y quería encontrar a algún 
hombre o mujer de algún pueblo indígena que lo curara. 
Leyó muchos libros y se enteró que había una comunidad 
donde había mujeres y hombres capaces de curar muchas 
enfermedades.

Al llegar a la comunidad encontró a una mujer sabia y le 
contó los pormenores de su enfermedad. También le contó 
que había visto en algunas casas plantas que le habían 
contado que servían para su enfermedad y que él estaba 
convencido que las plantas curaban.
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La mujer lo miró fijamente, luego hizo una pausa de 
silencio y por último le dijo con convicción, “Usted, señor, 
no necesita ser curado”. El hombre se molestó y ofendió 
a la mujer, pero no obtuvo otra respuesta, sino la misma. 
Salió gritando de rabia ese día.

Días después este hombre estaba comprando plantas 
medicinales. La mujer que le vendía le indicaba para qué 
los podría usar. Él, todavía dolido por su experiencia, 
comparaba esa actitud de la mujer vendedora de plantas 
con la mujer que no le había querido curar. Para aliviar su 
conciencia el hombre contó a la mujer la historia. También 
le dijo que se curó a sí mismo porque había usado las plantas 
que conocía. Por eso se curó, por sí mismo.

La mujer, al escuchar su historia, agradeció a Dios por tener 
a una gran sabia capaz de hacer producir sabiduría donde 
muchos no ven posibilidades. Al hombre no le pareció el 
comentario y le dijo, “Señora, ¿cómo puede ser sabia esa 
mujer, si no me curó? Me vio que estaba a punto de morir 
y no hizo nada. Al contrario, me dijo que no necesitaba 
curación”.

Esta mujer le dijo, “Señor, no haga comparaciones, porque 
yo le he dado algunas indicaciones y por lo tanto usted sólo 
tiene una parte del conocimiento. En cambio, esa mujer le 
hizo descubrir por sí mismo y puede contar de lo que usted 
es capaz de hacer. Ella sabía que usted no moriría, tampoco 
se dejaría morir, pero si moriría su ignorancia.

Deshojando el cuento
204

Es común confiar en los médicos que nos curarán de los 
dolores que nos aquejan. Las reacciones nuestras son distintas 
ante los resultados de los análisis. Hay una predisposición 
de lo que queremos escuchar. Si la respuesta no es lo que 
escuchamos, desconfiamos o descalificamos la labor médica.
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En cualquier circunstancia de enfermedad tenemos muchas 
dificultades y limitaciones en seguir las reglas por la premura 
en curarse. En algunos casos se escucha uno y otro consejo 
y siempre se requiere del más avanzado, según nuestra 
opinión.

En las enfermedades se dan distintas experiencias. Sin 
embargo, los especialistas pueden decir la última palabra y 
pueden entrar en contradicción con las interpretaciones de 
los análisis. Las comparaciones las realizamos en todas las 
áreas. Comparamos los conocimientos de un pueblo a otro, 
las actitudes, las reacciones ante determinadas situaciones. 
Esta es una verdadera enfermedad social que no tiene cura.

En el intercambio de conocimiento no podemos esperar 
la respuesta que ya conocemos. Las formas de comprender 
la capacidad de los demás varían de un lugar a otro, de un 
pueblo a otro y de una circunstancia a otra. Muchos estudios 
realizados por antropólogos en los distintos pueblos toman 
un nuevo rumbo y concluyen en lo que no percibieron al 
inicio.61

61 Freidel, 10. Antes de escribir esta obra estudiamos las creencias que 
los antiguos mayas dejaron consignadas en su arte y su arquitectura como 
si fueran parte de una fascinante realidad alterna que poco tenía que ver 
con nuestras vidas personales. Hicimos lo que se supone que deben hacer 
los científicos: mantener una distancia objetiva. Como la mayar parte de 
nuestros colegas, nos sentíamos seguros en la superioridad de nuestra pro
pia visión del mundo. La preparación de este libro ha modificado nuestra 
actitud. Ahora llegamos a este mundo ajeno con respeto y admiración 
tenida de temor, sabiendo que la visión que de él crearon los mayas era, y 
sigue siendo, tan poderosa, significativa y viable como la nuestra.

Sin lugar a dudas para abrirnos al conocimiento del otro, 
hay que estar junto al otro, escuchar, comprender y aprender 
mutuamente. Hace falta matar nuestra ignorancia, para que 
resucite la sabiduría.
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Conclusiones

s importante considerar conscientemente la realidad 
humana en la que estamos inmersos. Es una exigencia 
para todo estudioso o practicante de conocimiento 

deshojar su entendimiento, para valorar lo admirable en la 
vida y en el ser humano. A la vez debe tener claridad en lo que 
hace morir la vida lentamente.

La mejor manera es desentrañar en nosotros mismos y en los 
demás las virtudes que enriquecen los conocimientos, desde lo 
oral o escrita, desde lo cultural y lo religioso. Eso es posible si 
nos comprendemos como sujetos, capaces de decir, de pensar 
y de servir para que la dignidad vuelva a la humanidad.

En cada cultura hay riqueza y hay diferencias. La diversidad es 
un capital por explorar y hacerla producir, para ser verdaderos 
seres humanos. Para ello hay que superar los conflictos en 
tanto que sea una carrera en anular al otro. Se debe dejar de 
lado esa cancerosa manera de decidir quiénes son buenos y 
quiénes son malos, porque según los valores en todos se revela 
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que están estas dos dimensiones y se manifiestan. Es obvio 
que en algunas personas hay más que otras.

Nuestro conocimiento debe ser para sustentar el desarrollo de 
la vida. Para eso debemos imbuirnos en la realidad humana 
y en la cotidianidad social, religiosa, política y económica. 
Lo cotidiano o nuestra práctica es espejo para vernos con 
nuestras potencialidades y debilidades.

Todo ser humano está llamado a reconciliarse con su pasado, 
para vivir este futuro que se hace en el presente. Es importante 
el respeto los unos con los otros y a la vez considerar 
importante los valores que diversifican la vida. Urge propiciar 
espacios para que surjan nuevos conocimientos. Para ello 
necesitamos revisar nuestro lenguaje, nuestros instrumentos 
de comunicación. Seamos hacedores de los conocimientos 
por más simples que sean. Si es de vida, dará vida. Para 
profundizar en nuestra comprensión tenemos este cuento.

jU Hacer de la vida una experiencia impecable

Cuentan que una comunidad quería premiar a los hijos 
e hijas predilectas por su sabiduría y su servicio a la 
comunidad. Se sentaron frente a frente para compartir 
sus mejores ideas, las cargadas de sabiduría y las ideas que 
trascendieran para toda la comunidad. Fue muy ardua la 
tarea de seleccionar, pero lograron decidir por diez personas: 

____ cinco mujeres y cinco hombres. La presentación de toda la 
208 gente fue especial. Para algunos, toda la comunidad merecía 

ser seleccionada. Por el hecho de más tiempo de servicio 
quedaron las diez personas. La primera etapa correspondió 
a todo el público seleccionar a las diez personas. Para 
decidir por orden correlativo seleccionaron a un anciano 
que tomara esa responsabilidad.



Conclusiiones

La gente se reunió desde muy temprana hora para estar en el 
momento justo de la selección. Los comentarios eran muy 
divididos, porque era un trabajo enorme poder decidir de 
los diez quién era el primero, hasta llegar al décimo lugar. 
Llegaron los participantes y se sentó el anciano a escuchar 
y después daba su veredicto. Las risas, los comentarios 
al inicio, era una fiesta de la comunidad, evento jamás 
realizado.

El primero en tomar la palabra fue un hombre. Habló con 
elocuencia y al final el anciano dijo, este es el primero. La 
gente le gritó, “Anciano, hay que escuchar al segundo”. 
El anciano dijo, “Que hable la segunda persona”. 
Correspondió a una mujer. Ella habló muy elegante y 
convenció al público y al anciano. Al final el anciano dijo, 
“Sí, cierto, ella ganó”. El público con más entusiasmo le 
dijo al anciano, “Faltan ocho por escuchar”. “Bueno, que 
pase el siguiente”. Así sucesivamente cada uno dio lo mejor 
de sí en conocimiento, inteligencia y sabiduría. Al final el 
anciano dijo, “Todos han hablado muy bien, así es que en 
esta oportunidad, nadie falta por hablar. Quiero que el 
público me ayude a decidir. ¿Alguien dijo algo que no sea 
importante?“ El público gritó, “Nooo”. Aquel anciano, al 
escuchar al público, declaró concluida aquella actividad. 
Dijo, “Los diez ganaron. Cada uno tuvo la razón, la mejor 
idea, la manera de decir muy bien. Felicitaciones por haber 
ganado. Diez veces sean reconocidos por su sabiduría”.

Deshojando el cuento

Para tener un verdadero encuentro de conocimientos, dar las 
razones del por qué hablamos, decir lo que queremos decir, es 
necesario usar nuestra palabra. El intercambio es un ejercicio 
al que estamos invitados para el aprendizaje y recreación del
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aprendizaje- enseñanza. No hay otra manera sino el de vernos 
a nosotros mismos para ver al otro62.

62 Freidel, 10. Para escribir tuvimos que penetrar en nosotros mismos, 
a fin de hallar tanto empatia por su manera de ser como un método de 
comunicar esta visión del mundo a los demás. Debido a que esta manera 
de ser es profundamente espiritual, tuvimos que descubrir nuestros senti
mientos reales acerca de la espiritualidad y la fe en la sabiduría compartida 
que guia la vida y la conducta cotidiana. Para escribir acerca del cosmos 
maya tuvimos que aceptar la significación de su realidad sobrenatural y 
aprender a jugar según las reglas de su propia lógica interna.

Cada día llegarán nuevas alternativas. Dejarlas pasar o 
embarcarnos en su riel será nuestra decisión. Si potenciamos 
nuestra cotidianidad junto al otro, seremos seres llenos de 
esperanza. La convivencia será una realidad. La solidaridad no 
será por circunstancias, sino generadora de vida. El Creador 
nos ilumine para vernos hermanos y hermanas virtuosos, esto 
nos hará vivir en abundancia de vida.

Es una promesa del Creador.
Así sea contigo, conmigo, con todos.
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