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INTRODUCCIÓN

Alejandro Ortiz Rescaniere

La América india y mestiza tiene mil voces, un saber de siglos y 
de ahora. Son discursos que siguen fórmulas, son las plegarias, los 
cantos ceremoniales y los de amor, las anécdotas que cada cual dice 
de los suyos y de sí mismo, los cuentos para entretener e instruir, 
son los mitos que explican y especulan. Es un todo que se repite y 
cambia de generación en generación. También es la impresión que 
deja la lectura sistemática de las tradiciones orales de los pueblos 
de este continente. Lévi-Strauss y el hábito de leer cuentos y mi
tos americanos nos permiten aventurar una caracterización de esa 
narrativa.

Los relatos americanos (del tipo mito y cuento) son muy va
riados y diferentes entre sí pero conforman un conjunto. Es una 
unidad en la variedad. Ciertos temas y formas son comunes o sub
yacen a relatos de apariencia y de tono disímiles. Las combina
ciones son múltiples y de distinto tenor. Un argumento puede ser 
compartido por una serie de relatos, pero cada uno de éstos lo 
desarrollará como una variante o con un propósito distinto. Un 
mismo asunto puede ser tratado en distintos temas. Un motivo ca
racteriza un breve episodio de un mito y es una larga secuencia en 
otro. Hay formas comunes con contenidos o propósitos disímiles 
y viceversa.

Los mitos americanos no son tomados por sus narradores como 
verdades categóricas; no tienen un valor marcadamente canónico. 
Lo que cuentan es algo que «tal vez fue así» o «es lo que dicen los 
abuelos». Saben que los vecinos narran la misma historia pero algo 
cambiada o explican las consecuencias contadas con un relato muy 
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diferente. No es que sean escépticos, sino que saben que los relatos 
son tan sólo versiones, comentarios, de aquellas cosas en las que 
creen. El individuo da el crédito que le parece a esas «cosas que 
se cuentan». Es difícil de imaginar a unos indios peleando enco
nadamente por sus diferencias de opinión sobre asuntos divinos o 
sobre la historia sagrada tradicional. La religiosidad americana y 
los mitos que la expresan no están estrechamente vinculados con 
la fe y el dogma. La relativa ausencia de un dogmatismo y de una 
doctrina debe haber propiciado o hecho posible la constante va
riación narrativa, la renovación de las versiones, la exploración de 
nuevos desarrollos.

El chamanismo, ese complejo de ideas, prácticas y valores, es 
un denominador común de los pueblos amerindios. Es un fenó
meno compartido, si no heredado, con el Asia siberiana. La expe
riencia central del chamanismo es el éxtasis: gracias a él, se accede 
a los mundos que componen el Cosmos y se entabla una relación 
con los seres que lo pueblan. En ese «viaje» o «visión» uno se inicia 
como adulto o como chamán, se cura, se venga, puede cazar, pescar 
sin temor y lograr que los cultivos prosperen. Por lo mismo que el 
éxtasis es una intensa experiencia subjetiva, una «visión» tiene un 
sello personal. Dentro de un mismo marco o contexto de creencias, 
las visiones difieren según los individuos. Uno «viaja» al mundo 
acuático; quiere pedir permiso a la Madre de los Peces para pescar 
tal tipo de pez. La descripción de su periplo tiene un valor indivi
dual porque responde a una intensa experiencia personal, a una 
peregrinación por el mundo interior. Es verdad que las manchas y 
luces, las sensaciones, los ruidos y las voces que vea y sienta el in
dividuo en trance son organizados por su cultura y, muchas veces, 
por los comentarios del chamán en el momento de la experiencia 
o por los que escuchan el relato; sin embargo, es el individuo el que 
ha vivido su sueño. El mito que uno cuenta puede tener la huella 
de esos viajes personales. «La visión» individual es, sin duda, una 
invitación a la variación, al tono y a los agregados personales, a la 
modificación permanente de las versiones narrativas.

El chamanismo es un factor de variación, pero también es el 
denominador común de los mitos. Sin el chamanismo es difícil de 
entender esos rasgos generales de la mítica amerindia: su unidad en 
la diversidad y la ausencia o la débil presencia de una dogmática. 
La gran diversidad geográfica y cultural de América condiciona y 
se refleja en la narrativa del continente. Del Artico al Antártico 
son muchos y variados los paisajes; las respuestas y los desarrollos 
de cada sociedad también fueron múltiples. Hubo grupos de reco
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lectores y pescadores; de cazadores y horticultores; en las tierras 
propicias se desarrollaron pueblos sedentarios de agricultores, de 
navegantes y de pastores, fueron sociedades con jerarquía, ciuda
des y templos; algunas pocas culturas lograron un cierto grado de 
escritura —desde la representación fonética hasta el sistema de 
cómputo y cuenta mediante soguillas con nudos y colores...—. Los 
mitos reflejan tales diferencias de paisaje y de perfiles culturales. 
Las narrativas aztecas y mayas prestan especial atención al cómpu
to y a los ciclos; la de los quechuas, a justificar un ordenamiento 
jerárquico social y cósmico. Entre los amazónicos hay un sistema 
dominante de parentesco basado en la relación de pareja antes que 
en la filiación; muchos de sus mitos versan sobre la formación de la 
pareja, de sus amores y conflictos; la suerte que corra un matrimo
nio o una aventura amorosa puede afectar a la humanidad y aun al 
Cosmos. La narración es un espejo de la sociedad que la cuenta y la 
recrea; también, de la geografía donde se cuenta.

La literatura amerindia es contada a viva voz. La tradición es
crita —pictográfica, de ideogramas y fonemas— fue importante 
para los pocos pueblos que en el pasado la tuvieron; pero aun en 
esos casos excepcionales, los mitos fueron recordados y transmiti
dos principalmente por la tradición oral. Las narraciones america
nas tienen el sello de lo oral: la plasticidad —la presencia de múl
tiples variaciones de un mismo relato— y el recurso a los sistemas 
mnemotécnicos.

La plasticidad parece más acentuada que en la tradición euro
pea: cada pueblo, generación y hasta persona tiene algo que agre
gar, y modificar, a lo antes escuchado. En cambio, el recurso a los 
sistemas mnemotécnicos es menor: los mitos y los cuentos amerin
dios no se cantan, no suelen ser rimados ni son proclives a los ejer
cicios de nomenclatura. La relación entre una historia de ficción, la 
naturaleza y las circunstancias de los narradores apoya la evocación 
y aviva la memoria. Por ejemplo:

— Un cazador y un venado se cruzan de repente; el animal se 
queda inmóvil y parece fijar sus grandes ojos en los del cazador. 
Sorprendido, el hombre no atina a disparar. Cuando lo hace es 
demasiado tarde, el animal ha escapado. Al volver a casa recordará 
y contará la conocida historia del cazador que se enamoró de un 
ciervo, se unió a su manada y se convirtió en uno de ellos.

— El cóndor tiene un vuelo lento y majestuoso y es un carro- 
ñero; el del colibrí es veloz y cortante, y se alimenta del néctar de 
las flores. Los cuentos los relacionan y oponen: el colibrí engaña al 
cóndor con el fin de liberar a una joven raptada por aquél; el cón
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dor descubre la treta y persigue al picaflor; pero éste, con argucias 
y rápidos movimientos, lo derrota. La mofeta hembra lleva a sus 
crías colgadas de la cola. Por donde va las transporta consigo. En los 
relatos, la mofeta es la madre abnegada y también el animalito que 
adopta y alimenta a dos niños huérfanos que encontró abandonados.

— La época de Carnaval es propicia para las pasiones y las 
aventuras amorosas... para vivirlas y también contarlas. Se narran 
poco las que uno vive, pero más las que uno ve; y se repiten las 
acuñadas en los cuentos.

La narración está anclada a las circunstancias. Se dice y se la 
entiende a la manera de una parábola, también como una alusión a 
algo concreto e inmediato.

Otro rasgo de la condición oral es la caracterización simple y 
extremada de los personajes y de las situaciones. Por ejemplo, el 
bufón descontrolado tiene un pene que enrolla sobre el hombro; 
un chaval es tan ocioso que en lugar de trabajar para procurarse el 
sustento, se come a su propia madre; un personaje tiene una voz 
fuerte a tal punto que provoca terremotos. Sin embargo, el desa
rrollo de la acción puede llegar a ser intrincado y el carácter de los 
protagonistas es a veces complejo.

La narrativa americana también conoce el valor de las formas 
exactas e invariables. La eficacia de los ensalmos, de los conjuros 
y plegarias puede depender de la observación estricta de la forma. 
En cambio, los mitos son contados con una cierta espontaneidad; 
siguen un esquema o un argumento preestablecido, pero no le atri
buyen una eficacia mágica o sagrada, ni a la forma, ni siquiera al 
contenido.

En las narraciones los dioses son como los hombres, viven en 
mundos paralelos que se hallan en el mismo Cosmos; los otros 
mundos son como el humano; se parecen y a la vez son muy dife
rentes. Tanto en el relato como en la experiencia, los seres de las 
distintas esferas interfieren en la vida cotidiana de los hombres. Un 
antepasado de malhumor altera el sueño de un descendiente; quien 
se inicia encuentra la asistencia de un antepasado. Por ejemplo:

— Todo humano tiene un doble idéntico. La réplica puede 
usurpar el lugar de su par humano. Uno ve a lo lejos que su mujer 
está con un amante; cuando ella retorna todo se aclara: en verdad, 
no era su mujer sino su doble.

— Los animales seducen y hasta cazan a humanos y los enemi
gos son animales con apariencia de gente.

Los dobles, los espíritus o monstruos, los animales humaniza
dos, las bestias de aspecto humano —los contados y los vividos— 
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son relativamente materiales, como los hombres. Se podría decir 
que la distancia entre el mito-cuento y la vida corriente es menor 
que en el Occidente moderno. El trajín cotidiano está poblado de 
encantos y de acontecimientos maravillosos; y los hechos míticos 
también tratan de pleitos vulgares, de amores y odios triviales.

La comprensión del relato por parte del auditorio tiende a ser 
problemática. Lo narrado no es tomado como un artículo de fe y 
los acontecimientos pueden parecer absurdos. El poco crédito y lo 
peregrino de la historia dejan un espacio libre al entendimiento y a 
la ensoñación personal.

Vamos a enumerar los temas más frecuentes de los mitos y 
cuentos amerindios. Empezaremos presentando los principales as
pectos de la concepción de la vida y del mundo que trata esa mítica 
y que influye o se refleja en la vida social. Así, veremos las siguien
tes ideas: el futuro es catastrófico; el Cosmos está compuesto de 
mudos paralelos; la humanidad está restringida al grupo de uno, 
mas el otro es fascinante; el cuerpo humano es múltiple y frágil.

El pasado es excesivo. Terrible o demasiado rico. Era el reino 
de la total oscuridad o brillaban varios soles en un día poderoso y 
permanente. El fin de los tiempos será un cataclismo; morirán los 
dioses, Dios y los hombres. De las ruinas surgirá una divinidad que 
animará sus propias criaturas. Entre el exceso pasado y la catástrofe 
futura, ¿qué es lo que queda?, el presente, lo inmediato, el ahora. 
Este es un tiempo moderado; tal medianía es el espacio humano. 
Se le adorna lo mejor que se puede y se vive con la intensidad de 
quien concibe el futuro como algo borroso en cuyo final hay una 
suerte de Apocalipsis sin remisión. Por cierto, el cristianismo ha 
contrarrestado, mas no anulado, tal pesimismo y su consecuencia, 
el goce del momento.

Los dioses envejecen, Jesús envejece, sus obras también. El 
mundo avanza hacia su término. Jesús muere cada viernes santo 
para renacer en la Pascua. Dios envejece por los pecados de los 
hombres y se remoza con cada una de sus buenas obras. El hombre 
con sus acciones cotidianas, con sus fiestas y ceremonias, contribu
ye a que el mundo y el Espíritu rejuvenezcan.

En algunos mitos, también en los hechos, se puede advertir un 
cierto tono u orientación mesiánica. El gran héroe retornará; Je- 
rusalén, el Cuzco, volverá a iluminar el mundo. Tal predicamento 
supone una visión del tiempo diferente a la de raíz más india como 
antigua: el presente no es tanto mediocre como injusto; el pasa
do fue perfecto (en vez de excesivo) y el futuro será nuevamente 
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perfecto (y no catastrófico). El presente se torna en un campo de 
arduo trabajo: para rejuvenecer a Dios, para estar preparado y bus
car la llegada del futuro dichoso; el presente deja de ser ese espacio 
privilegiado de disfrute para convertirse en un medio para alcanzar 
un tiempo más pleno, el futuro.

La más antigua cosmovisión, la del tiempo catastrófico, impli
ca, naturalmente, pesimismo, pero también una cierta concepción 
estética de la vida: el ahora, el único tiempo que en verdad se tiene, 
ha de ser hermoso; una vida se construye en función del goce que 
da el momento. Se planifica para garantizar el disfrute de aquel 
presente que va de uno hasta los hijos.

El presente —el ahora y el de una vida— vivido como el único 
tiempo verdadero ha de ser hermoso pero, en verdad, es frágil. Los 
monstruos del pasado y del futuro lo acechan y socavan. Es una 
razón más para aferrarse al presente y cuidarlo, pues es la sola isla 
que el hombre tiene.

Este mundo no es único ni está poblado sólo por los hombres. 
Muchos son los mundos que comparten el Cosmos; se superponen, 
son paralelos, tienen sus propios tiempos, viven sus propios presen
tes. Los espíritus, los animales, los muertos, los enanos amarillos 
y los enanos verdes, los espíritus de las flechas envenenadas, cada 
especie tiene su cielo y su horizonte, ríos para pescar y navegar, 
casas donde guarecerse. Las relaciones entre esas sociedades no son 
fáciles y, sin embargo, el hombre requiere de ellas: el acto de la 
caza, de la pesca, es una agresión indispensable para el sustento; si 
se mata al enemigo es para honrar al pariente muerto; para prepa
rar el campo de cultivo se deben conocer los ensalmos aprendidos 
de ciertas aves —a las que uno arrebata ese saber—. A su vez, las 
criaturas de otros mundos codician, dan caza, enferman a los hom
bres cabales. Por necesidad y defensa uno se hace chamán; viaja a 
esos pueblos; negocia con ellos el comercio y la paz.

La tierra de los verdaderos humanos —los del grupo de uno— 
está rodeada de seres y animales que se parecen a la gente autén
tica. Esta visión de humanidad restringida no sólo se refleja en la 
narrativa sino también en los idiomas y en la práctica social. 
Los enemigos son, en verdad, animales o se convierten en tales. 
Los animales son ex hombres, y los genuinos humanos, ex anima
les. Al espíritu y al animal de apariencia humana, al mero animal, 
se le caza, mata o rapta; de lo contrario, uno es cazado, matado o 
enamorado por el otro; porque el otro es fascinante.

Esta visión de múltiples esferas paralelas y de humanidad res
tringida se aviene con esta idea que transmiten los mitos ameri
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canos: el otro es fascinante. El otro es el animal apetecible que 
uno caza y da alimento; hay que «enamorar» a la presa para lograr 
cazarla; también es la mujer arrebatada al vencido y con la cual uno 
forma un hogar (en el matrimonio ella se irá «domesticando» hasta 
convertirse en una humana más o menos cabal). Una mujer se en
cuentra con un tigre en aquel espacio donde acaba el campo de los 
humanos y empieza el de las fieras. El tigre es, como debe ser todo 
varón, un buen cazador; la mujer lo encuentra irresistible y él se la 
lleva consigo; se convierten en una pareja que difícilmente podrá 
ser estable y feliz. Una mujer se prenda de un zorro que acecha el 
huerto; ella le propone que mate a su marido y luego se conviertan 
en amantes; así empieza una larga historia de pasión, de venganza y 
de reiteradas traiciones. A pesar del fracaso que casi siempre repara 
la unión entre dos seres de mundos diferentes, historias como éstas 
se repiten; porque el muy distinto a uno es fascinante. Atrae, des
pierta pasión, curiosidad y, en consecuencia, también es peligroso.

Un Cosmos de abigarrados mundos, paralelos, inversos y si
milares, invita al viaje y a la aventura. Cuentan los jíbaros que una 
mujer subió al Cielo acompañando a su difunto marido para que 
allá fuese rehecho y naciese de nuevo. Las mujeres del Cielo no 
la recibieron bien. Esa tarde, una nube de hormigas voladoras se 
acercó al pueblo de las mujeres celestes. Ellas exclamaron temero
sas que esas hormigas eran sus enemigos, mataban a los hombres 
y las raptaban a ellas. La mujer de la Tierra hizo entonces lo que 
se acostumbra en su pueblo: prendió una fogata. El fuego atrajo a 
las hormigas que al cruzar el fuego caían chamuscadas. Entonces, 
la mujer se las comía, pues son una verdadera delicia. «¡Se come a 
nuestros enemigos!», comentaron admiradas. «Lo que para ustedes 
son enemigos, para nosotros los de abajo son sabrosas hormigas 
voladoras». En un mundo se resucita y en otros habitan los muertos 
de los diferentes pueblos y naciones; en otros están los padres de 
los animales que cazamos; por esos espacios los hombres circulan 
porque son viajes fascinantes a la vez que necesarios.

Esa atracción por otros mundos narrada y comentada en los 
mitos parece reflejarse en los hechos. El rechazo al blanco, el re
plegarse sobre sí mismos no son los rasgos preponderantes de las 
sociedades indígenas y mestizas. No fueron sólo la espada y la cruz 
las armas de la Conquista; los indios tuvieron una gran curiosidad 
por el aspecto, las palabras y las cosas del blanco. Y mostraron una 
notable capacidad de apropiación. Los pieles rojas se convirtieron 
en eximios jinetes con los caballos que tomaron de los blancos, 
aprendieron a emplear los fusiles y así batallaron contra los inva
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sores. Los tupís o guaranís, esos pueblos como los tupinambas que 
eran feroces caníbales, hicieron suya la espiritualidad y las artes 
enseñadas por los jesuítas; hasta hoy en sus bellos cantos recrean 
ese espíritu cristiano hecho suyo. Los quechuas, los mexicas, los 
mayas, después de edificar los antiguos monumentos, construye
ron muchas de las más hermosas iglesias barrocas de América. La 
belleza hecha por el hombre, para ser tal, no puede ser una mera 
repetición, un remedo. El indio puso de sí en eso que el extranjero 
le pedía hacer.

Los pueblos amazónicos suelen tener una economía autosufi- 
ciente. Una familia completa produce lo que necesita cada día. Por 
otra parte, los mitos testimonian que los amazónicos tienen una 
concepción de la humanidad restringida. Ellos son las únicas y ver
daderas personas. Los demás son medio bestias; fieras disfrazadas 
de gente. Los intercambios matrimoniales suelen limitarse a dos 
mitades o a los primos cruzados. Y sin embargo, cuán frecuentes 
son los hogares mixtos. Por la guerra, el rapto, la pasión o el pres
tigio, no es raro que un indígena tenga por mujer a una que no 
proviene del círculo selecto de los auténticos humanos. Hay peque
ños poblados en cuyos hogares se hablan dos y hasta tres idiomas 
nativos, aparte de unos rudimentos de español o de portugués.

Las naciones con mayor componente mestizo e indio suelen 
ser las más propensas a la emigración; sería simplificar demasiado 
si se explicara tal tendencia sólo por razones económicas. Los cam
pesinos andinos y mexicanos van a la ciudad; otros se marchan a 
los Estados Unidos o a Europa. No siempre son viajes sin retorno. 
Vuelven con las modas y maneras de sus países de adopción; pero, 
también, con cuánta nostalgia reproducen su estilo de vida en el 
extranjero. Lima pasó de ser una pequeña ciudad criolla —blanca, 
negra, india y con todas las combinaciones de estos tres grupos— a 
ser una inmensa urbe con fuerte sello andino. Tal mutación va de 
par con una inclinación por lo que viene de fuera, sobre todo de los 
Estados Unidos. Lima se vuelve más india que criolla y a la par se 
parece cada vez más a una versión pobre e hispana de una ciudad 
de los Estados Unidos. La nostalgia por lo propio mexicaniza a los 
Estados Unidos; el retorno y la fascinación hacen que los hispa
noamericanos parezcan cada vez más anglos. No son las simples 
modas y el idioma. También es la ética y la religión: los latinoame
ricanos, en especial los más pobres y los indígenas, se convierten a 
diferentes iglesias protestantes con mucha facilidad y sin mayores 
conflictos sociales. Sin el sustrato indio, estos fenómenos de adop
ción y cruce tal vez no se habrían dado con la misma intensidad. El 
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cosmopolitismo indio es una clave para entender la historia de los 
pueblos de Hispanoamérica; y los mitos comentan e inculcan esa 
propensión o ideal.

La concepción del tiempo expresada en los mitos también tiene 
una contraparte en la vida social. No sólo alienta un sentido esté
tico de la vida. El ahora rico puede extenderse. El ahora de uno se 
prolonga si es un momento agradable o interesante; esto, a expen
sas de un luego que tiende a ser borroso. Los compromisos para 
más tarde están supeditados a ese ahora más rico que el futuro. Lo 
que uno dijo ayer está supeditado a las condiciones del presente; 
la lealtad está en el ahora, pues uno se reconoce ante todo en su 
momento. Lo que uno promete ahora tiene validez en ese ahora; 
mañana será otro día. Esta percepción india parece marcar las so
ciedades nacionales más mestizas: la impuntualidad y el incumpli
miento son defectos corrientes en estos pueblos.

No sólo la multiplicidad de mundos hace que la vida sea frágil. 
El individuo mismo no es concebido como una unidad o dualidad 
sólida tal como ocurre en Occidente. El individuo está compuesto 
de muchos elementos: su sombra, el aliento, la niña del ojo iz
quierdo y la del ojo derecho, su ángel de adelante y el de atrás, su 
doble que mora en tal mundo, el ánima que viaja en los sueños, la 
luz invisible que rodea su cuerpo... No es fácil mantener unido un 
conjunto tan diverso. Uno tiene un susto y por eso el ánima huye 
espantada y la persona enferma en consecuencia. Una vergüenza 
también puede provocar la pérdida de una de las partes del aver
gonzado. Un pastor apacienta su ganado cerca de una roca, y en
tonces, el espíritu de la roca roba la sombra del desdichado pastor. 
Los espíritus pueden introducirse en forma de ciertas sustancias en 
el cuerpo, lo que también provoca males. La cura del chamán con
siste en extraer del cuerpo los elementos extraños que la ocupan; 
también, en restablecer la unidad perdida.

La muerte significa la dispersión definitiva de los componentes. 
Sólo una parte es la que va al pueblo de los muertos. Ahí resucitará 
para renacer en el mundo de los hombres o vivirá la indefinida fies
ta de los muertos. También se cree que el muerto se convierte en un 
espíritu protector de sus descendientes si éstos vengaron su muerte 
y le hicieron las ceremonias debidas. Si no fue así, se transformará 
en una suerte de duende que molestará a los suyos. Si uno se burla 
de un antepasado que se le presenta en forma de un animal risible, 
éste puede tornarse en un ser malévolo. Las concepciones de la 
muerte que ilustran los mitos son variadas y no siempre consisten
tes entre sí. Los muertos resucitan, se reencarnan; moran, se ca
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san, tienen hijos, en su pueblo de muertos; retornan para proteger, 
para molestar a sus descendientes vivos. Otros mitos ilustran una 
influencia cristiana: hay dos pueblos, el de los muertos benditos 
donde todo es diversión, banquetes, danza y amores, y el de los 
malditos, donde se sufre sin fin.

Respecto a la resurrección o reencarnación, los mitos no son 
discretos sino ambiguos: antes los hombres podían resucitar, hoy es 
difícil o no es posible. Pero los «antes» ¿qué valor tienen frente a las 
circunstancias del momento? Ya no se resucita, mas ¿cómo enten
der entonces la venganza? Aparte de los muy ancianos, toda muerte 
se debe al ataque de un enemigo, de otro que no es verdaderamente 
humano. La muerte reclama la venganza. Por eso la guerra es ne
cesaria: si uno de los nuestros muere, hay que recobrarse con el 
causante, el enemigo. No se puede guerrear como antes. El chamán 
hace lo que los guerreros inhibidos. Ahora se mata con ensalmos, 
dirigiendo los espíritus de las flechas envenenadas sobre el cuerpo 
del culpable. Es la ley del mundo moderno y frente a ella hay que 
plegarse. Salvo que haya un vacío y, entonces, los guerreros harán 
lo que los chamanes ejecutan con sus ensalmos. Sin un enemigo no 
hay venganza; y sin ésta, no hay resurrección, renovación de la vida.

No sólo se mata al enemigo en la guerra y con la magia. La 
pasión también puede ser un buen medio para acabar con él. A 
veces el rival es atractivo y varonil, o es una sirena encantadora. La 
persona débil, insatisfecha se deja seducir, se entrega a él, a ella. Es 
una pasión que mata; así, tal suerte de infidelidad es un requisito 
para que la venganza y la resurrección se produzcan. El hombre, el 
verdadero, necesita de esos remedos y espejismos de humanidad; el 
otro es maligno, pero atractivo y necesario. Los mitos americanos 
no son proclives a la idea de un humanismo ecuménico, pero el 
otro, espíritu o bestia, es necesario para la realización de los verda
deros humanos, los parientes de uno.

Mantener un cuerpo múltiple y que se dispersa con cierta 
facilidad requiere, decíamos, los cuidados del chaman. También 
supone un estilo de vida. Hay un marcado control de las funcio
nes fisiológicas. Una joven que menstrúa no come determinados 
alimentos y preparaciones. El padre del recién nacido sigue una 
rigurosa dieta; por ejemplo, no come pescado, pues su hijo po
dría atragantarse con una espina. Muchas son las circunstancias 
en las que no se puede comer carne. No se toman los alimentos 
demostrando apetito y, menos, glotonería. Las purificaciones del 
cuerpo son frecuentes y sus medios más conocidos son los revul
sivos, las dietas, la continencia. La etiqueta para comer varía de 
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un pueblo a otro, pero es siempre meticulosa. Con las relaciones 
sexuales ocurre otro tanto. Antes de ir a la guerra, el que acaba de 
matar, quien ha enfermado de tal mal, aquel que va a realizar un 
viaje —alucinatorio o en sueños— a otro mundo, en estas y otras 
ocasiones, necesita la abstinencia sexual. Las parejas reconocidas 
tienen sus encuentros íntimos en lugares socialmente estipulados; 
los amantes lo harán en otros. Los juegos que preceden al acto 
del amor se ajustan a unas normas bien definidas. Los esposos se 
aman siguiendo también una formalidad. Por ejemplo, en el mo
mento conveniente de la noche, van a la playa del río, encienden 
una pequeña lumbre, se lavan mutuamente; en otros pueblos, los 
esposos disponen la manta donde van a tener relaciones de cierta 
manera según quieran o no concebir, tener un hijo o una hija, para 
que el embarazo sea feliz, para disfrutar mejor del momento... La 
sobriedad, la moderación, la formalidad, rodean esas dos funciones 
vitales, la comida y el amor. En la vida cotidiana no es de buen tono 
reír demasiado y fuerte, demostrar malhumor, renegar. Hay que 
ser discreto y hablar poco. La conversación con un visitante suele 
seguir una etiqueta y una retórica rigurosas. Sin embargo, los niños 
crecen con gran libertad, son espontáneos; los padres suelen ser 
permisivos con los niños; no se les grita ni castiga. Sólo en los ritos 
de pubertad sufren los rigores de la iniciación y, desde entonces, el 
joven será cada vez más formal y discreto.

El exceso es propio de los otros, los similares a los humanos, los 
monstruos y las fieras. Sin embargo, la pasión y la avidez existen. 
Según parece, a veces se comía con desenfreno la carne del enemigo. 
Las explosiones de celos, de ira, también existen; suelen ser inten
sas pero pasajeras. La venganza es importante; pero no se la debe 
llevar a cabo bajo un arrebato. Ha de hacerse un plan y ejecutarlo 
con paciencia. Un niño se entera de que su padre fue muerto por 
tales enemigos. Espera a la adolescencia, realiza los ritos de paso, 
se prepara hasta que decide cuándo y dónde ejecutará la venganza.

El carácter de los individuos es frágil como el cuerpo. Se le 
puede reforzar, corregir, también estropear mediante la farmaco
pea y el chamanismo. A un marido celoso se le dan unas yerbas 
sin que lo sepa; al cabo de un tiempo disminuye o desaparece ese 
defecto. Un yerno no es querido por los familiares del pueblo de 
su mujer; con mañas hacen que beba una pócima; después de unos 
días, decide marcharse para siempre del pueblo, con su esposa o sin 
ella. Un marido de humor más bien frío toma un brebaje y entonces 
se torna en un ardiente esposo. Un hombre pierde de repente su 
buen talante; es porque alguien le ha dado algo malo de beber.
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Muchas otras cualidades y estados del hombre son relativa
mente fáciles de modificar; un conjuro, una negligencia pueden ser 
suficientes. A un diestro cazador se le escapan las presas; es por un 
sortilegio que le hizo un chamán. Una joven distraída descansó en 
el claro de un bosque; retorna enferma de muerte: fue violada por 
el monstruo que habita en los claros del bosque; y si el descuidado 
fue un muchacho, el monstruo lo abrazó y le absorbió los tuétanos, 
por eso perderá el ánimo y morirá pronto. Una mujer rechaza a 
su marido sin motivo aparente; se debe a que un día que molía 
maíz y por negligencia, no se sentó sobre el petate sino en el suelo. 
Entonces, de la tierra surgió un gusano que se introdujo en el sexo 
de la mujer. Ahora prefiere al gusano que sólo le procura placer y 
no al buen marido, que no puede ser únicamente un proveedor de 
placer sexual. ¡Cuántos cuidados requiere un marido y qué pocos 
un gusano!

Por cierto, la mesura debida y los avatares de la integridad in
dividual son tratados en los mitos.

Puesto que el individuo es frágil y su mundo puede ser invadi
do por otras criaturas, es necesario delimitar el espacio humano y 
cultural de aquello que no lo es. Este es otro rasgo genérico y cons
tante de las culturas de los indios americanos. El formalismo, la 
etiqueta, el control sobre las funciones vitales, la organización del 
espacio expresan esa preocupación; los mitos la comentan. Según 
Claude Lévi-Strauss la mítica americana en su conjunto trata sobre 
la distinción entre la naturaleza y la cultura. Demos unos ejemplos 
amazónicos.

El entorno social está dividido por espacios sociales, naturales 
e intermedios. Esta discriminación se combina con otras dos, la 
sexual y la sagrada frente a lo profano.

La casa es el espacio humano —cultural— por excelencia. En
tre los amazónicos occidentales suele tener dos ambientes señalados 
real o tácitamente: uno es masculino y el otro femenino. En el lado 
femenino predomina lo cotidiano; ahí transcurren las actividades 
profanas, se cocina, se come y se duerme; los hombres y las mujeres 
se comportan de manera más despreocupada e informal; es un lugar 
íntimo y placentero. En la parte masculina se tiende a guardar una 
mayor compostura; los varones tratan de asuntos serios, reciben 
al visitante y sostienen con él largas conversaciones de acuerdo 
con una rigurosa etiqueta. El espacio femenino tiene un carácter 
más cerrado frente al mundo exterior; en cambio, el masculino 
es más abierto. El mundo exterior es lo menos social, es lo salvaje; 
está relacionado con la vida espiritual, el peligro, el más allá; el 
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lado masculino es una antesala del espacio no humano, entonces, 
no cultural. El lado femenino es, en ese sentido, más estrictamente 
humano; sin embargo, hay un cierto riesgo de contaminación con 
la naturaleza: es por donde entran los productos no fermentados, 
crudos, que luego se transforman en bebida y comida; es ahí donde 
se realizan esas funciones delicadas por lo mismo que son similares 
a las de los animales: alimentarse, dormir y copular. Cada quien se 
cuida a su manera y en extremo de la casa que le corresponde: los 
varones se purifican con revulsivos; las mujeres que menstrúan se 
recluyen para evitar que los varones se debiliten al sentir vergüenza 
(pues, al menos, según los tucanos, el gran cazador, la Luna, es el 
amante de todas las mujeres; la menstruación es la prueba de que 
el astro hace las cosas mucho mejor que el marido).

La gran casa oval amazónica —por ejemplo, la de los tuca
nos— alberga una hermandad con sus esposas y sus respectivos 
hogares. En el interior de esa morada hay un corredor central que 
la divide longitudinalmente. A ambos lados se encuentran los ho
gares. El corredor termina en la puerta femenina y, por el otro 
extremo, en la masculina. Los hogares más prestigiosos se encuen
tran en el lado masculino. Durante los ritos el corredor se torna 
en un espacio sagrado en comparación con el de los hogares. En 
cierta fase de las ceremonias fúnebres, la casa misma —los hogares 
y el corredor— también puede dividirse: en una parte masculina, 
donde se ubican los visitantes y los anfitriones varones, muchos de 
los cuales representan diferentes espíritus de la naturaleza; y en un 
espacio femenino, donde las dueñas de casa y las demás mujeres 
trabajan o lloran en coro al difunto; éste es el ámbito de la huma
nidad doliente frente al otro, que es el de los espíritus que vienen a 
dar sus condolencias y a consolar a la humanidad, representada en 
esta ocasión por las mujeres. Durante el proceso de iniciación mas
culina, los antepasados llegan al pueblo para dar asistencia, fuerza 
y conocimientos a los iniciados. Cuando entran en la morada co
munal, las mujeres huyen y se refugian en sus respectivos huertos. 
Estos se convierten entonces en los espacios de la humanidad pro
fana frente a la casa que en su conjunto se ha transformado en el 
territorio masculino y de los espíritus de los antepasados.

Las casas comunales de los tucanos suelen estar en el centro de 
una explanada. Esta suerte de patio tiene la misma división y los 
mismos valores que el edificio oval. Otros pueblos americanos es
tán organizados alrededor de una plaza circular. Este espacio cen
tral tiene un valor sagrado y masculino; es generalmente opuesto 
al de las cabañas de los hogares. En algunos pueblos, como los gé 
del Brasil, la casa de los varones se encuentra en medio de la expla
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nada; ahí descansan, conversan e instruyen a los jóvenes, lejos del 
ruido femenino y profano de los hogares circundantes.

Rodea la parte externa del patio de los tucanos una franja de 
terreno. En ella se siembra, con cierto desorden, diversas plantas; 
algunas son alimenticias pero de importancia secundaria (el alimen
to primario, la mandioca, se cultiva en los huertos privados); otras 
son destinadas a fines rituales. En ese campo abundan la coca, el 
tabaco, los pimientos picantes, algunos árboles frutales, la caña de 
azúcar, el maíz, etc. Las plantas que requieren un cuidado tienen a 
alguien para ese fin: los hombres se ocupan de determinadas plan
tas; las mujeres, de otras. Entre esos cultivos suele estar la choza 
donde se preparan y se ingieren los alucinógenos; en esa u otra edi
ficación del mismo espacio almacenan algunos productos preciosos 
como el azúcar, la sal, la gasolina y las ollas nuevas de aluminio. 
Ese jardín medio desaliñado y público es propicio para las amista
des particulares y los juegos de amor. En suma, dicho espacio tiene 
un valor mixto, intermediario y marginal: es a la vez masculino y 
femenino; en él se cultivan las plantas alimenticias secundarias y 
también algunas que sirven para los rituales; ahí se preparan y se 
consumen los alucinógenos. Es un área periférica con respecto al 
patio y a la casa. También, es medio salvaje e indiferenciado: lo 
cultural y lo social son incipientes (las plantas crecen sin mucho or
den y son productos alimenticios menores; es un sitio de encuentro 
para las nuevas parejas). En fin, es un lugar donde se establecen los 
nexos con el más allá, con los mundos no humanos.

Asimismo, entre los tucanos, otro círculo ciñe aquel espacio 
mixto y ambivalente. Es el área de los bien delimitados huertos. 
Cada mujer casada tiene uno que fue ganado a la selva por su ma
rido. Ahí, ella siembra el producto alimenticio básico, la mandioca, 
más algunos complementarios, como son los frijoles. Ahí, la pareja 
de novios tiene su primera relación, o al menos aquella que sella su 
matrimonio; también es donde la mujer da a luz una nueva vida. 
Cuando en los ritos de iniciación masculina los espíritus de los 
antepasados invaden con sus bailes y voces el patio y la casa, las 
mujeres se esconden cada una en su huerto. En esos momentos, 
ellas representan la humanidad atemorizada ante el mundo inquie
tante de los antepasados y de los hombres en metamorfosis. En el 
huerto se inicia la vida; y es el territorio propio y entrañable de la 
mujer. El varón «hace el huerto» para su mujer —o el joven, para su 
hermana casadera—: elige el lugar, despeja, tala, quema; pero es la 
mujer quien lo hace fructificar. El varón está en ese lugar cultivado 
en dos ocasiones cruciales: cuando nace y cuando se casa.
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Más allá del círculo ordenado y cultivado de los huertos, está 
el monte, la selva. Por la selva deambulan las criaturas peligrosas, 
los monstruos. Es en el monte donde el hombre encuentra la presa 
de caza, también al enemigo. Es un espacio de convergencia entre 
la naturaleza y la cultura. El hombre seduce a la pieza de caza, en
gaña al enemigo y al monstruo o sucumbe ante ellos. La caza y la 
venganza son necesarias para la sociedad humana; es posible que 
las otras criaturas también necesiten a los hombres.

El hombre establece oposiciones entre la cultura y la naturaleza 
(o los otros mundos). Sin embargo, necesita de ésta; no sólo para 
cazar y vengarse. Para llegar a ser adulto, una chica o un muchacho 
pasa por un previo matrimonio con la naturaleza: se hace amante 
de un animal salvaje; luego muere el animal y el joven sale de la 
aventura hecho un adulto. El muchacho para ser adulto debe matar 
una bestia. Un varón, una mujer, es quien conoce y se ha dejado 
arrastrar por la seducción del otro; y ahora le gana en el juego de 
la atracción y lo vence.

El indio sabe que su mundo depende de otros, de aquellos que 
están debajo o por encima del suyo. La paz y las amenazas vienen 
de esas otras esferas paralelas y tan diferentes a la humana. Su re
ligión consiste en mantener relaciones provechosas con esos mun
dos. Los mitos ilustran e instruyen sobre tales lazos.

Las concepciones más generales y constantes de la mítica ame
ricana —el futuro es catastrófico; hay una multiplicidad de mundos 
paralelos e interconectados; el individuo es plural y frágil; la hu
manidad está restringida al grupo de uno— se expresan a través de 
una gran variedad de temas, personajes, motivos que, sin embargo, 
tienden a repetirse con variantes a través de todo el continente. 
Vamos a enumerar, sin pretender ser exhaustivos, los asuntos más 
recurrentes de la mítica americana. Discernir los componentes de 
una realidad continua y entramada es una tarea difícil y hasta vana; 
sin embargo, un esbozo de catálogo se justifica en la medida en que 
pueda ayudar al lector a formarse una idea de la diversidad temáti
ca de los mitos americanos:

1. El mundo es creado o recreado por Dios .1
1.1. Dios, el Gran Espíritu crea el mundo del presente; recrea otros 

paralelos al presente.

1. El mundo es creado o recreado. Quien emprende tal obra es Dios. Los mi
tos lo presentan bajo distintas formas y condiciones: Dios es como un hombre, sigue 
el mismo ciclo vital; toma o tiene aspectos distintos —es un animal, un fenómeno 
natural, un astro, un accidente geográfico—; es el Gran Espíritu.
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1.2. La divinidad crea, destruye y vuelve a formar sucesivos mundos. 
El actual es mejor que el o los del pasado; o bien, hay una cierta 
degradación con respecto a los anteriores.

1.3. Hay una sucesión de dioses y cada uno de ellos hace su propio 
mundo; el nuevo se superpone al precedente; el último de éstos 
es el actual y predomina sobre los anteriores.

1.4. Una transformación cósmica se produce por una contienda entre 
pueblos, por un conflicto hogareño.

1.5. Dios crea los diferentes y actuales grupos sociales.
1.6. Dios vela por su creación.

1.6.1. Dios, el Gran Espíritu, se enfrenta a otro que es de natura
leza maligna. Ambos se disputan el mundo de hoy.

1.7. Dios no hace nada después de su creación. No interviene, es 
«ocio».

1.8. Hay una multiplicidad de divinidades y de espíritus. Cada cual 
cumple una función particular en el establecimiento del orden 
cósmico.

2. La creación es completada .2
2.1. La creación del mundo se completa. Por ejemplo, el Sol y la Luna 

toman sus actuales posiciones y empiezan sus trayectorias; se es
tablece el día y la noche; los animales se multiplican; los mons
truos son domados.

2.2. La humanidad primitiva vivía en un estado de privación; es su
perado gracias al héroe cultural. Por ejemplo, los hombres vivían 
dominados por un ave que los perseguía y devoraba; los jaguares 
comían gente; los humanos vivían escondidos en un tronco de 
árbol por temor a un gigante caníbal; no conocían el fuego, las 
artes de la cultura.

2.3. El héroe cultural enseña o permite que los hombres tengan:
2.3.1. Una cualidad moral o destreza (por ej emplo, ser trabaj a

dor; prudente; ser buen cazador). Son atributos generales.

2. En los textos míticos no siempre es discernióle la obra creativa comple
mentaria de la primera y principal. A veces ambos momentos son tratados en un 
mismo mito como una sola cadena de acciones realizada por un mismo actor. Quien 
ejecuta la acción complementaria puede ser el mismo personaje que hizo el mundo u 
otro: una divinidad menor, un benefactor extraño a la comunidad o un antepasado. 
La literatura antropológica suele llamar a este actor héroe cultural.

No siempre el héroe cultural beneficia con su consentimiento al hombre. A 
veces, el bien cultural es arrebatado o sustraído al personaje. En estos casos, la 
literatura antropológica no suele calificar de héroe cultural a este tipo de actor. Así, 
el jaguar era el antiguo poseedor del fuego; los hombres se lo robaron. No es un 
héroe, pues no es un donador activo, es un perdedor.

Las poblaciones con cierta tradición católica asocian o funden la figura del 
héroe con la de Jesús o la de Dios. En algunos mitos, el héroe cultural toma la figura 
del Sol, de la Luna, la de algún animal o fenómeno natural.
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También están repartidos de distinto modo entre los indi
viduos.

2.3.2. Una condición natural (por ejemplo, procrearse sexual- 
mente, ser mortales).

2.3.3. Una o todas las artes de la cultura.
2.4. El héroe cultural libera a los hombres del yugo de un monstruo, 

animal o espíritu.
2.5. El héroe cultural establece los diferentes grupos sociales. Les 

otorga sus respectivas particularidades.
2.6. El héroe cultural establece las funciones y las señales sociales se

gún el sexo, la edad y el grupo social.
2.7. El héroe cultural obra en la Tierra para beneficio de los hombres. 

Luego, por un incidente, la abandona y sube al Cielo. Este ascen
so acarrea una separación entre el Cielo y la Tierra que antes no 
existía.

2.8. El héroe cultural, la divinidad, tuvo la intención de realizar una 
obra perfecta para los hombres; por alguna desobediencia o falta 
de éstos o de algún otro personaje, los bienes tienen ahora un 
carácter mediocre y escaso.

2.9. Al igual que ciertos dioses, el héroe cultural se enfrenta a un rival, 
una suerte de anti-héroe. Este encarna las fuerzas maléficas, los 
males que el hombre sufre.

2.10. Los hombres y los animales adquieren los rasgos que les son pro
pios.
2.10.1. Ciertos hombres primitivos se convierten en algunos de 

los actuales animales. Estos conservan determinadas par
ticularidades de su condición originaria.

2.10.2. Unos animales del pasado se transforman en distintas cla
ses de gente. Estos conservan algunos rasgos de su con
dición anterior.

2.10.3. Los animales adquieren las características actuales que les 
son propias.

3. Los hombres se relacionan con los animales y otros seres .3
3.1. El muerto, el antepasado, se convierte o toma la apariencia de 

un animal.
3.1.1. Ese animal-antepasado es protector, a veces dañino, de sus 

descendientes o de alguno de ellos.
3.2. Un hombre actúa de cierta manera y por eso se transforma en 

determinado animal, monstruo o espíritu.
3.3. Un humano se enamora de un animal u otro ser.

3. Los animales, los monstruos, los espíritus viven en sus respectivas socie
dades. Son espacios contrastados a la vez que similares e interdependientes. Es una 
cosmovisión que se presta a la producción de un sinnúmero de relatos que describen 
las relaciones entre los seres de las diferentes partes del Cosmos.
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3.3.1. El humano se convierte en amante del animal, del mons
truo o espíritu.

3.3.2. El humano amante del animal, etc., toma la apariencia o 
no de uno de la especie de su pareja.

3.4. Un personaje animal, u otro ser, bajo apariencia humana o no, 
ataca, protege, seduce o se convierte en amante de una persona.

3.5. Un humano tiene un comportamiento similar al de determinado 
animal: trabaja con diligencia como tal ave; es funesto como tal 
otro; hace el ridículo como aquel; es pendenciero como...

3.6. Un animal tiene una cualidad o un defecto humano —es traba
jador, diligente, ridículo, ocioso, torpe, impulsivo, etcétera— y 
actúa en consecuencia .4

3.7. Un hombre actúa como monstruo y se convierte en monstruo.
3.8. Un monstruo que parecía persona se revela como lo que en ver

dad es .5
3.9. Los mundos del Cosmos se relacionan entre sí:

3.9.1. Un determinado mundo —o un personaje ligado a él— 
provoca una modificación en la Tierra de los hombres:
3.9.1.1. es la causa o el agente del ciclo estacional o de 

otros fenómenos naturales;
3.9.1.2. de la resurrección de los hombres;
3.9.1.3. de la prosperidad de los campos;
3.9.1.4. provoca terremotos, incendios, inundaciones;
3.9.1.5. los muertos intervienen en las cosas humanas 

—desde su morada o viniendo al país de los hu
manos;

3.9.1.6. los seres que en el pasado habitaron en la super
ficie de esta Tierra, cayeron a un mundo inferior, 
y desde ahí tratan de resurgir o atacan a los hu
manos...

3.9.2. Los fluidos de los mundos de arriba caen sobre los de aba
jo (por ejemplo, la lluvia nocturna son las lágrimas de la 
Luna).

3.9.3. Una persona visita uno o varios niveles del Cosmos .6

4. Este asunto —un humano que actúa como cierto animal y viceversa (3.5 
y 3.6)— es tratado en numerosos y variados cuentos. A este tipo pertenecen, por 
ejemplo, los relatos del zorro burlador burlado; del que cazaba bien porque se con
vertía en jaguar o del que trabajaba bien porque conocía el secreto de cómo lo hace 
el picaflor o colibrí.

5. Una persona que resulta ser un monstruo es el tema de numerosos cuentos; 
es el caso de la ogresa comepenes, del caníbal comeniños, de mujeres que se devoran 
a sí mismas, del violador insaciable.

6. Estos viajes de las narraciones se realizan durante el éxtasis; se alcanza este 
estado durante una sesión con el chamán o mediante otro rito, y también en los 
sueños.
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3.9.3.Í.  El muerto parte a su nueva morada; tiene que ha
cer un largo recorrido.

3.9.3.2. El muerto es resucitado en otro mundo para luego 
regresar donde los hombres vivos como una nueva 
persona o como ella misma, o se queda allá para 
disfrutar o sufrir la vida de los muertos.

3.9.3.3. Mediante una «visión» (es decir, en el éxtasis o 
con en el sueño) una persona viaja al país donde 
moran los padres, los dueños o los espíritus de los 
animales, plantas, objetos, para pedirles un favor 
o conseguir un bien.

3.9.4. Los astros reflejan el estado de la sociedad o de un 
individuo. Por ejemplo, si se ven estrellas fugaces es 
porque los enamorados humanos están en correrías 
amorosas; el varón Luna está redondo y pleno, se 
pone su corona (la aureola que rodea al astro en el 
plenilunio, cuando la noche es despejada); entonces, 
los hombres vigorosos y plenos como la luna llena, 
también se ponen sus coronas y parten a la guerra.

4. El tiempo es plural.
4. Í. El presente es frágil, y el pasado, poderoso.

4.Í.Í. El pasado trata de retornar, de atacar al presente.
4.Í.2. El futuro es incierto.
4.Í.3. El tiempo humano está envejeciendo.
4.Í.4. El tiempo de los hombres terminará con una catástrofe. 
4.Í.5. En el futuro habrá otros mundos.

4.2. Cada uno de los espacios del Cosmos tiene su propio tiempo que 
discurre a su manera. Por ejemplo: un joven se queda un día en el 
país de los seres acuáticos. Cuando regresa donde los suyos, los 
encuentra ancianos; bajo el agua el tiempo pasa más lentamente 
que en la Tierra.

5. El cuerpo humano es múltiple y frágil; su vida, también.
5. Í. La vida humana en la Tierra es ahora breve; antes, no se moría o

se resucitaba.
5.2. La condición humana —la sociedad, la cultura, la constitución 

física, las necesidades— es mediocre. Antes fue mejor o mucho 
peor. Por ejemplo, el hombre estaba destinado a no conocer la 
muerte o a poder siempre resucitar y a vivir en una cultura que le 
permitiese un sustento abundante y fácil de conseguir. Este pro
yecto se frustró por un determinado incidente o por un fallo en 
la ejecución de ese proyecto inicial.

5.3. El cuerpo está formado de numerosos componentes (sombra, do
bles, ánima, almas, humores...) que se pueden dispersar con cierta 
facilidad.
5.3.Í.  Una persona pierde una de sus partes no materiales. Enfer
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ma, se cura o muere. Por ejemplo, alguien tiene un susto y 
en consecuencia extravía el alma que se desprende cuando 
uno sueña; por eso el asustado enferma.

5.3.2. Los cuerpos estallan, son cortados en pedazos, dispersa
dos; son recipientes con orificios:
5.3.2.1. Un personaje pierde una parte de su cuerpo, esta

lla, es rebanado... Por ejemplo, las cabezas de dos 
amantes incestuosos se desprenden de sus cuerpos 
mientras duermen abrazados y vagan por la noche 
dando tumbos y atacando a los caminantes. Un 
amante bestial muere trozado. Una devoradora de 
niños cae cuando intentaba subir al Cielo; su cuer
po se estrella y se dispersa formando los riscos, los 
desiertos y las plantas espinosas.

5.3.2.2. El cuerpo es un continente por cuyos orificios sa
len y entran los fluidos, con moderación o desme
sura. Por ejemplo, un individuo es voraz o se le 
despierta una voracidad oral o una incontinencia 
anal desmedida. A un hombre se le despierta un 
apetito insaciable: devora a su mujer; luego, se 
come a sí mismo. Hecho un esqueleto, se zampa a 
la gente de su pueblo. O bien, un hombre es heri
do por unos dardos invisibles que le ha lanzado un 
chamán enemigo. El mal se incrusta en el cuerpo 
de la víctima. Sólo un diestro chamán podrá ex
traer, absorbiéndolos, esos dardos.

5.3.2.3. El carácter, la salud, la integridad de una perso
na son alterados por una pócima, un amuleto, un 
conjuro, por su propia voluntad o por el ataque de 
un espíritu... Por ejemplo, un joven se transforma 
en jaguar cada vez que se pone una suerte de cha
queta y bebe tal pócima. Gracias a esa experiencia, 
llega a ser aquello lo que todo hombre aspira, un 
cazador.

6. La desmesura es condenable; la mesura es una cualidad humana muy 
valorada.
6.1. Los no humanos o los que se comportan como tales tienen rasgos 

humanos en exceso o no los tienen:
6.1.1. Hay individuos humanos o monstruos que no tienen ano 

o no poseen boca;
6.1.2. otros tienen una vagina dentada que engulle los genitales 

de sus víctimas;
6.1.3. los salvajes son voraces; ingieren cosas que para los huma

nos no son comestibles; comen carne cruda o son caníba
les; echan ventosidades terriblemente hediondas.

6.2. Los civilizados son ponderados con lo que ingieren y controlan 
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lo que evacúan. Tienen un cuerpo mediano y completo; no les 
faltan ni les sobran los orificios, los miembros...

6.3. Un comportamiento desmesurado, incontrolado, una persona 
que se inhibe de hacer lo que se debe o que viola las reglas socia
les, causa desgracias o situaciones ridiculas.

7. Cuentos ejemplares: muestran defectos y virtudes de la conducta hu
mana.
7.1. Cuentos de animales. Algunos son similares a las fábulas euro

peas, si es que no provienen de allí.
7.2. Cuentos y anécdotas de una persona que es y hace lo que no se 

debe.
7.3. Cuentos del bufón. Un hombre tiene un pene inmenso con el cual 

engaña y quebranta las reglas sociales. El bufón es y hace justa
mente aquello que no se debe.

7.4. Cuentos sobre el burlador burlado. Un perseguidor, uno que se 
creía astuto, pierde frente a su víctima. El burlador suele ser un 
animal, en especial el zorro o el chacal; también puede ser el bu
fón. El que gana al burlador suele ser un animal más pequeño: el 
picaflor sobre el cóndor; el conejo sobre el jaguar .7

7. El bufón y el burlador (7.3 y 7.4) suelen tener un aspecto fiero o desco
munal, pero son poco inteligentes, inocentes y fáciles de ser engañados por un rival 
más pequeño pero astuto.

A estos temas y motivos se agregan otros de origen europeo 
y cristiano. Su presencia y grado de combinación o acomodo con 
las tradiciones orales autóctonas está en relación con la distinta in
fluencia cristiana y europea que tuvieron y aún tienen los diferentes 
pueblos amerindios. Se les puede agrupar en cuatro grupos: mitos 
que retoman temas bíblicos; anécdotas e historias propias de la 
tradición popular católica; cuentos y fábulas de animales; cuentos 
maravillosos. Entre los muchos mitos y cuentos de tradición euro
pea y cristiana tenemos:

1. Recreaciones bíblicas:
1.1. La predicación de la Palabra por un apóstol, santo Tomás o el 

mismo Jesús.
1.2. Dios camina con aspecto de pobre para probar la bondad de la 

gente.
1.3. Un diluvio sumerge al mundo o a un pueblo; suele ser un castigo 

divino.
1.4. Unas aves engañan a Dios y por eso la humanidad no logra ser 

perfecta como El quería (este asunto se complementa con el del 
punto 2.8 de la enumeración hecha líneas arriba).
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1.5. El Mesías: un héroe fue muerto o desterrado, pero volverá para 
salvar a los hombres .8

1.6. El Paraíso: hay una Tierra sin mal que los hombres podrían en
contrar o reencontrar.

2. Tradiciones populares católicas:
2.1. Las peregrinaciones prodigiosas de la imagen de un santo patrón 

hasta llegar a su pueblo preferido.
2.2. Vida y milagros de un santo o de un alma bondadosa.
2.3. Amistades y aventuras entre imágenes de santos.
2.4. Una o más almas salvan a un buen hombre.
2.5. Las travesuras de Niño Manuel.
2.6. El viaje de un héroe al Cielo o al Infierno.
2.7. Una alma en pena.
2.8. Muertos vivientes.
2.9. Almas sufrientes en el Infierno y felices en el Cielo.

2.10. La atractiva hija del Diablo y el joven enamorado.
2.11. El Diablo se presenta a una mortal y la hace su amante. El Diablo 

promete bienes a un hombre. El pacto con el Diablo.
2.12. Anécdotas sobre brujería, hechicería, mal de ojo...

3. Cuentos y fábulas de animales:
3.1. El rey de los animales.
3.2. Una competición entre animales de distinta clase.
3.3. El aspecto, el carácter y la actividad contrastada entre dos o más 

animales.
4. Cuentos maravillosos:

4.1. Un monstruo se casa con las aldeanas y consecuentemente éstas 
mueren.

4.2. El Sacamantecas.
4.3. Juan Oso.
4.4. Juan Haragán.
4.5. Dos hermanos malos y uno bueno buscan un remedio para sanar 

o salvar a uno de los padres.
4.6. La bruja o el ogro asustador o devorador de niños.
4.7. La sirena que seduce.
4.8. El tesoro escondido.
4.9. Las campanas viajan o sus tañidos son escuchados extraordina

riamente lejos.
4.10. El perro salva a su amo de un grave peligro.
4.11. Los duendecillos dueños de la mina, del bosque, de la cueva...
4.12. El fantasma de la casa o de un edificio abandonado (este tema se 

combina con el de las almas en pena) .9

8. Este tipo de mito tiene una forma próxima al del Mesías, un héroe muerto 
o desterrado pero que volverá para salvar a los hombres.

9. En un mismo relato suelen combinarse varios de los temas y motivos que 
hemos enumerado.
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Los mitos no siempre se dicen. También se representan. Hay 
pueblos americanos que rememoran sus mitos en algunas danzas y 
rituales. En el área mexicana y en la peruana (México y Perú más 
los países circunvecinos con tradición cultural similares) se reali
zan unas representaciones al aire libre en el marco de una deter
minada celebración del calendario católico. En ellas hay danzas, 
juegos, diversiones y dramatización o sátira de un acontecimiento 
histórico o legendario: así, los campesinos reviven la lucha entre 
moros y cristianos, los Doce Pares de Francia, la lucha entre el Inca 
y el Conquistador. El tema también puede ser religioso: los siete 
pecados capitales, representados por diablos, tientan al arcángel 
san Gabriel. Gracias a este medio, esas tradiciones europeas e his
panoamericanas perviven en la memoria de los pueblos de mayor 
tradición amerindia.

A medida que una sociedad tiene un menor componente indí
gena y un mayor europeo y más reciente, los temas narrativos his
panos tenderán a ser más numerosos, y los amerindios, menores. 
El grado de convivencia, entrecruce y combinación entre temas y 
motivos amerindios e hispanos es un índice del mestizaje cultural 
alcanzado.

La tradición oral americana —la visión mítica de la vida, los 
temas y obsesiones que transmiten sus relatos— tiene un influjo 
no sólo en los pueblos de tradición amerindia. En las sociedades 
nacionales —en especial aquellas donde la presencia o el sustrato 
indígena son importantes— se puede advertir las huellas o la pre
sencia de esa tradición. En la ciudad populosa latinoamericana, en 
su literatura culta, perviven algunas de las concepciones expresadas 
en los viejos mitos: una visión catastrófica del futuro y un privile
giar el presente, una fascinación por el otro, un cuerpo múltiple 
y, por lo mismo, frágil. Los mitos dejan entrever el alma de los 
pueblos que los cuentan; no son historias sin sentido; al contrario, 
dan sentido a la vida.

Este libro pretende contribuir al conocimiento, o, mejor, al 
reconocimiento, de esa vieja matriz de las sociedades americanas 
—indias pero también mestizas, blancas y de todos los colores que 
comparten estas tierras—. El volumen se compone de diez estu
dios sobre la mítica americana. Cada uno trata de algunos temas 
y personajes míticos representativos de una determinada región o 
pueblo del continente. Seis de ellos tienen un carácter panorámico; 
los demás son aproximaciones a un asunto puntual y representati
vo de la mitología de un ámbito cultural. Los primeros son trazos 
y comentarios de una realidad compleja y variada; los segundos, 
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por su naturaleza temática, son parciales. Sin embargo, la suma de 
los diez estudios da una visión global de esa literatura, pues, dado 
el carácter relativamente unitario de la mitología amerindia, un 
área, un tema determinados pueden ilustrar el conjunto de la míti
ca amerindia. Vamos a presentar cada uno de los diez trabajos.

Johannes Neurath, en «Mitologías indígenas de Norteamérica», 
describe los principales rasgos de la mitología de la América septen
trional (desde el norte de México hasta el Círculo Artico). Muestra 
los problemas teóricos y metodológicos que plantea su estudio: el 
constituir una relativa unidad narrativa que no obstante es dicha 
por sociedades de muy diferente tenor; las dificultades de la clasifi
cación de los géneros narrativos; la disparidad y complejidad de las 
fuentes. Estas cuestiones teóricas y metodológicas valen también, y 
en gran medida, para el conjunto de la mitología amerindia. Luego 
presenta los principales asuntos de la mitología de esa región de 
América: las cosmologías, las cosmovisiones, el tema del buceador 
de la Tierra, del Arbol Cósmico y la isla Tortuga, del ascenso al 
Cielo, de los burladores, transformadores y héroes culturales. Fi
nalmente, revisa unos ejemplos amerindios, clásicos para la historia 
de la antropología, sobre los vínculos entre el mito, el rito y la orga
nización social. Carrie A. McLachlan examina el papel de los canes 
en los relatos y en la cosmovisión de los cheroquis (Norteamérica). 
El personaje del perro está asociado a los fundamentos de la vida, a 
la existencia terrenal y el viaje del alma después de la muerte. Estas 
asociaciones se encuentran también en las tradiciones de otros pue
blos de Norteamérica.

El trabajo de Guilhem Olivier está consagrado a los mitos de 
México central en la época prehispánica. Describe la cosmovisión 
de entonces. Los antiguos mexicanos concebían la Tierra como una 
superficie plana, redonda o rectangular y rodeada por el mar —cu
yas aguas en los confines se levantaban hasta unirse con los Cie
los—. Los Cielos eran trece y estaban sostenidos por cuatro o cinco 
árboles divinos situados en los cuatro puntos cardinales y uno en 
el Cielo. Cada Cielo tenía sus propias estrellas y estaba habitado 
por dioses y seres fabulosos. A partir de esta visión del Cosmos, el 
autor explica las principales características de los calendarios solar 
(de trescientos sesenta y cinco días repartidos en dieciocho «me
ses» de veinte días más cinco días «aciagos») y ritual (de doscientos 
sesenta días). Ciertos principios duales organizaban el universo y 
regían el carácter de los dioses: el dios supremo era «Dos»; éste se 
dividía a su vez en dos: un Dos masculino y otro Dos femenino. Las 
cosas y los seres eran femeninos o masculinos, fríos o calientes; el 
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jaguar era opuesto al águila, el número nueve al trece, etc. Olivier 
describe los principales temas míticos: la pareja suprema y la tras- 
gresión en Tamoanchan; los cinco Soles; el origen del hombre y del 
maíz; el nacimiento del Sol y de la Luna; el Sol de Quetzalcóatl y la 
caída de Tollan; el quinto Sol de Huitzilopochtli. Finalmente da un 
ejemplo de la relación entre mito y ritual: la fiesta de Tóxcatl.

Federico Navarrete, en «Mitología maya», muestra ciertas con
tinuidades y transformaciones de la mitología maya desde la época 
precolombina. Presenta las singularidades y los problemas de in
terpretación que plantean la escritura y la iconografía dejadas por 
la civilización maya. Sobre la primera, recuerda al lector que el 
desciframiento empezó hace una treintena de años; los textos que 
se han logrado revelar mencionan personajes, hacen gala de una 
asombrosa profusión de fechas; las referencias a historias míticas 
son escuetas. En cambio, la iconografía antigua reproduce temas 
míticos que han pervivido hasta tiempos más recientes; es el caso 
de la tortuga que representa la Tierra, de los Gemelos divinos, del 
dios que emerge de las aguas, del Arbol Cósmico. Prosigue el autor 
con una revisión de los principales textos míticos escritos durante 
el Virreinato; presta especial atención al más famoso e importante 
de ellos, el Popol Vuh. Presenta la compleja cristianización de la 
mitología maya; trata de los libros Chilam Balam que fueron es
critos por los mayas a lo largo del Virreinato y hasta el siglo xix. 
A modo de conclusión, realiza un balance de la mitología maya 
contemporánea.

En «Mitología en los Andes» Juan Javier Rivera Andía presenta 
los principales personajes de la mitología de los Andes peruanos 
así como algunos de los temas de dicha tradición. Se centra en la 
mitología contemporánea; con ese fin hace referencias constantes 
a los relatos antiguos y de los amazónicos vecinos. Describe y re
laciona entre sí diferentes personajes y acontecimientos míticos: 
el dios creador y el viaje primigenio de la divinidad solar, la suce
sión de humanidades, el mozo errabundo, Adaneva, los restos de 
la humanidad anterior, los poderes subterráneos, la Madre Tierra 
y los espíritus tutelares, los duendes y demonios, los señores de la 
noche, del fuego y del hambre, los amores extraordinarios.

El Infierno imaginado por los andinos —católicos desde hace 
siglos— tiene algunas peculiaridades con respecto a la tradición 
europea sobre el Infierno. Los demonios andinos no sólo están en 
el Infierno, también habitan en los roquedales, en las fuentes, en 
los yermos. No siempre causan perjuicios a los hombres. Pueden 
inspirar a un músico, entonar las cuerdas de su violín; animan las 
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danzas de los tiempos excesivos, de las grandes lluvias, sequías y 
aventuras amorosas; despiertan la imaginación de las tejedoras. El 
artículo de Verónica Cereceda Bianchi, «Mito e imágenes andinas 
del Infierno», trata de este tema. A partir de unas consideraciones 
sobre las figuras diseñadas —llamadas khurus («indómitos»)— en 
los tejidos de los trajes femeninos de Bolivia, la autora describe el 
imaginario andino sobre los infiernos y sus amos.

En «El tema de la pasión en la mitología amazónica» Alejandro 
Ortiz Rescaniere aborda uno de los asuntos más recurrentes de la 
mitología amazónica: las relaciones de seducción y de pasión entre 
un animal y un humano; son historias que terminan mal para la 
singular pareja pero que sirven sea como iniciación del individuo a 
la vida adulta sea para que la sociedad humana alcance algún bene
ficio, por ejemplo, un cierto predominio sobre la naturaleza.

Bartomeu Meliá, en «Mitología guaraní», presenta la mitolo
gía guaraní en el contexto de su historia. Su temprana y profunda 
cristianización ha dejado su sello en la mitología no obstante el 
largo periodo de aislamiento de esos pueblos que siguió a la ex
pulsión de los jesuítas. La mitología guaraní es una síntesis acri
solada de las antiguas tradiciones amerindias y del cristianismo. 
Sus relatos, los cantos, las «bellas palabras», las «palabras-alma», 
conmueven por su espiritualidad y por ser un fruto logrado de 
dos culturas.

«Mitología wichí y ayoreo» de María Cristina Dasso trata de 
los mitos de los matacos del Gran Chaco —la región de las sabanas 
subtropicales, entre el sur de Bolivia y el norte argentino—. Eran 
pueblos de recolectores, cazadores, pescadores y horticultores. En 
la actualidad se han vuelto sedentarios y están integrados en los sis
temas económicos y políticos nacionales. Los matacos y sus mitos 
hacen una distinción fundamental entre wichí y ahot. Wichí califica 
lo familiar, lo propio y lo humano; en cambio, ahot es lo extraño 
y lo desprovisto de real calidad humana. María Cristina Dasso pre
senta los desarrollos e implicaciones de tal distinción.

Danisa Catalán Contreras es la autora del trabajo «Mitología 
del extremo sur del continente americano». Los onas, los tehuel- 
ches, los alacalufes, los yámanas fueron sociedades pequeñas; esta
ban provistos de una tecnología muy simple para enfrentar el rudo 
clima de la América antartica. Hoy viven los últimos individuos de 
esos grupos. Sus voces se habrían perdido si no fuese por la siste
mática recopilación de tradición oral emprendida entre los años 
1920 y 1960. Danisa Catalán Contreras presenta una panorámica 
de esa mitología.
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Estos autores —Johannes Neurath, Carrie A. McLachlan, Guil- 
hem Olivier, Federico Navarrete, Juan Javier Rivera Andía, Veróni
ca Cereceda Bianchi, Bartomeu Meliá, María Cristina Dasso, Da- 
nisa Catalán Contreras— han hecho posible este libro. Juan Javier 
Rivera Andía prestó una inestimable ayuda durante la edición: con 
entusiasmo y eficiencia participó en la selección de los colaborado
res del libro, tomó contacto y mantuvo el epistolario necesario con 
ellos. John Sifuentes realizó una revisión completa de los textos. El 
editor les da las gracias.
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