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LA CENTRALIDAD DEL REINO DE DIOS 
ANUNCIADO POR JESÚS 

(REFLEXIONES ANTE APARECIDA*)

* Publicado en Revista Latinoamericana de Teología 68 (2006), pp. 135-160.

El reino de Dios anunciado por Jesús es central en la vida cristiana 
y en la misión de la Iglesia. Sin embargo, no está presente en el Do
cumento de Participación, preparatorio para la Quinta Conferencia 
del CELAM. De la cristología desaparece prácticamente el Jesús de 
Nazaret concreto, en beneficio de un Cristo abstracto, lo cual, en la 
formulación de Agenor Brighenti, lleva al «eclipse del reino de Dios» 
en la comprensión del ser y hacer de la Iglesia.

No vamos a analizar ahora en detalle todo lo que el reino de Dios 
significó para Jesús —ni abordaremos el tema del «reino de Cristo», 
también importante en el Nuevo Testamento—. Entre otros posibles, 
desarrollaremos tres temas, de gran raigambre evangélica, que están 
en estrecha relación con el reino y que pueden iluminar la reflexión 
en Aparecida. Estos temas son la utopía, los pobres y el seguimiento. 
Si los cristianos y las Iglesias los incorporamos a nuestra vida y mi
sión el cristianismo será, también hoy, buena noticia. De otra forma, 
pensamos, no será fácil.

1. LA CENTRALIDAD DEL REINO DE DIOS

Comenzamos con una breve reflexión sobre la centralidad del reino 
de Dios en la Escritura, su contenido formal y material, y sus carac
terísticas fundamentales.

El reino de Dios es central en la tradición del Antiguo Testamen
to, como forma de expresar el designio salvífico de Dios y la espe
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ranza del pueblo. Israel, en efecto, pasó por innumerables visicitudes, 
problemas y tragedias, pero mantuvo siempre una esperanza basada 
en su fe. No confinó a Dios en un nebuloso más allá, sino que tuvo 
la experiencia de su paso por la historia, y de forma muy concreta. 
En Egipto Dios escuchó los clamores de un pueblo oprimido y bajó a 
liberarlo, y ése fue el origen de su confesión de fe y de su esperanza. 
Y lo formuló en terminología de realeza, reinado. «Ya llega a regir la 
tierra, regirá el orbe con justicia y a los pueblos con equidad» (Sal 
96, 13 ss.).

Cuando Dios reina, el mundo se convierte en reino de Dios, y 
por ello, antes que de reino, es preciso mencionar reinado de Dios. 
En cuanto al contenido, ese reinado hace real ante todo el ideal an
helado de justicia. «Dios muestra que reina en el mundo en el hecho 
de que, siendo bueno y misericordioso con todas sus criaturas (cf. Sal 
86, 15 s.; 145, 9), transforma una realidad histórico-social injusta en 
otra justa, en la que reina la solidaridad y en la que ya no hay pobres 
(cf. Dt 15, 4)»1. Según esto, el reinado de Dios debe ser comprendido 
como liberación, no sólo como acción benéfica, y como parcial, pues 
los oprimidos están —de derecho— en el centro de la mirada y la 
acción de Dios. Tiene una dimensión histórica, pues se trata de libe
ración de opresiones objetivas, aunque la mirada se irá abriendo a la 
transcendencia; y social, pues es liberación y justicia para un pueblo, 
y aunque la mirada se vaya dirigiendo a lo personal. Y, como hemos 
dicho, es teologal, pues Dios revela su realidad, al pasar así, y no de 
otra manera, por la historia.

1. «El reino de Dios y las parábolas de Marcos»: Revista Latinoamericana de 
Teología 67 (2006), p. 8.

Pero ese reino, que es don de Dios, se convierte también en tarea 
de un pueblo —lo cual es central en la Escritura, y es muy importante 
recordarlo al pensar hoy en la misión de la Iglesia—. Dicho en otras 
palabras, la forma de actuar de Dios, compasivo, liberador, hacedor 
de justicia, debe ser también la forma de actuar de Israel: «no habrá 
pobres entre ustedes, compartirán los frutos de la cosecha con los 
más pobres, ayudarán al forastero, a la viuda» (cf. Dt 15 y 26; Lev 
19). Y siendo así, Israel, no sólo por ser elegido, será pueblo de Dios. 
La elección no comporta, pues, un privilegio que ponga a Israel so
bre los demás pueblos. Es, más bien, una grave responsabilidad, y 
comprenderlo así es importante, pues la conciencia de «ser elegido» 
entraña siempre graves peligros —también en la Iglesia—. Por eso 
es bueno recordar que el Antiguo Testamento no tiene empacho en 
afirmar que Dios también ha liberado a los filisteos de Kaftor y a los 
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árameos de Quir (Am 9, 7 ss.). Y que liberará —¡precisamente!— a 
los egipcios, de quienes liberó a Israel: «Cuando clamen a Yahvé a 
causa de los opresores, les enviará un liberador que los defenderá y 
los liberará. Será conocido Yahvé de Egipto, conocerá Egipto a Yahvé 
aquel día» (Is 19, 20 s.). La conclusión es que Dios puede hacer ma
ravillas con cualquier pueblo —importante tenerlo en cuenta en el 
diálogo interreligioso—. La elección no es, pues, pura arbitrariedad. 
Ni es la coartada para no hacer lo que se exige de todo ser humano. 
Al contrario, a la elección hay que corresponder, haciendo histórica
mente lo mismo que Dios ha hecho con ellos. No es, pues, «gracia 
barata».

Digamos, por último, que el reinado de Dios también tiene una 
dimensión personal. Dios reina cuando los seres humanos, «hechos 
a imagen y semejanza de Dios», reproducen en sus vidas la bondad y 
compasión de Dios, la justicia y la reconciliación. Dos reina cuando 
el corazón de piedra se transforma en corazón de carne (Ezequiel), 
cuando el ser humano llega a conocer, en intimidad, a Yahvé (Jere
mías)...

De esa tradición provenía Jesús. Anunció la inminente llegada 
de ese reino, y puso signos de su presencia: curaciones, expulsión de 
demonios, acogida de pecadores y despreciados, comidas con ellos... 
Era la buena noticia de Dios, eu-aggelion, especialmente para los po
bres. Se puso a su servicio y los defendió de sus opresores hasta su 
final en cruz. Y aun en medio de la oscuridad, mantuvo la esperanza 
de la venida del reino. Al final pensó que llegaría poco después de su 
muerte, y que incluso ésta podría adelantar su llegada. Tras su muerte 
sus discípulos reconocieron que, en Jesús, Dios estaba reinando en la 
historia: «Jesús pasó haciendo el bien, curando a todos los oprimidos 
por el diablo», lo que interpretaron como el paso de Dios: «porque 
Dios estaba con él» (Hech 10, 38).

En los evangelios queda más explicitado que en el Antiguo Tes
tamento el reinado de Dios no ya sobre un pueblo, sino sobre las 
personas. Jesús anuncia la buena noticia a personas bien concretas y 
la hace real para ellas. Y también exige de ellas, personalmente, una 
forma de vida para que Dios reine en Israel. Exige el seguimiento, 
una praxis del reino y un configurarse según el mensaje y la persona 
del mismo Jesús, en la línea de las parábolas del samaritano, del hijo 
pródigo, de las bienaventuranzas... Y exige también participar en su 
destino de persecución y cruz, debido al enfrentamiento profético 
con el mundo opresor.

Finalmente, Jesús invita a los suyos a llamar a Dios abba —como 
él lo hacía—, realidad personal de novedosa y escandalosa bondad, 
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ternura e incondicional acogida. Y les exige también que dejen al 
abba ser «Dios», misterio inmanipulable, que puede exigir la denun
cia profética, la inserción en conflictos, el correr peligros, y también 
el no saber, recorrer caminos desconocidos, la disponibilidad hasta 
el final, hasta el «Dios mío, ¿por qué me has abandonado?». Eso 
deberá configurar el modo de ser de lo suyos, de modo que Pablo 
podrá decir espléndidamente que el designio de Dios es que «llegue
mos a ser hijos en el Hijo». Es la forma en que Dios reina sobre las 
personas.

Veamos ahora algunas realidades importantes que están, por así 
decirlo, en la órbita del reino de Dios, y cuya existencia peligra o se 
desvirtúa cuando se ignora el reino.

2. LA UTOPÍA

2.1. Esperanza y utopía

Al anunciar el acercamiento del reino Jesús traía esperanza, sobre 
todo a los pobres. Por eso comenzamos preguntándonos cómo está 
hoy la esperanza —más aún, la utopía— en el mundo y en la teolo
gía.

Hace todavía poco tiempo era tópico hablar de esperanza, y aun 
de utopía. De Europa llegaba el anhelo de Bloch: «que el mundo 
llegue a ser un hogar para el hombre». En América Latina unos habla
ban de «revolución», y Medellín, de «liberación de todas las esclavi
tudes». La utopía y la esperanza estaban vivas, pero el capitalismo las 
adulteró: Fukuyama decía que ya había llegado el fin de la historia, 
y hoy, aunque no se use ese lenguaje, se intenta introyectar que la 
utopía está llegando con la globalización.

Crítica o sapiencialmente la posmodernidad ha desprestigiado la 
utopía, ha puesto fin a los grandes relatos y aconseja, como más ra
zonable, pactar con relatos más pequeños, lo cual para los ricos sig
nifica moderación (sugerencia nada desdeñable si se hiciese compro
metidamente desde una perspectiva social universal que llevase a una 
civilización de la austeridad), mientras que para los pobres significa 
resignación (en lo que se expresa la crueldad de nuestra civilización: 
condenar a las mayorías a vivir sin esperanza, casi como lo recuerda 
Dante a las puertas del infierno: «dejad toda esperanza los que entráis 
a este lugar»). Pero la posmodernidad debiera tener muy presente 
que los «grandes relatos» siguen campantes en nuestro mundo —eso 
sí, desde lo negativo— en África, Asia central, América Latina en su 
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conjunto2. Por otras razones (desencanto, retrocesos, involución, im
posición y centralismo en lo eclesial), también la esperanza de Mede
llín fue perdiendo fuerza, aunque siempre quedan, más silenciosas, 
buen número de comunidades, y crecen movimientos de resistencia, 
de «otro mundo es posible». Don Pedro Casaldáliga sigue haciendo 
profesión de fe: «la utopía [es] necesaria como el pan de cada día». Y 
lo formula también con audacia: «Los cristianos somos un ejército de 
derrotados de una causa invencible».

2. H. Pinter, en su discurso de aceptación del premio Nobel de literatura, insiste 
en la dimensión universal de la negatividad actual. Habla de «dominio sobre todo el 
espectro» al referirise al imperio estadounidense. Perversión de la utopía, ciertamente, 
pero «relato grande», universal.

Vayamos ahora al evangelio.’En él, el reino es utopía, pero una 
utopía específica que debe aquilatarse bien. Responde no a cualquier 
carencia y limitación de los humanos, sino al sufrimiento de los po- 
bresjY a ella se corresponde con esperanza, alimentada por los signos 
del reino-, curaciones, expulsiones de fuerzas destructoras, acogida a 
despreciados, comidas de fraternidad.

Esto quiere decir que la utopía del reino nada tiene que ver con 
la sofisticación de otras utopías, la república de Platón o la sociedad 
de Tomás Moro por ejemplo. Estas son realmente ou-topías —lo que 
no ha lugar—, precisamente por la perfección que suponen, impo
sible de alcanzar en la historia de miseria en que vivimos. La utopía 
del evangelio —y la de la teología de la liberación— es más modesta, 
pero más humana, y más necesaria y urgente: que la vida justa y digna 
de los pobres llegue a ser una realidad, de modo que la crueldad muy 
real de sus sufrimientos no tenga la última palabra. Los no-pobres, 
en efecto, dan la vida por supuesto, y de ahí sus utopías fantásticas. 
Pero la vida es precisamente lo que los pobres no dan por supuesto. 
De ahí que la vida sea utopía, mínima para aquéllos, máxima para 
éstos. En palabras de la tradición latinoamericana, pobres son los que 
mueren antes de tiempo, y lo que desean es precisamente no morir a 
destiempo. Por ello insistimos en la eu-topía —lugar de lo bueno—, e 
insistimos también en que no puede ser ou-topía, lo que no ha lugar, 
sino topía, aquello para lo que tiene que haber lugar. Por ello hay 
que trabajar con denuedo hasta revertiría y convertirla de realidad 
de muerte en realidad de vida.

Como el pobre es el oprimido, la carencia de vida le es impuesta, 
y la muerte no es entonces sólo negación de vida, sino también de 
fraternidad. Y a la inversa, la superación de la muerte infligida es 
necesaria para que en la humanidad exista no sólo «vida para todos», 
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sino «comunión de vida de todos». Pero no se trata de una fraterni
dad cualquiera, nominal y diluida —aunque se quiera hacer remon
tar sus raíces a la Ilustración y la Revolución francesa, o se quiera 
hacer creer que es coextensiva a democracia—, sino la que se expresa 
en la praxis de superación de la muerte del pobre y, por supuesto, en 
no producirla. Así, la fraternidad universal puede ser formulación de 
la utopía universal.

Tras esta visión de la utopía —desde los pobres— hay una deter
minada experiencia de Dios. Dios ve el sufrimiento de los de pobres, 
escucha sus clamores y, a través de signos históricos, los defiende y 
los ama (y por ese orden), como dice Puebla (n. 1142). Y entonces 
resplandece y vemos la gloria de Dios. Así lo recalcan estas dos co
nocidas frases. Una, la ya citada de J. B. Metz: sub specie contrarii. 
«El cristianismo, de una religión sensible al sufrimiento, se convirtió 
cada vez más en una religión sensible al pecado»3. No significa esto 
trivializar el pecado, pero sí hacer del sufrimiento lo central, aquello 
en lo que Dios, en directo, pone su mirada y su corazón —y Jesús 
acoge y se vuelca en los que sufren por ese mero hecho—. Esto puede 
aplicarse a todo ser humano, pero muy especialmente a los pobres. 
La otra es de monseñor Romero: gloria Dei vivens pauper4, «la gloria 
de Dios es el pobre que vive». La gloria de Dios no es, pues, cualquier 
cosa, sino que los sin vida tengan vida.

3. «Hacia una cristología después de Auschwitz»; Selecciones de Teología 58 
(2001), p. 114.

4. Monseñor Romero, aunque no en su literalidad, insistió también en la se
gunda parte de la sentencia de Ireneo: «Ningún hombre se conoce mientras no se 
haya encontrado con Dios [...] ¡Quién me diera, queridos hermanos, que el fruto de 
esta predicación de hoy fuera que cada uno de nosotros fuéramos a encontrarnos con 
Dios!» (Homilía del 10 de febrero de 1980).

La esperanza en esa utopía vive, como hemos dicho, de los signos 
del reino, signos liberadores como los de Jesús, pero vive en definitiva 
del amor. La esperanza no es producto de extrapolaciones, cálculos u 
optimismo, por importantes que éstos sean por otros capítulos. Y es 
esperanza contra esperanza. Vive del amor de quienes se solidarizan 
con los pobres y entregan generosamente su vida por ellos. De ahí la 
paradoja central del cristianismo: una cruz, por amor, es anunciada 
como lo que genera esperanza. A ello volveremos al tratar cómo el 
anuncio del reino lleva a la cruz, pero hay que tenerlo claro desde el 
principio. Llámesele «justificación», «salvación», «redención», «vida 
verdadera», «vida eterna», ello acaece por el amor de Dios manifes
tado en la cruz de Jesús.

Anunciar la utopía de la vida, generando esperanza, con credibi
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lidad, con signos y entrega, es lo primero —pensamos— que el reino 
de Dios sigue demandando hoy de los cristianos y las Iglesias. Y si, 
por acción u omisión, no lo hacemos, quizás tendremos que escuchar 
las palabras de la Escritura: «por causa de ustedes se blasfema el nom
bre de Dios entre las naciones».

2.2. El antirreino

Lo que niega la utopía no es su ausencia, o el «todavía-no», sino la ac
tiva presencia del pecado del mundo, que configura al mundo como 
antirreino, el «ciertamente-no». Antes se lo tomaba en serio, y se 
aclaraba que «pecado es lo que da muerte»: lo que dio muerte al Hijo 
de Dios y lo que sigue dando muerte a los hijos e hijas de Dios. Ahora 
poco se usa ese lenguaje. Lamentos sobre los males que existen en el 
mundo puede haber suficientes, denuncia vigorosa, poca; y compro
miso eficaz a erradicarlos —si ello conlleva riesgos y rebajar el propio 
buen vivir— prácticamente nada. Pero para saber cómo está hoy el 
reino y, sobre todo, contra qué hay que luchar para propiciarlo, hay 
que conocer bien cómo está el antirreino. Entre miles, recordemos 
unos pocos datos de nuestro planeta, que se aplican en buena medida 
a nuestro continente:

Hay más riqueza en la Tierra, pero hay más injusticia. África ha sido 
llamada «el calabozo del mundo», una Shoá continental. 2.500 millo
nes de personas sobreviven en la Tierra con menos de 2 euros al día y 
25.000 personas mueren diariamente de hambre [...] A los emigran
tes les es negada la fraternidad, el suelo bajo los pies. Estados Unidos 
construye un muro de 1.500 kilómetros contra América Latina; y 
Europa, al sur de España, levanta una valla contra África. Todo lo 
cual, además de inicuo, es programado (Casaldáliga).

2.2.1. Un mundo deshumanizado: insensibilidad y crueldad

En tiempo de Jesús existía la convicción de que el mundo estaba 
dominado por fuerzas malignas que producen males físicos y psíqui
cos, atemorizan y esclavizan a los seres humanos. Jesús no negó la 
existencia de tales fuerzas —«demonios»—, más aún, en cierto modo 
las radicalizó al unificarlas en una sola, Belzebub, la fuerza del mal. Y 
además de esas fuerzas demoníacas, Jesús desenmascaró otras fuerzas 
malignas históricas, visibles, nombrables y beligerantes, que aparecen 
personificadas en grupos de poder.

En los evangelios esto se dice —anacrónicamente— de los fari
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seos con su prepotencia, el poder —hipócrita— que les proviene de 
ser ejemplares-, más históricamente, de los escribas con el poder inte
lectual-, y claramente de los sumos sacerdotes con el poder religioso, 
el más decisivo entonces, que iba unido al poder político (la toma de 
grandes decisiones sobre Israel como nación), económico (la econo
mía giraba en buena parte alrededor del templo), financiero (acuña
ban moneda), socio-cultural (establecían criterios de dignidad o indig
nidad de los ciudadanos).

Lo importante es la conclusión. Con su poder opresor, estas 
fuerzas configuran al mundo como antirreino. La realidad en que 
Jesús anuncia el reino no es, pues, una tabula rasa, sino que es lo ac
tivamente opuesto al reino/Su visión de la realidad es dialéctica y su 
praxis no puede ser sólo beneficencia, sino que, por todo lo dicho, 
tiene que ser también liberación. Ta consecuencia para hoy sigue 
siendo importante: la praxis de “personas e Iglesias puede y debe 
ser benéfica (la caridad de la madre Teresa, por ejemplo). Pero eso 
no basta; además tiene que ser liberadora (la justicia de monseñor 
Romero por ejemplo) —y de ahí la necesidad de una teología de la 
liberación para pensar el cristianismo—. Y no hay que olvidar que 
lo primero puede generar sufrimiento, aunque no necesariamente 
persecución, mientras que lo segundo genera ambas cosas. Ambos 
tipos de praxis pueden generar credibilidad, pero la segunda, el he
cho de enfrentarse al antirreino, genera una credibilidad específica, 
como en el caso de Jesús y de Monseñor.

Demos un paso más. La relación entre reino y antirreino es no 
sólo dialéctica, sino duélica, uno hace contra el otro, lo que hay que 
entender bien, pues distintas son las fuerzas y el modo de operar de 
uno y otro. Que el antirreino hace contra el reino —el mundo de los 
ricos y opresores contra el mundo de los pobres y oprimidos— es 
evidente. Pero que el reino, por su naturaleza, hace contra el antirrei
no —el mundo de los pobres contra el mundo de los ricos— hay que 
explicarlo, sobre todo cuando surgen movimientos de liberación.

Hay formas legítimas de lucha de los pobres contra el antirrei
no, como pueden ser las de las organizaciones sociales y populares, 
aunque hay que tener presente la necesidad de los modos adecuados 
de lucha y los peligros de deshumanización que conlleva toda lucha. 
Pero hay algo más específico a tener en cuenta. Por lo que son, pobres 
y empobrecidos, ya hacen contra el antirreino debido a su potencial 
para desenmascararlo. En ellos la realidad toma la palabra en forma 
de clamores f«el salario que no han pagado a los obreros está gri
tando», Sant 5, 4), de lamentos («¿cómo cantaré a Yahvé en tierra 
extraña?», Sal 137, 4), de petición de auxilio («Señor, ten piedad de 
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mí»), de anhelos («no harán más daño ni perjuicio en todo mi monte 
santo», Is 65, 25). De la manera más clara, la realidad toma la palabra 
en forma de verdad-, la pobreza desenmascara la ceguera, el encubri
miento, la necesidad de despertar del sueño dogmático de cruel in
humanidad —como decía Montesinos en La Española: «¿cómo están 
en sueño tan letárgico dormidos?»—. Y a veces también en forma de 
perdón-, las víctimas, sin armas, pueden desarmar a los victimarios. 
Aceptar el reino y su relación con el antirreino hace ver la dimensión 
duélica de la realidad y la asimetría de las formas de lucha, lo cual 
quiere ocultarse por todos los medios^Volveremos sobre ello.

Una última observación sobre el antirreino. Hoy existen inmen
sas e inusitadas posibilidades de conocer la realidad de nuestro mun
do tal cual es, lo mucho que en él hay de antirreino y las muertes que 
produce. Pero como lo demuestra la experiencia, para conocerlo en 
verdad y dejarse afectar por ello no basta el acceso a datos, por nume
rosos y fidedignos que sean, incluidos los del PNUD; tampoco bastan 
análisis serios, y ni siquiera testimonios veraces, por muy importan
tes que sean éstos por otros capítulos. La realidad del antirreino, su 
magnitud y crueldad, en definitiva, sólo se captan al experimentarlo 
in actu, en acción, en el hecho de dar muerte. Eso es lo que puede 
mover no sólo a lamentos, sino a la lucha contra él. J

Finalmente, si usamos la terminología de «antirreino de Dios», no 
sólo la de «males» y «desgracias», lo hacemos conscientemente para 
devolver estatus teologal al mal del mundo. Que en Africa se puedan 
comprar productos alimenticios, provenientes de Estados Unidos, 
más baratos que los propios productos del país, por estar subven
cionados, clama al cielo, es «un crimen contra Dios». Que el hambre 
sea causada no sólo por catástrofes climáticas, sino por políticas ali
mentarias de empresas multinacionales con fines de lucro propio y 
con desprecio de la vida de millones de miserables hace obsoleto el 
secular lenguaje de «se mueren de hambre» y hay que sustituirlo por 
«los matan de hambre». Es un crimen contra Dios.

2.2.2. Dios de vida e ídolos de muerte

El reino es de Dios y el antirreino tiene sus divinidades. Por ello ha
gamos una reflexión sobre el Dios del reino y la fe en él, de nuevo 
en relación dialéctica y duélica con las divinidades del antirreino y la 
idolatría que exigen.

Hace años este tema era central. Juan Luis Segundo decía que el 
problema existencialmente más acuciante no es el de fe y ateísmo, 
sino el de fe e idolatría. Y con ayuda de la exégesis (von Rad, José 
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Luis Sicre)jse llegó a una nueva definición de los ídolos: son reali
dades históricas, que prometen salvación, para ello exigen un culto 
y una ortodoxia, y sobre todo, como Moloc, exigen víctimas para 
subsistiría conclusión es de máxima importancia: existe una corre
lación transcendental entre ídolos y víctimas. Donde hay víctimas, es 
que hay ídolos. 'La idolatría, entonces, no se expresa primariamente 
en el ámbito religioso, sino en el histórico. Y la sorpresa es que no es 
una realidad de «pueblos primitivos», sino hoy, muy especialmente, 
de «pueblos civilizados».

Puebla menciona los ídolos con frecuencia (nn. 405, 491, 493, 
497 y 500), y los concentró, jerarquizadamente, en la riqueza (nn. 
493-497) y el poder político (nn. 498-506); son los ídolos que cau
san más víctimas. También lo hizo monseñor Romero en su cuarta 
carta pastoral, en 1979. Idolos son la absolutización de la riqueza y la 
propiedad privada, y la’absolutización de la seguridad nacional; más 
la absolutización de la organización popular. Vio a ésta como buena y 
necesaria en sí misma, por lo cual defendió y acompañó a las organi
zaciones, pero, en cuanto absolutizadas, se podían convertir en ído
los, y siempre que vio que ése era el caso las criticaba y denunciaba.

Hoy ya no se habla mucho de ídolos. Vagamente, en una especie 
de tautología transcendental, se insiste en que cualquier cosa creada, 
si se la absolutiza, puede convertirse en ídolo, lo cual es verdad, pero 
suele permanecer como tautología estéril. A las inocultables víctimas 
por hambre y por armas, en mayor número que nunca las primeras, 
y todas con inmensa crueldad, no se las suele asociar a ídolos. Hay 
que volver, pues, a Puebla y su condena de los ídolos, y teniendo en 
cuenta tres cosas.

La primera es pastoral y de gran importancia. Se habla mucho 
de la creciente secularización y agnosticismo, con bastante razón al 
mencionar el hecho, aunque no tanto al mencionar las causas, de 
las cuales se suele exculpar con excesiva facilidad a Iglesias y cristia
nos. Pero pareciera que en eso consistiría la negación específica de la 
realidad teologal, de modo que la idolatría queda disimulada como 
pecado teologal original y originante.

La segunda es histórica. Hoy se ha dado una cierta unificación de 
los ídolos, y éstos han tomado la forma de imperio, estadounidense. 
Los hechos son claros, y también la ideología subyacente: en la gue
rra entre los dos bloques, Estados Unidos y la Unión Soviética, salió 
triunfador el primero, lo cual le dio derecho a ser imperio —además 
de haberlo justificado cuasi religiosamente, sobre todo la administra
ción Bush, como «destino manifiesto»—. Pues bien, el imperio es ído
lo a nivel planetario y sigue siendo, como decía san Agustín, magnum
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latrocinium. Esto no debiera ser pasado por alto ni en la teología ni 
en el juicio de las Iglesias.

También otras sociedades y civilizaciones están seriamente toca
das de idolatría, por supuesto. Lo están ya en cuanto —con voluntad 
eficaz— se mantienen en la órbita del imperio y medran en ella: go
zan de los bienes que esto les produce, y no se le oponen seriamente 
en nombre de alguna ultimidad, divina o humana, religiosa o demo
crática. Y también en su interior realizan acciones idolátricas que 
generan víctimas por acción u omisión; facilitan la idolatría o no la 
dificultan. Con excepciones, a veces importantes, baste recordar la 
ignorancia, sustancialmente culpable, de Occidente, de todo él en 
su conjunto, sobre el sufrimiento del Tercer Mundo y sus causas; y 
la insensibilidad ante el «mal vivir» o «cruel morir» del mundo de 
miseria, sobre el que, en buena medida, está basado el «buen vivir» 
de Occidente.

globalización no mejora las cosas, sino que muchas veces las 
empeora. Pero en lo que hay que insistir es en que, en definitiva, por 
necesidad, no como accidente, genera víctimas.iEn cuanto realidad 
económica, que es lo que está en su base, «ha producido vencedores 
y perdedores, beneficiados y víctimas», como dice el economista Luis 
de Sebastián/La conclusión es que para creer realmente en el Dios del 
reino hay que ser activamente ateo del dios del imperio, y la fe debe 
ser activamente antiidolátricaTJ

■? La tercera es un fenómeno reciente, más específico de Europa, 
aunque suele llegar hasta nosotros*él  regreso de los ídolos. La pos
modernidad valora ese regreso de los ídolos en plural, regreso que 
puede ser desencantado, pero que en definitiva es visto como positi- 
vojLa razón está en que, a diferencia de los dioses monoteístas que 
se enfrentan unos contra otros, ellos y sus adoradores, los dioses del 
politeísmo conviven bien y facilitan el pluralismo y la convivencia. 
Por eso algunos entonan un elogio de los ídolos5.

5. «Frente al legado despótico del monoteísmo, Marquard aboga por ‘el regreso 
desencantado del politeísmo’: en contraposición al monomito de la historia del pro
greso, ofrece los ‘mitos múltiples’, la variedad de las historias de los dioses. El regreso 
de los muchos dioses y sus historias deberá ser, ciertamente, desencantado, pues bajo 
las condiciones de la modernidad, la variedad se manifiesta como la división de po
deres, en lo político; la disensión, en las teorías y en las visiones del mundo y de los 
valores. El ser humano no debe permitir que nada lo controle del todo. ‘Libérate, es 
decir, cuídate de que los poderes que te ataquen se mantengan a raya el uno al otro’», 
reza el credo de Marquard (Lob des Polytheismus, Frankfurt a. M., 1996, p. 159), en 
M. Zechmeister, «¿Muerte de Dios, muerte del hombre?»: Revista Latinoamericana de 
Teología 57 (2002), p. 244.
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Este irenismo teologal, conveniente para el bienestar de Occi
dente —y comprensiblemente deseado ante las acciones de grupos 
islámicos, y de toda religión monoteísta, como sentencian algunos—, 
ofrece ventajas, pero no es respuesta a los hondos males de la rea
lidad. |Á1 entronizar a «varios» dioses, pacifistas, para deshacerse de 
un «único» Dios, cuya esencia es hacer justicia, se sanciona una reali
dad pluralista, pero se la presenta como falazmente homogénea, pues 
de ella desaparecen los relieves más fundamentales. De esa forma 
también puede desaparecer «el otro», y en definitiva «el pobre», que 
acaba siendo «uno más»?¡De esta forma se quitan aristas desde el cielo 
a las horrísonas diferencias (Epulón y Lázaro) y a la cruel oposición 
(víctimas y verdugos) en la tierra6 7.

6. Cf. ibid., pp. 248-250.
7. Teología del Nuevo Testamento I, Salamanca, 1972, p. 142, cursivas del au

tor.

El elogio del politeísmo podrá superar en el concepto los males 
de la lucha violenta de los dioses monoteístas, pero priva a las vícti
mas de un Dios —al menos el de Jesús— que las defiende.[Hace des
aparecer la dialéctica de unos dioses contra otros, pero hace desapa
recer también la alteridad desafiante, cuestionante y posibilitante, la 
existencia de «el otro», sobre todo «el pobre», que nos descentra, nos 
exige y nos ofrece salvación —lo cual es una pérdida irreparable,  j

3. EL POBRE. SU CENTRALIDAD EN EL CRISTIANISMO

«A los pobres se les anuncia la buena nueva» (Le 4, 18), dice Jesús 
j en la sinagoga de Nazaret. Y en un texto, muchas veces citado, J. Je

. q remias comenta: [«el reino pertenece únicamente a los pobres»^J Si 
1 esto es así, «reino'de Dios» y «pobres» son correlativos. No se puede 

hablar de «reino» sin tener centralmente en cuenta a los «pobres». Y 
eso significa a su vez que no hay cristianismo jesuánico si los pobres 
no están en su centro.

Ya hemos mencionado a los pobres en el apartado anterior. Aho
ra queremos profundizar sólo en dos puntos, fundamentales para la 
autocomprensión y misión de las Iglesias, lo que vamos a hacer muy 

- brevemente, pues a ellos dedicamos el segundo y tercer capítulo de 
1] este libro. El primero es la «opción por los pobres», central en Mede

llín, en la teología de la liberación y en la vida y muerte de comuni
. dades —y lo recordamos porque es sumamente difícil mantenerlo—. 

T)E1 segundo es más novedoso y provocativo: aceptar que «la salvación 
viene de los pobres». Ambas cosas son difíciles de aceptar, más la
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segunda que la primera. Pero sea lo que fuere de las dificultades, dos 
cosas son innegablesrjlos pobres son las inmensas mayorías de la hu
manidad y están en el centro del evangelio?] _ _

Se ha avanzado mucho en la determinación deljconcepto de «po
bre», más allá de la connotación socioeconómica!—aunque es más 
correcto hablar de la «dimensión primaria de vida^—, que fue la más 
sobreentendida, no la única, en los inicios de la teología de la libe
ración. Esta opción, por ser la del mismo Dios, es inapelable, pero 
es difícil, y por ello nos vamos a centrar ahora no en sus contenidos, 
sino en el hecho mismo de la opción y en la decisión a mantenerla —o 
a volver a ella—.[Se trata de recalcar la hondura de esa opciómTEs / 
decir, de poner a los pobres en el centro del cristianismo, con todas 
las analogías necesarias.^

Y recordemos que poner a los pobres en el centro no ocurre en 
el mundo de la democracia, ciertamente no en la realidad, pero ni 
siquiera teóricamente —no sé cuánto ocurría en el socialismo y a 
qué costos—. Y tampoco en la Iglesia. A pesar de los deseos de Juan 
XXIII, el cardenal Lercaro y monseñor Himmer (primus locus in Ec
clesia pauperibus reservandus esf), eficazmente la Iglesia de los pobres 
no tuvo éxito en el concilio.

Por lo que toca a la Iglesia, la dificultad es teórica, por causa de 
las hipotecas intelectuales, más o menos burguesas y poco bíblicas, 
contraídas por las teologías a lo largo de la historia. Y es práctica, 
pues, como para Jesús, la opción lleva a la persecución, difamación, 
sentimiento de abandono de antiguas amistades... No sólo eso, radi
calizando el concepto, podemos decir que hasta el mismo Dios puede 
ser «objeto de persecución intelectual» precisamente por su opción. 
Es la pregunta de la teodicea ante un Dios que hace la opción por los 
pobres: cómo aceptar a Dios, y precisamente a un Dios que privilegia 
al pobre, cuando la injusticia los oprime tan despiadadamentelpesde 
la perspectiva que genera el escándalo de la muerte de los pobres, la 
pregunta de la teodicea viene de lejos: «según una tradición cristiana 
muy real, pero cuidadosamente olvidada, el mayor argumento contra 
la existencia de Dios es la existencia de los pobres»/(J. I. González 
Faus). Y revive cuando en la teología de la liberación se ha tomado 
en serio tanto a los pobres como a Dios: «A Dios Padre le salieron y 
o le resultaron muchos hijos pobres [...] El problema de los pobres 
es el problema de Dios» (I. Ellacuría). El acercamiento a los pobres, 
precisamente en el momento de hacer una opción por ellos, puede 
llevar a hacerse en serio la eterna y doliente pregunta: «Señor, ¿por 
qué los has abandonado, a campesinos, indígenas, niños desnutridos, 
enfermos de sida sin recursos?».
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Y la dificultad es, obviamente, práctica. En su dimensión teolo
gal, Puebla formula la opción de la siguiente manera: «Dios toma 
su defensa [la de los pobres] y los ama» (n. 1142). Que Dios ame a 
los pobres, incondicionalmente, con no ser fácil de imitar, puede ser 
aceptado. Pero que los defienda, supone introducir un conflicto sin 
remedio en el mismo concepto de la opción, pues —en la historia 
real— no se defiende a nadie sin tener que enemistarse y enfrentarse, 
de alguna manera, con aquellos de quienes hay que defenderlos.

Si en la vida real la opción significa no sólo amar, sino defender 
a los pobres, no hay que extrañarse de que surja la persecución. Se la 
quiere ignorar o suavizar, pero es inevitable, pues su fundamento es 
teologal. La historia da muestras de cómo se le quiere dar la muerte 
de mil cualificaciones. Una de ellas es adjetivarla: ¡ la opción es pre- 
ferencial, pero no exclusiva ni excluyentejEn lo positivo que tiene: 
«hay que amar a todos», el recordatorio debiera ser innecesario, pues 
los más preclaros en llevar a cabo la opción, desde Jesús a monseñor 
Romero, nunca excluyeron a nadie. Por eso da que pensar la insisten
cia en poner «añadidos» a la opción. Como lo hemos dicho antes, en 
lo personal me recuerda el final del evangelio de Marcos.

Algo parecido, pienso yo, pudiera ocurrir, consciente o incons
cientemente, con la opción por los pobres. La opción es costosa y 
nunca está in possesione. Tomada en serio, es muy exigente, y se la 
quiere suavizar. El añadido preferencial es «ortodoxo», por supues
to —aunque se puede dudar de que sea «lógico», así como el final 
actual de Marcos es «canónico»—. Pero queda la lección: es difícil 
mantener la hondura de esa opción. Y sin embargo, la opción por 
los pobres es articulus stantis vel cadentis ecclesiae. Y a ella hay que 
volver en Aparecida, sin pensar que es cosa conocida, comprendida, 
aceptada y sustancialmente practicada.

Y mayor es la hondura de la opción, cuando ésta es a «dejarnos 
salvar por los pobres», como hemos visto.

4. EL SEGUIMIENTO DE JESÚS

Siempre que el cristianismo ha estado en crisis los más lúcidos han 
vuelto a Jesús de Nazaret y, específicamente, a su seguimiento. Habrá 
que evitar el reduccionismo cristológico, o cristomonismo, al que se 
suele responsabilizar de los peligros de voluntarismo, fanatismo, ley 
sin espíritu, aunque pienso que más peligroso sería lo contrario.fEn 
definitiva Jesús es quien salva al cristianismo y el seguimiento de Je
sús es lo que nos hace cristianos. El Espíritu es la fuerza de Dios para
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que en verdad seamos «seguidores», «hijos en el Hijo». ¡Francisco de 
Asís e Ignacio de Loyola lo vieron con toda claridad. Hoy es muy 
necesario.

Por lo que toca al tema de este artículo sobre la temática de Apa
recida, hay que recordar que inmediatamente después del programá
tico anuncio del reino, Jesús llama a seguidores (después, también a 
mujeres con sus nombres).¡Los llama para estar con él, para ser envía- ' 
dos por él y, a medida que se acerca el fin, para participar en su desti
no. Todo esto resuena en el lapidario «sígueme», la primera y última 
palabra de Jesús a Pedro, como decía Bonhoeffer^El seguimiento de 
Jesús es el modo específicamente cristiano de corresponder al paso de 
Dios por este mundo, de aportar a su reinado.

4.1. Seguimiento y praxis: «encargarse del reino» . -
te''1 

Decía Ellacuría que «la mayor realización posible del reino de Dios 
en la historia [lo mismo que Jesús vino a anunciar y realizar] es lo 
que deben proseguir los verdaderos seguidores de Jesús»9.{Esto hay / 
que historizarlo en contenidos y actitudes, evidentemente, pero aho
ra queremos insistir en el seguimiento en cuanto tal, en cuanto praxis 
en la que nos «encargamos del reino de Dios>¿jHay que hacerlo sin 
caer en hybris ni pelagianismo (en lenguaje más popular, «activis
mo» en exceso), pero nos parece más fundamental, aunque ocurra 
so capa de virtud, no caer en irresponsabilidad: delegar en otros, 
aunque fuese (sólo) en Dios, el hacer un mundo humano. Tratemos 
de explicarnos.

{¡En primer lugar praxis y gracia no se oponen, construcción del 
reino y don de Dios más bien convergen]—o pueden muy bien con
vergir—. Para mostrarlo, más que argumentaciones conceptuales es 
útil mirar a lo que acaece en la historia —empezando con la vida de 
Pablo, paladín, a la vez, de la gracia y de la praxis, aunque en su caso 
más que de construcción del reino a la manera de Jesús, habría que 
hablar de construcción de comunidades con los valores de Jesús—. 

Tin la historia hay gracia: cristianos que han recibido oídos «nuevos» 
fiara escuchar una palabra que es de Dios (la fe que nos viene por el 
oído) y ojos «nuevos» para ver a Dios en los pobres^jal Resucitado (el

8. D. Bonhoeffer, El precio de la gracia, trad. de J. L. Sicre, Salamanca, 1968, 
pp. 20-21.

9. «Aporte de la teología de la liberación a las religiones abrahámicas en la su
peración del individualismo y del positivismo»: Revista Latinoamericana de Teología 
10 (1987), p. 9.
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opthe, se dejó ver, de los relatos de apariciones). Pero igualmente —y 
con el mismo vigor— muestra también que hay cristianos que han re
cibido manos «nuevas» para hacer el reino, y eso es también gracia.

De monseñor Romero solemos citar con frecuencia estas palabras: 
«con este pueblo no cuesta ser buen pastor», con lo que queremos 
apuntar a su experiencia de gracia, que él remitía en último término 
a Dios. Pero prosigue: «es un pueblo que empuja a su servicio», a 
'«defender sus derechos» y «ser su voz» (Homilía del 18 de noviembre 

J de 1979)¿Y esto es praxis, «encargarse del reino»^En el seguimiento 
/ < hay que insistir en ambas cosas, praxis y gracia, o mejor dicho, en una 

praxis transida de gracia^-y entre nosotros hay que recordar que a la 
praxis somos como empujados por «otros», específicamente por los 
pobres y por sus abogados, como monseñor Romero—. Y hoy, cier
tamente, hay que insistir específicamente en la praxis para superar 
el infantilismo, que es —más que los activismos del pasado— lo que 
prolifera en nuestros días. «De la misma fe cristiana se está hacien
do un recetario de milagros y prosperidades, refugio espiritualista 
ante el mal y el sufrimiento y un sustitutivo de la corresponsabili- 
dach personal y comunitaria, en la transformación de la sociedad»10.

10. P. Casaldáliga, «Del desencanto inmediatista a la utopía esperanzada»: Conci- 
lium3íl (2005), p. 156.

ÍY menos aún hay que oponer praxis y espíritu, siempre que éste 
se entienda como spiritus, pneuma, todo lo que es viento, fuerza, 
energía, que se relaciona con un ser y con un hacer-,Ty no con una 
realidad vaporosa, que se mueve en lo invisible e irímaterial, y que 
produce una especie de «espiritualidad-en-sí».jBien lo saben los que 
se dedican a «construir» el reino de Dios. Sin espíritu no se puede 
trabajar por la verdad, ni por la justicia, ni por la fraternidad, ni por 
la paz, ni por la reconciliaciómjEn lo que hay que insistir es en que, 

i en una paráfrasis del filioque, el espíritu sea el que viene del Padre y 
' del Hijo, de Jesús —no de cualquier espíritu, y menos al margen o en 

contra de Jesús—. Es el espíritu de las bienaventuranzas y del sermón 
del monte, el que se expresa en la lucidez para ver lo nuevo y en la 
audacia para cumplir con sus exigencias; y quizás, lo más difícil, el 
que nos saca y libera de nosotros mismos^És el que nos capacita para 
poder llamar a Dios «Dios», es decir, radical alteridad, y simultánea
mente «Padre», es decir, máxima cercanía.jEs obra del Espíritu poder 
poner nuestra confianza y descanso en Dios y no poder descansar 
ante él, el inmanipulable.

[7 Este Espíritu remite al Jesús concreto, pero no cierra a ningún esJ 
' píritu de Dios, presente en otras religiones y culturas/jAun histórica
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mente, se puede comprobar un universalismo específico del espíritu 
de Jesús. Gandhi hizo central en su praxis las bienaventuranzas. Hoy, 
cuando el cristianismo debe abrirse a todos y cooperar con todos los 
que quieren construir verdad, justicia y paz, el espíritu de las bien
aventuranzas —de nuevo, las predicadas y vividas por Jesús— bien 
pueden ser el resorte y trampolín concreto desde el cual nos abrimos 
al Espíritu del Dios infinito, que sopla donde quiere.

-4 / [ Resumiendo, praxis sin espíritu es un grave peligroJPero también 
lo es, y hoy pienso que con peores consecuencias, espíritu sin praxis. 
La espiritualidad debe potenciar y sanar la praxis, pero en su nombre 
no se la puede suavizar por miedo a perder aquélla, ni se puede in- 
fantilizar el cristianismo. No lo hizo Jesús. Y el mundo no está para 
correr esos riesgos.

4.2. Seguimiento y martirio: «cargar con el peso del antirreino»

La tradición siempre ha recalcado lo costoso del seguimiento. A 
veces, por influjo de una religiosidad dolorista, ha hecho coincidir 
imitación de Cristo y sufrí nú ento/En el evangelio, sin embargo, lo 
específicamente costoso del seguimiento proviene de la praxis de 
anunciar la buenas noticia de Dios, de construir el reino y de enfren
tarse con el antirreino?] Según Marcos, ya en los inicios Jesús entra 
en graves conflictos por actuar en favor del reino. Cura en sábado en 
la sinagoga, y «en cuanto salieron los fariseos, se confabularon con 
los herodianos contra él para ver cómo eliminarle» (Me 3, 6). Es el 
comienzo de una persecución que le llevó a morir crucificado no por 
un malentendido (como llegó a decir Bultmann), sino por enfrentar
se con el antirreino. La cruz, en su concreta realidad de crueldad y 
muerte, no tiene por qué ser, evidentemente, el destino de todos los 
que trabajan por el reino, pero —en algún grado y analógicamen
te— es inherente a todo seguimiento.

£jintre nosotros esto lo entiende el más sencillo de los campesinos. 
Todos los que se han parecido a Jesús y le han seguido, los que han 
trabajado por la justicia, la verdad y la dignidad de los oprimidos, han 
sido perseguidos y hasta asesinados. La praxis del reino estorba a los 
grandes, y como decía monseñor Romero, «se mata a quien estorba».^ 
Insistimos en ello porque dicen algunos —o les gustará pensar— que 
recordarlo es masoquismo impenitente, imperdonable, irresponsable; 
en cualquier caso pensarán que es anacronismo. Pero la tesis sigue en 
pie:/quien se encarga del reino tiene que estar dispuesto a cargar con el 
antirreino. No verlo así es ingenuidad o autoengaño. Es muy peligro
so para los cristianos y las Iglesias. Y no cambia con la globalización/J
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Comprensiblemente, los tiempos de «paz para la Iglesia» siempre 
son anhelados y bienvenidos —y es una de las oraciones litúrgicas 
más repetidas, como lo fue en tiempo de Constantino—. Pero hay 
que tener mucho cuidado y no hacer de esa paz el criterio fundamen
tal de que el cristianismo va biemjpi menos justificarla porque así la 
Iglesia puede evangelizar mejor.fPor supuesto que hay que trabajar 
por la paz y alegrarse de ella. Pero entroncando la paz de la Iglesia 
en la paz del mundo oprimido, la que esperan los pueblos que sufren 
miseria y violencia; y sin absolutizarla como si fuera lo mejor que 
puede ocurrir a los cristianos y lo más beneficioso para las Iglesias?] 
Hay que recordar que sin justicia —que es central en la construcción 
del reino— no puede haber paz. En otras palabras, shalom, una paz 
con justicia, vida de los pobres (dentro de la cual vive la Iglesia), sí. 
La pax romana, producto de acuerdos estipulados (con la Iglesia), y 
la eirene griega, como ausencia de guerra (para la Iglesia), mientras 
vivamos en un mundo de antirreino, tiene sus peligros. Las situacio
nes cambian, pero hay que mantener el principio: «Una Iglesia que no 
sufra la persecución, tenga miedo. No es la verdadera Iglesia de Je
sucristo», decía monseñor Romero. Y no hay que olvidar, sino tener 
muy presente, que la persecución por las mismas razones por las que 
persiguieron a Jesús siempre es una verificación a posteriori, y pro
bablemente la más poderosa, de que ha habido cristianismo. Palabras 
fuertes, pero elocuentes, y que no admiten suavización.

Esto es fundamental. Muchos cristianos y cristianas —y muchos 
otros seres humanos— han sido asesinados por «encargarse del rei
no», y así «han cargado con el antirreino». Sea cuales fueren las ne
cesarias precisiones canónicas (nosotros los llamamos mártires jesuá- 
nicos, y el pueblo los llama simplemente mártires), no recordarlos 
es ingratitud que nos deshumaniza como humanos y nos empobrece 
como cristianos. Con todas las analogías del caso, de ellos y ellas, 
como del Cristo crucificado —y, por ello, resucitado—, vivimos los 
creyentes de hoy. Esos seguidores de Jesús hasta el final son lo mejor 
que ha producido la Iglesia de estos años. La han configurado como 
verdadera Iglesia de Jesús. Han introducido verdad en un mundo 
de mentira, y compasión en un mundo de insensibilidad y crueldad. 
Según la paradoja cristiana, han introducido vida en un mundo de 
muerte. Ignorarlos es poner a la Iglesia en una pista equivocada, em- 
pobrecedora, acristiana o anticristiana.

En este contexto es importante hacer un recuerdo de los que lla
mamos Santos padres de América Latina, la pléyade de obispos alre
dedor de Medellín y Puebla, que hicieron convergir, dentro del pue
blo de Dios —entonces muy creativo y muy perseguido— a jerarcas
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y al resto de bautizados. Fueron verdaderos pastores, pero, además, 
vivieron una vida amenazada y perseguida —y también en la Iglesia 
fueron marginados muchas veces— sin dejarse amedrentar. Algunos 
de ellos murieron asesinados, como Enrique Angelelli en Argentina, 
monseñor Romero (más tarde monseñor Joaquín Ramos, asesinado 
en 1993) en El Salvador, Juan Gerardi en Guatemala. Otros fueron 
encarcelados. El acontecimiento simbólico más clamoroso fue la pri
sión de 17 obispos en Riobamba, Ecuador, en 1976. Son símbolos 
elocuentes de una Iglesia que en su totalidad —jerarquía, laicos y 
laicas, religiosas y sacerdotes, cristianos campesinos y profesiona
les—cargó con el antirreinoT/

[Por último, y en mi opinión lo más decisivo al hablar de «cargar 
con la realidad», hay que recordar a los millones de pobres, perse
guidos, oprimidos lentamente por la injusticia y reprimidos muchas 
veces por la violencia. Mueren en el olvido más absoluto, pero son 
el pueblo crucificado, el siervo sufriente de Yahvé. En el concepto no 
son seguidores de Jesús del tipo de los que acabamos de mencionar, 
pero tienen hondo parecido con Jesús, en algunas cosas incluso ma
yor que el de los seguidores jesuánicos: se parecen al Jesús pobre y 
anonadado. De ellos hemos escrito que poseen una santidad prima
ria. Son los privilegiados de Dios y de ellos es el reino. Por ello hay 
que hacerlos centrales en el cristianismo y en las Iglesias. Ignorarlos 
al hablar del seguimiento sería ineptitud teológica, pero sobre todo 
empobrecimiento e ingratitud.

4.3. Seguimiento y transcendencia: «dejarse cargar hacia Dios»

La fe se orienta hacia la transcendencia. Para terminar digamos una 
palabra, extremadamente breve, sobre cómo el seguimiento de Je
sús —por el reino— puede iluminarla] Y hablamos de gracia, de 
«dejarnos cargar», pues el acceso real ala transcendencia es algo que, 
en definitiva, siempre está transido de gracia.

fjjna palabra sobre la transcendencia de Crzsícújdemos hablado 
del reino de Dios anunciado por Jesús, y a ese Jesús confesamos como 
el Cristo. En definitiva, es el salto de la fe, improgramable. Y si nos 
preguntamos qué lo hace razonable, la respuesta bien puede ser el 
seguimiento real de Jesús. Así lo escribimos hace tiempo:

Acceder a Cristo supone siempre algún tipo de discontinuidad, pero 
[...] ese acceso sólo es posible, en último término, también desde algu
na forma de continuidad entre Jesús y quienes lo conocen; y esa con
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tinuidad deberá ser planteada desde el lugar de la máxima densidad 
de la realidad, que en nuestra visión es la práctica con espíritu. Según 
esto, acceder a Jesús no es cosa, en primer lugar, de saber sobre él, ni 
de desarrollar para ello una hermenéutica que salve la distancia entre 
Jesús y nosotros y posibilite el saber sobre Jesús. Es cosa, en último 
término, de afinidad y connaturalidad, comenzando con aquello que 
es más real en Jesús [...] El seguimiento de la práctica de Jesús con su 
espíritu es, pues, exigencia ética del mismo Jesús histórico, pero es 
también principio epistemológico [...] Por decirlo en formulación ne
gativa, fuera del seguimiento no se tiene la suficiente afinidad con el 
objeto de la fe para saber de qué se está hablando al confesarlo como 
el Cristo. Y en formulación positiva, desde la afinidad del seguimien
to, puede tener sentido proclamarlo como el Cristo, como la revela
ción de lo verdaderamente divino y lo verdaderamente humano11.

11. Jesucristo liberador. Lectura histórico-teológica de Jesús de Nazaret, San Sal
vador, 1991, pp. 103 ss., y Madrid, 42001.

¿Dicho en palabras sencillas, en el seguimiento se hace la expe
riencia de si el misterio de la realidad da más de sí o no, si la espe
ranza es más sensata que el desencanto, si la entrega hasta el final es 
mejor que el carpe diem, si la vida de Jesús, «vivida por nosotros», 
abre siempre a más vida, sin límites, y es bienaventurada.

f~Úna palabra sobre la transcendencia de Dios^A la fórmula de 
«seguimiento de Jesús» corresponde en el Antiguo Testamento la fór
mula de «caminar con Dios»; hay que practicar la justicia, amar con 
ternura y caminar humildemente con Dios (Miq 6, 8).^Pues bien, el 
seguimiento por causa del reino nos ayuda a formular cómo hay que 
caminar: haciendo el reino y cargando con el antirreino^Así camina
mos en la historiaron un Dios-Padre, y nos encaminamos hacia su 
misterio absoluto./Al «encargarnos del reino de Dios», ese misterio 
puede aparecer sobre todo como abba, a la manera de cercanía en
trañable, en quien Jesús confía. Al «cargar con el antirreino», puede 
aparecer sobre todo como Dios, inmanipulable, ante el que Jesús es 
disponible^/

En el seguimiento podemos hacer nuestra esa experiencia del 
Dios-Padre de Jesús. Y el seguimiento asegura que en ella están pre
sentes los dos elementos fundamentales del misterio de Dios: «ser 
Padre» y «seguir siendo Dios». Mantener dialécticamente ambas co
sas hace que la experiencia sea, y tiene que ser, proceso, como lo fue 
para Jesús.^És el «caminar» con Dios en justicia, amor y tgrnura, y es 
el caminar hacia Dios sin llegar a estar en posesión de él. (
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Y también en el seguimiento aparece con fuerza la pregunta de la 
teodicea:[por qué existe tanta crueldad contra los pobres, pregunta 
de grandes creyentes^) Y puede aparecer una respuesta, práxica: en 
el caminar «con Dios» en la historia, ésta puede dar más de sí, los 
pobres siguen entregados a la vida, a pesar de todo se mantiene la 
esperanza y el mismo caminar?^

La experiencia de la transcendencia es en último término im- 
programable, pero eso no hace superfino preguntarse por un lugar 
histórico privilegiado de dicha experiencia. Hace años decía Porfirio 
Miranda12 que «el problema no está en buscar a Dios, sino en buscarlo 
allí donde El dijo que estaba» —y respondía: en los pobres de este 
mundo—. Y podemos añadir que el problema es «buscarlo como él 
quería que lo buscásemos» —y podemos responder: en el seguimien
to de Jesús—. Cargando nosotros con el seguimiento, el seguimiento 
nos lleva a Dios. En un contexto afín, escribió K. Rahner al final de 
su vida:

12. Marx y la Biblia, Salamanca, 1972, p. 82.
13. En K. Rahner y K. H. Weger, ¿Que debemos creer todavía?, Santander, 1980, 

p. 190.

Creo que ser cristiano es la tarea más sencilla, la más simple y a la 
vez aquella pesada carga ligera de que habla el evangelio. Cuando 
uno carga con ella, ella carga con uno, y cuanto más tiempo viva 
uno, tanto más pesada y más ligera llegará a ser. Al final sólo queda el 
misterio. Pero es el misterio de Jesús13.

5. UNA PALABRA FINAL

Las tres reflexiones que hemos ofrecido sobre utopía, pobres y seguí- S 
mentó desde la perspectiva del reino de Dios se deben analizar en 
mayor profundidad. Sirvan para llamar la atención sobre el tema y 
tenerlas presentes en el V CELAM. A ellas se pudieran añadir otras, 
y éstas pudieran ser algunas que sólo enunciamos:

1) Comprensión y análisis del «pueblo de Dios» a partir del reino 
de Dios. Este es lugar suyo más primigenio que la Iglesia (Ellacuría), 
aunque obviamente es urgente recuperar su supremacía dentro de la 
Iglesia según el capítulo II de la Lumen Gentium. 2) Configuración 
de los estamentos eclesiales internos a la Iglesia (ministerios), no sólo 
en base a normas eclesiales, aun legítimas, desarrolladas a lo largo de 
la historia, y ni siquiera sólo en base a palabras de Jesús —factuales o 
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adjudicadas a él pospasculamente—, sino también en base a las exi
gencias objetivas de la construcción del reino a lo largo de la historia. 
En otras palabras, la lógica del reino anunciado por Jesús debe dirigir 
la lógica de la institución, comprensión y forma de llevar a cabo los 
ministerios.

£3) Hacer de lo fundamental del reino (justicia, paz, centralidad 
del pobre) el mínimo-máximo de cualquier ecumenismo entre cris
tianos, entre las religiones y entre los seres humanos^ El prespuesto 
a priori es que es posible que todos los seres humanos —la creación 
de Dios— reconozcan en ello salvación para la humanidad —la de 
las mayorías pobres—. El que sea verdad a posteriori dependerá de 
poner manos a la obra, con credibilidad, que los grupos, e Iglesias se 
remitan al reino, y que se vean sus frutos.

Mucho de lo que hemos dicho en este artículo lo hemos publica
do con anterioridad, pero lo hacemos porque nos parece que sigue 
siendo necesario. Esperamos también que, aun teniendo en cuenta 
la diversidad de situaciones sociales, religiosas y eclesiales en los di
versos países de América Latina —en la región centroamericana, por 
ejemplo, la persecución y el martirio han marcado lo fundamental de 
la fe, de la Iglesia y de la teología— las reflexiones que hemos ofreci
do puedan ser de alguna utilidad en la V Conferencia en Aparecida.
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