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Capítulo 5

DIOS PARA LAS MUJERES

«Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has aban
donado?» (Mc 15,34).

Según la primitiva comunidad cristiana, este versículo del salmo 
fue el último grito del hombre Jesús en la cruz, pero bien podría 
ser el grito cotidiano de muchas personas, especialmente de mu
chas mujeres, en diferentes partes del mundo.

En mi opinión, la experiencia de abandono es la que mejor 
caracteriza la vida de la mayoría de las mujeres pobres. Sus vidas 
constituyen el punto de partida de esta reflexión. Sobre todo viven 
un abandono debido al mal sufrido, al peso de los sufrimientos y a 
la búsqueda de soluciones para seguir viviendo. Pero se trata de un 
sufrimiento acompañado en muchas ocasiones de «algo» muy frá
gil, aunque capaz de sostener la vida. Es precisamente este «algo» 
lo que interesa captar en el ámbito de las experiencias femeninas y 
en el ámbito de la teología. Ante esta situación, me pregunto: 
¿Cómo hacer una teología de la experiencia de Dios en lo femeni
no? ¿Cómo discurrir teológicamente sobre ella?

El método fenomenològico consiste aquí en ceder la palabra a 
esas situaciones en que los gritos que las mujeres dirigen a Dios son 
más fuertes y más frecuentes. Después habrá que tratar de esbozar 
una interpretación, conscientes, no obstante, de que ésta no puede 
ser más que una pálida comprensión de lo que se experimenta.

En esta reflexión el trabajo fenomenològico no consiste en un 
discurso acerca de Dios, sino acerca de la experiencia de las muje
res cuando se refieren a Dios. Menos aún se trata de un discurso 
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general sobre esta experiencia, sino de un discurso que se limita a 
los ejemplos literarios y a los testimonios que hemos evocado al 
principio. ¿Qué es lo que viven estas mujeres cuando dicen «Dios»? 
¿Qué experiencias podemos percibir cuando claman a Dios? Lo 
que nuestro discurso interpretativo trata de recuperar son una vi
vencias plurales y su complejidad.

En esta perspectiva se trata de entender, precisamente a partir 
de las palabras y de los gemidos de las mujeres, el modo en que 
sitúan su relación con este Ser o este Misterio llamado «Dios». Para 
la mayoría de las mujeres, a menudo consiste en una relación irre
flexiva, una relación vivida en las ocupaciones y preocupaciones 
femeninas cotidianas. También se trata de captar las consecuencias 
de esta relación con Dios en su vida concreta. A partir de esta 
concreción será posible trazar un esbozo teológico. Esto parece 
fundamental para poner de relieve las aportaciones propias de la 
teología feminista que pretenden mostrar, entre otras cosas, la rela
ción entre la vivencia femenina de Dios y con Dios y los discursos 
teológicos propuestos por las instancias oficiales de las Iglesias.

Siguiendo los testimonios que presentamos en el capítulo 1 («La 
fenomenología del mal en lo femenino»), pretendo desarrollar cua
tro puntos:

— Dios y la miseria cotidiana;
— Dios y su rostro barroco;
— Dios en la ausencia de Dios;
— Dios en el tejido y en la trama de la Vida.
Estos cuatro puntos reflejan exactamente la elección que he 

hecho de los testimonios. El primer punto se limitará a reflexionar 
sobre la experiencia que tienen de Dios las mujeres pobres en su 
vida cotidiana. El segundo estará más relacionado con la experien
cia de sor Juana Inés de la Cruz. El tercero tratará de la experiencia 
vivida por Isabel Allende, particularmente a partir de su libro Pau
la. Y, finalmente, el cuarto punto abrirá el debate que llevan ade
lante algunas corrientes teológicas feministas, nacidas en o difundi
das por Latinoamérica, especialmente sobre la cuestión de «Dios y 
las mujeres».

1. Dios y la miseria cotidiana

Hay ocasiones en las que es un grito de desesperación, otras en las 
que se trata de una lamentación, otras, de una petición insistente, y 
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otras, aun, de un largo silencio de una explosión de alegría: cada 
uno de estos gestos viene acompañado de la palabra «Dios», como 
si este término incluyera algo muy especial, capaz de cambiar el 
sufrimiento inexorable, de prolongar una alegría o de aliviar un 
dolor cruel. Ciertamente, esta experiencia no tiene nada de nueva, 
pero parece imponerse siempre de manera igual y diferente a lo 
largo de los siglos y en las distintas culturas.

Mencionar a Dios en la miseria cotidiana de las mujeres es, ante 
todo, situar a esas mujeres socialmente, pero también a partir de 
una situación de género. Lo que quiere decir que el grito que diri
gen a Dios es un grito que se asemeja a los gritos de todos los pobres 
y desposeídos del mundo, pero con una especificidad femenina. Su 
grito como mujeres se localiza en su cuerpo femenino, con todas las 
relaciones sociales que implica. Este grito tiene, por consiguiente, 
una tonalidad propia, una densidad propia, un color propio. El gri
to de estas mujeres es fruto del juego de fuerzas que intervienen en 
la sociedad y por las que se ven directamente afectadas.

En el diario Le Monde del 26 de septiembre de 1997 se publicó 
una foto, símbolo del dolor de las mujeres argelina¿ y de la desgra
cia de un pueblo, como testimonio de la irracionalidad del mal que 
producimos. Al pie de la misma, podía leerse: «Esta mujer, que 
grita de dolor, acaba de perder a sus ocho hijos; la qúe la sostiene, 
a sus padres»1.

1. M. Gerrin, «Une madonnc en enfer», en Le Monde (2.6 de septiembre de 
1997), Horizons, Enquête, p. 12.

No es posible afirmar si el término «Dios» estaba mezclado con 
los aullidos de desesperación, pero es muy probable, dado el con
texto religioso islámico del país.

En Latinoamérica el término «Dios» forma parte de la miseria 
cotidiana de las mujeres. Está asociado al cuidado de los hijos, a la 
búsqueda del sustento, de trabajo, a la enfermedad, a la curación, a 
la alegría, a la desesperación y a la esperanza. El término «Dios» se 
encuentra en todos los lugares, como si formara parte de la respira
ción de las personas y de la cultura de los pobres.

Dios aparece como el último recurso o como un recurso en 
medio de todo lo que forma parte de la vida.

La expresión «Gracias a Dios» se usa para casi todo, como si 
fuera capaz de proteger a estas mujeres contra lo peor, como si pu
diera realmente suceder lo peor en el caso de que fallara esta pro
tección invisible. Finalmente, Dios es el aliado que siempre estará
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de nuestra parte, donde quiera que nos encontremos, aunque no 
llegue aquel o aquello que se espera con tanta intensidad como 
salvación.

Hay una especie de obstinación de las personas ante Dios que 
llega a resultar sorprendente: de hecho, no hay que llegar muy lejos 
en la observación para verificar que, para las grandes masas y prin
cipalmente para las mujeres, las frustraciones o la no obtención de 
lo que se esperaba, de lo necesario para una vida digna, constituyen 
su pan de cada día. A veces comen un pan de dolores, incluso 
cuando celebran una fiesta, cuando se alegran o en momentos de 
gratuidad. En medio de su dolor aflora una especie de movimiento 
de resistencia, una resistencia que se produce casi siempre en aque
llas que sufren directamente en su cuerpo, pero que también puede 
darse en otras, en aquellas o’ aquellos que son solidarios, que son 
vulnerables a los sufrimientos del mundo. Soportar juntos el dolor 
es resistir a los sufrimientos, es encontrar caminos comunitarios 
para tratar de vencer el mal.

Aunque el Dios de las mujeres sea un Dios á su imagen y seme
janza, es decir, un Dios pobre y desprovisto, es un Dios radicalmen
te distinto de ellas, porque es alguien que tiene poder, un poder 
caracterizado por una forma particular de amor. Decir que Dios es 
«a imagen y semejanza» de estas mujeres quiere decir que la viven
cia que tienen de Dios es a imagen y semejanza de su mundo, de su 
cultura, de sus preocupaciones.

Pero ¿de dónde viene el hecho de que, siendo pobres y al mis
mo tiempo sin poder efectivo en el ámbito social y político, bus
quen a un Dios que tiene poder? ¿De dónde viene el hecho de que 
deseen la intervención de un ser todopoderoso, que afirman como 
Dios, cuando la experiencia cotidiana es completamente distinta? 
¿Acaso están invocando a un Dios todopoderoso, todo lo contrario 
de su debilidad, a la espera de que pueda utilizar su poder para ve
nir en su auxilio?

Si, como proclama la tradición profètica, conocer a Dios es 
vivirlo, ¿qué conocimiento o, más concretamente, qué experiencia 
tienen esas mujeres del poder de Dios? Considero que, en la vida 
de las mujeres pobres que forman parte de mi investigación y en la 
vida de las mujeres que viven en los innumerables barrios pobres o 
periferias de las grandes ciudades latinoamericanas y, por qué no, 
del mundo, hay una experiencia del poder que es completamente 
diferente. Hay un poder que parece estar más allá de todos los 
poderes conocidos: se trata sencillamente del poder de la vida. A
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pesar de todas las contradicciones, paradojas o incluso alienaciones 
que esta concepción irreflexiva del poder pueda implicar, tiene, en 
la cultura popular, una condición altamente liberadora2.

2. Se han publicado varias obras importantes acerca de la cultura popular en 
América Latina, entre las cuales se encuentra un clásico: O. Lewis, Les enfants de 
Sánchez: autobiographie d’une famille mexicjine, Gallimard, Paris, 1963/1991 [trad. 
esp. Los hijos de Sánchez , FCE, México, 1965].

Cultura popular no sólo se refiere aquí a la cultura producida 
por los pobres, sino a la cultura que las diversas instituciones y me
dios de comunicación imponen a los pobres. Sin embargo, en medio 
de este mundo marcado más por lo no escogido que por lo escogi
do, por tantas contradicciones, es donde se puede captar esta refe
rencia a Dios, al que se percibe como alguien que tiene un poder 
distinto de todos los demás poderes. La diferencia parece residir en 
una idea según la cual, a pesar de todo, hay alguien o algo que 
quiere que el mundo sea diferente. Y este «diferente״ constituye una 
especie de contracorriente que se opone a la injusticia corriente.

Pero hay que insistir en que no hay ningún discurso teórico’ 
sobre Dios. Se trata de la mirada exterior, de mi mirada que lo 
observa, que reflexiona sobre ello, que se siente afectada e interpe
lada por esta vivencia y que tal vez, por debilidad, llegue a hacer de 
todo ello una «teoría».

Hay algo así como «una esperanza contra toda esperanza», una 
especie de expectativa más allá de las posibilidades, como si quisie
ra decir que la última palabra sobre la vida no la tienen los «caba
llos y carros». Aunque los «caballos y carros» representantes de los 
poderes de este mundo sean históricamente los vencedores, todavía 
hay algo, un manantial escondido, la sombra de un árbol, la sonrisa 
de un niño, la ayuda de una abuela, de donde uno puede beber, 
donde uno puede apoyarse para seguir viviendo. Hay un hilo casi 
trasparente que sostiene la vida en sus múltiples facetas.

Se trata aquí de teología, no sólo de una teología limitada a la 
Iglesia católica, sino en primer lugar de una teología en la vida 
humana y de la vida humana.

Estoy pensando ahora en Ruku, el personaje protagonista del 
libro de Kamala Markandaya. Eran muy pocas las cosas que ali
mentaban su esperanza: una pequeña cosecha, encontrar de nuevo 
el camino de casa, la ayuda de un mendigo. Sin hablar de Dios, 
pero refiriéndose a la diosa, ofrece sacrificios con la esperanza de 
ser escuchada favorablemente.
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Vive como si su vida estuviera sostenida por un hilo, y es preci
samente este hilo lo que le permite seguir adelante sin arrojar la 
toalla.

Si tomamos como referencia el mundo cristiano, vemos cómo 
se repite esta misma experiencia. Para Carolina María de Jesús, en 
su lucha cotidiana por recoger cartón, lo que cuenta es sólo el día 
presente. Esta mujer hace una apuesta cotidiana por la vida, apues
ta que puede aterrorizar a aquellos y aquellas que no viven en esa 
situación. El Dios de las mujeres pobres muestra su rostro en lo 
provisorio y en lo doméstico. Es un Dios al que se invoca para que 
haga vivir, especialmente en casa y desde las cosas de casa. Es un 
Dios al que se invoca en las zonas de prostitución, cuando se tiene 
miedo de la violencia del cliente o de los policías que quieren 
hacerse obedecer.

Las mujeres invocan a Dios o claman a él para encontrar alimen
to, para obtener la curación de un hijo o una hija enfermos, para 
educar a los hijos, para que vuelva el marido, para salir de las situa
ciones difíciles, para conseguir tierra en la que sembrar, para poder 
tener una casa... No lo invocan para la guerra, ni para que un políti
co consiga la victoria, ni a propósito de las grandes cuestiones eco
nómicas del mundo. En casa es donde en muchas ocasiones pode
mos encontrar a Dios, allí es donde vive, o incluso en la calle, cuando 
es ahí donde se libra el combate doméstico. Está presente en las 
lágrimas cuando falta el pan, y también en la alegría cuando hay qué 
comer. También en este sentido Dios es un Dios a imagen y semejan
za de estas mujeres, es decir, un Dios que entra en la problemática 
cotidiana de la vida de las mujeres, que se hace presente en su mun
do, pero que al mismo tiempo posee un cierto poder que está más 
allá de este mundo. En esto, precisamente, consiste la teología no 
reflexionada, es decir, en la posibilidad de afirmar una esperanza, un 
sueño, una aspiración, un anhelo, un deseo que abre el mundo, que 
ofrece otras alternativas, por muy frágiles que puedan ser.

En esta vida cotidiana femenina casi nunca se juzga a Dios. No 
se le piden cuerítas en caso de no ser atendtdo/a. Siempre se le pide 
algo a Dios, pero El puede negarse a conceder lo que le pedimos. 
Suele haber una aceptación condescendiente de la vida de Dios, a 
pesar de las paradojas y contradicciones. Esto forma pane de la 
lógica propia de la cultura de los pobres. Dios no da respuesta a 
cuestiones teóricas, simplemente mantiene la vida, está en la vida, 
está en nosotros en cualquier circunstancia. ¡Además, no se suele 
tener tiempo para plantearle cuestiones complicadas!
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Del mundo doméstico de las mujeres pobres pasamos a otra 
realidad que también forma parte del horizonte doméstico, pero 
una realidad doméstica organizada de otra manera, con una lógica 
distinta y con otras preocupaciones. Se trata de lo doméstico, en 
cierta medida público, de los conventos femeninos de Nueva Espa
ña, una realidad doméstica que ofreció ocupación y un destino 
honrado a tantas y tantas mujeres sin oficio ni beneficio en esta 
esquinita del mundo. En ellos, la mujer entra por la puerta estre
cha, dispuesta a escuchar un lenguaje diferente, nacido en un con
texto histórico y cultural particular. Se siente desorientada, exilia
da, a pesar de poder escuchar, de tanto en tanto, canciones, poemas 
y pensamientos que despiertan en la memoria recuerdos conocidos. 
Tenemos que entrar sin la seguridad de poder comprender la com
plejidad de este mundo. Tenemos que entrar con un cierto estre
mecimiento interior, como un modo de respeto debido a los perso
najes de una historia de enigmas, de dolores y de ternura.

2. Dios y su rostro barroco

Soy consciente de que tratar de expresar la experiencia de Dios 
llevada a cabo por otra persona es una tarea harto difícil. Ya resulta 
difícil para cada uno o cada una expresar de modo satisfactorio la 
propia experiencia. ¡Qué decir, entonces, de los discursos sobre lo 
que los otros experimentan acerca de este Misterio inefable! ¡Y más 
aún de los discursos escritos en un tiempo y un contexto tan distan
tes de nosotros!

Así pues, una vez más con toda precaución y de otra manera, 
me aproximo a este umbral como si se tratara de algo sagrado, 
como si fuera algo cuyo trazado y profundidad apenas puedo sos
pechar y cuya originalidad tengo miedo de traicionar.

Hablar de la experiencia de Dios de sor Juana Inés de la Cruz 
es una tarea delicada y peligrosa. Hay que localizarla en el ambien
te barroco de Nueva España, en un contexto que no me resulta 
familiar, pero en el que es necesario, al menos, tratar de entrar para 
poder entender algo de lo que esta mujer vivió.

Su obra revela al mismo tiempo su experiencia personal, el arte 
aprendido de la poesía, la teología de los santos Padres y de santo 
Tomás de Aquino, así como también la teología de su tiempo, que 
ella conocía muy bien. La vida y la obra de sor Juana Inés revelan al 
mismo tiempo lo dicho y, sobre todo, lo callado de esta experiencia.
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Si hablar de la experiencia de Dios que otros tienen ya es difí
cil, más aún lo es cuando se trata de Juana Inés de la Cruz, quien, 
deliberadamente, se convirtió en poetisa y literaria y, con esta in
tención, se hizo religiosa. Su objetivo principal no era revelar su 
experiencia de Dios, sino hacer arte, engendrar conocimientos, 
enseñar, agradar, dialogar.

Ella misma lo dice en la Respuesta^.

No me acuerdo de haber escrito por mi gusto si no es un papelillo 
que llaman «El Sueño».

No obstante, Octavio Paz afirma con toda fuerza y rigor:

Aunque no tenemos por qué creerla literalmente —mucho de lo 
que escribió, seguramente le gustaba3 4.

3. Poema de sor Juana Inés, escrito en 1691. [Citado por Octavio Paz, Sor 
Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, Seix-Barral, Barcelona, 1998, p. 549.]

4. Ibid.
5. «La Reina de la Sabiduría y Señora Nuestra, con sus labios entonó el Cántico 

de! Magníficat», en Respuesta a Sor Filotea de la Cruz, p. 845.

Por mi parte, me limito a añadir que se trata de un poema es
crito para defenderse de las acusaciones que le dirigió el obispo de 
Puebla. Éste la acusaba de dedicarle mucho tiempo a la literatura 
profana y a la poesía, lo que se consideraba una desviación de su 
condición religiosa. Ella, para justificar su arte, argumenta, muestra 
su saber; cita autores, maneja la Escritura con facilidad y recuerda 
el Magníficat, poema, según piensa, compuesto por la misma Vir
gen María5.- La Virgen poetisa justifica suficientemente la senda 
artística por la que sé había adentrado Juana Inés.

Contra una crítica, un mal que la hace sufrir, ella emplea sus 
armas, es decir, lo que sabe, para tratar de convencer. Ignoramos 
cuáles serían sus sentimientos más íntimos, tan sólo podemos ima
ginarlos. No obstante, Juana Inés afirma que el don que tiene le ha 
venido de Dios. En medio de su sufrimiento, en medio de la perse
cución, quiere demostrar la fuerza asombrosa de este don para los 
demás. Por su poesía, parece ella experimentar a Dios a su manera. 
Es como si él se convirtiera en su inspirador y, en última instancia 
y simbólicamente, en su propio poema.

Juana Inés no escribe por su propia complacencia, nos dice, 
sino que escribe para los demás. Pone a disposición de los demás su 
arte y su inmensa erudición, poco común entre las mujeres de su
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tiempo. ¿Podemos creer realmente que esta religiosa no escribe por 
placer? El placer, para las mujeres, y especialmente en el caso de las 
religiosas, estaba prohibido. Por esta razón, la humildad debía ocul
tar el placer, el orgullo de ser poetisa, la alegría de ser depositaría 
de este don divino.

Sabemos que el poeta barroco quiere sorprender y maravillar, 
quiere descubrir las semejanzas secretas entre las cosas, unirlas, 
trabarlas en forma poética. El poeta barroco, a diferencia del ro
mántico, revela poco de sí en su poesía. Su preocupación no es 
expresar sus sentimientos acerca de las cosas, desvelar su subjetivi
dad, sino trabajar las formas, ocultarse detrás de su poema y mos
trar lo menos posible sus sentimientos. El poeta barroco canta a los 
demás, habla de los demás como si entre el autor y sus personajes 
pudiera existir una gran distancia.

Como dice Octavio Paz, «el barroco es intelectual y activo»4. 
Está lleno de colorido, de abundancia verbal, de metáforas, de for
mas diversas. El sujeto prácticamente desaparece y se centra la aten
ción en el objeto o en los objetos.

6. Octavio Paz, op. cit., p. 79.
7. Juana Inés de la Cruz fue, además, acusada por la Inquisición de mantener 

una relación de amistad particular con la Virreina, su protectora.

La poesía de Juana Inés traspasa las fronteras nacionales. No 
sólo admite la cultura indígena, la sensibilidad criolla, sino que 
integra la Sagrada Escritura, la teología, la literatura griega y los 
europeos contemporáneos.

Juana Inés destina a otros la poesía que compone: alumnos, 
clérigos, amigos y amiga (la virreina María Luisa Manrique de La
rra)6 7 de la corte del virrey de España. Esto dificulta la tarea de 
comprender su dolor o sus alegrías íntimas, a pesar de que siempre 
podamos intuir las artimañas de que se sirve para dejar rastro de 
sus sentimientos o de las posturas que quiere defender.

Para tener una visión más clara, sin duda tendríamos que inter
pretarla recurriendo a los métodos modernos del análisis literario o 
de las ciencias humanas. Estos instrumentos nos permitirían descu
brir la subjetividad contextualizada de sus poemas. Pero estos mé
todos también corren el riesgo de traicionar su intención, su con
texto y su arte barroco, caracterizados por la orden de ocultar sus 
sentimientos íntimos. Por eso, afirmar algo sobre la experiencia de 
Dios de sor Juana Inés de la Cruz, en especial a partir de su expe
riencia del mal, supone, al mismo tiempo, revelar e interpretar, a
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través de la vida que llevó, lo que ella revela o deja traslucir, pero 
no por sus palabras. Conocemos su mayor experiencia del mal, 
esto es, el silencio que le viene impuesto en lo que respecta a su 
trabajo intelectual, sobre todo a través de intermediarios. En otras 
palabras, esto quiere decir que no conocemos directamente los sen
timientos que tuvo después de haber sido reducida al silencio por 
la Inquisición, dos años antes de su muerte. Es evidente que este 
sufrimiento la condujo a la muerte. Su Dios, aquel que le había 
concedido el don de las letras y de la ciencia, no salió victorioso, 
sino que sucumbió en la misma pasión de Juana Inés.

En mi opinión, las grandes cuestiones acerca del sentido de la 
vida no se encuentran tratadas en sus poemas de corte religioso, 
sino en su lírica amorosa, en la relación con personajes ficticios, 
como Fabio, al que ella misma crea y al que abre su corazón.

Por ejemplo, en Liras 211:

Amado dueño mío, 
escucha un rato mis cansadas quejas, 
pues del viento las fío, 
que breve las conduzca a tus orejas, 
si no se desvanece el triste acento 
como mis esperanzas en el viento.
Óyeme con los ojos,
ya que están distantes los oídos*.

¿Cuáles son estas quejas, sus dolores concretos en ese momen
to? ¿Por qué insiste, en esta invocación a Dios, en su Amor tan 
distante, tan sordo y ciego a su aflicción? Lo que sabemos es que 
sus quejas existieron, mezcladas o insinuadas en su arte, a pesar de 
que no sepamos definirlas exactamente, a pesar de que no las co
nozcamos de manera explícita.

Los versos siguientes introducen un poema sobre el nacimiento 
de Jesús, pero su significado parece ir más allá de la alabanza de 
este nacimiento. Nos introduce en la dimensión oculta y paradójica 
de la fe, pero esta introducción es, una vez más, sutil y delicada.

¿Cómo será esto, mi Dios,
que yo creo en Vos, 
y aunque creo lo que veo, 
no veo todo lo que creo?’.

8. Sor Juana Inés de la Cruz, Obras Completas, Porrúa, México, 1989, p. 167.
9. En Dos Letras sueltas para cantar en la solemnidad del nacimiento, en Obras 

Completas, p. 316.
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El juego entre el ver y el creer, tan brillante y lleno de dudas y 
sutilidades, se convierte en el estribillo del poema. Pero su autora 
no nos dice nada acerca de sus dudas. Tendemos a encontrar en su 
poesía las dudas actuales, pero sus dudas no son más que hipótesis 
que formulamos en la actualidad. Juana Inés no habla de manera 
explícita: su formación y su contexto no se lo permiten.

En los siguientes versos Juana Inés nos introduce en la espiri
tualidad de los desposorios entre una religiosa y Jesús-Dios. Es una 
composición para un día de fiesta. Podemos constatar que se trata 
de una temática antigua, trabajada con el estilo poético barroco, en 
forma de diálogo entre dos corazones: la teatralidad de la situación 
oculta en ocasiones su sentido profundo. Esto revela, sin embargo, 
un poco más de la espiritualidad de su tiempo, así como también la 
huella que en su formación dejaron distintas corrientes literarias y 
espirituales.

¡Vengan a la fiesta, vengan, señores, 
que hoy se casa una niña y es por amores! 
De hermosura está llena, 
y El de belleza colmado;
Él es un clavel rosado, 
ella en su amor hoy se estrena, 
y Él la colma de favores. 
Vengan a la fiesta, vengan, señores10 11.

10. En Letras Sagradas en la Solemnidad de la profesión de una religiosa, ibid., 
p. 318.

11. En Letra III, De las Antífonas, ibid., p. 319.

Sin ocultar una dimensión erótica patente en este canto nup
cial, la autora continúa en la misma perspectiva:

Venid, venid, mortales, a ver mis gozos, 
y celebrad conmigo mis dichas todos: 
que hoy mi Esposo me coloca 
entre sus lucientes sillas, 
su Sangre orna mis mejillas, 
leche y miel me da su boca.
¡Toca, toca,
y celebren conmigo mis dichas todos, 
que hoy esposa de Cristo me conozco!״.

Los versos y la poesía de sor Juana Inés, a pesar de revelar en 
pane su experiencia personal, experiencia de alguien que penetra 
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en la «letras sagradas» y que quiere convertirse en una persona 
reconocida y valorada, también ocultan su vida cotidiana, sus te
dios, su mal de vivir, las persecuciones padecidas y sus reacciones 
íntimas.

Hay una especie de juego de composición poética, una forma 
ya lista, que obedece al estilo del momento. En esto consiste preci
samente la influencia del arte barroco en su espiritualidad. En este 
sentido, sus palabras sobre Dios ocultan casi siempre sus gemidos 
profundos, los sufrimientos que padece por ser mujer, para apare
cer con más fuerza como repetición, tal vez creadora, de la propia 
tradición cristiana mezclada con otras tradiciones.

Su invocación silenciosa a Dios no fue escuchada sino después 
de su muerte. Sus críticos y comentaristas fueron quienes permitie
ron que se escuchara y apreciara. Últimamente, las autoras feminis
tas han arrojado una nueva luz sobre algunos aspectos de su vida y 
de su obra12. Hemos de añadir, también, que el sufrimiento de 
Juana Inés y sus lamentos silenciosos sólo han sido conocidos va
rios siglos después de su muerte. Ella llora hoy en nosotras, revela 
sus dudas existenciales en nosotras. Nosotras la tomamos como 
hermana en nuestros sufrimientos, como pionera del pasado y sím
bolo de autonomía para las mujeres del presente. Juana Inés suscita 
en nosotras una experiencia de libertad de palabra y de acción. Nos 
invita a no aceptar los silencios impuestos y a atrevernos a sentir y 
pensar a Dios desde nuestro cuerpo, desde nuestra experiencia de 
mujeres, desde nuestra historia y nuestra cultura.

3. Dios en la ausencia de Dios

Tras la experiencia de sufrimiento y de libertad de Juana Inés de la 
Cruz, suspiros velados por la poesía y la rima, es otra voz de mujer 
la que se deja escuchar: Isabel Allende. En esta ocasión se trata de 
una contemporánea que grita silenciosamente a Dios en medio de 
su lucha por la vida de su hija y por su propia vida.

¿Cómo hablar de Dios cuando una no está acostumbrada a 
ello? ¿Cómo descubrir el misterio de su presencia en la ambigüe
dad y la contradicción de la existencia? ¿Cómo expresar este pre
sentimiento del Misterio sin definirlo de modo preciso?

]2. Beatriz Metano Couch, «Sor Juana Inés de la Cruz: The First Woman Theo- 
logian in the Americas», en C. B. John y E. L Webster (eds.), The Church and Women 
in the Third World, The Westminster Press, London, 1985.
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Isabel Allende expresa este Misterio de un modo particular, 
con otro lenguaje, un lenguaje de búsqueda de sentido, al margen 
del lenguaje teológico. Esta mujer se rinde ante el misterio de la 
vida, se entrega finalmente y asume el hecho de que en la vida 
pasan cosas que hay que aceptar.

En el contexto de la enfermedad de su hija, un poco antes de su 
muerte, Isabel tuvo un sueño o una visión en la que su hija le pedía 
que la dejara morir. Las palabras de este sueño parecían sostener su 
fragilidad y su dolor, eran una especie de asentimiento que había 
que prestar a la condición mortal de toda vida.

«Dios en la ausencia de Dios», ésta es la expresión que sugiero 
para hablar de su postura abiertamente agnóstica. Ella no sabe pro
nunciar el nombre de Dios, pero acepta a aquellos y aquellas que 
hablan de Dios o que recurren a la espiritualidad o a las fuerzas 
ocultas de la naturaleza para ayudar a salvar a su hija y para dejarla 
partir.

Ante la fragilidad de la vida y la amenaza siempre presente de 
la muerte, cualquier medio es más o menos aceptable para proteger 
y curar la vida.

La experiencia de Isabel Allende nos abre a una comprensión 
de Dios como un imprevisto que podría cambiar el curso de los 
hechos, pero, de hecho, en su caso no lo cambió. La realidad resiste 
a su lucha y, finalmente, nuestra escritora se ve obligada a aceptar 
y a consentir, a decir «sí» a este misterioso camino de los vivientes.

Esta condición de imprevisto o imprevisible no es propiedad 
exclusiva de nadie. Y precisamente por eso Isabel permitía que las 
religiosas, las brujas y hechiceras, las oraciones de su madre llena
ran su vida mientras la vida de su hija se extinguía en el hospital. 
En el plano personal, se sentía muy lejos de todo aquello, pero en 
el momento del miedo a la muerte de aquellos y aquellas a quienes 
amamos, no podemos prestar mucha atención a las dudas persona
les. Es como si esta mujer no pudiera despreciar ningún recurso 
para recuperar la vida de su hija, incluidos aquellos que no coinci
dían con su racionalidad.

La experiencia de Isabel también nos abre a una experiencia de 
retorno a las divinidades de la tierra, como si esta materia que 
podemos tocar, cuyo olor podemos sentir, respirar, volviera la rea
lidad «divina» más concreta. Hay aquí una especie de experiencia 
«primitiva», más básica que cualquier otra elaboración, la experien
cia de pertenecer a la tierra, y de volver a la misma. La tierra se 
presenta como algo f !miliar, como conocida, como nuestra pasta, 
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madre o fuente primera, capaz de apaciguar y de ayudar a aceptar 
el misterio de la vida.

El hilo conductor de las acciones de Isabel en materia religiosa 
consistía simplemente en abrirse a todas las posibilidades que pu
dieran ayudar a la vida. Se le imponía una especie de eclecticismo 
religioso, exigido por el drama de la enfermedad y por la proxi
midad de la muerte. No se trata de que estén o no de acuerdo con 
las propias convicciones, sino, ante todo, de encontrar un camino, 
no importa cuál, para salvar la vida de Paula. Lo único que impor
taba era la posibilidad de que las convicciones de los demás pudie
ran aportarle algún alivio a Paula. No había opción más importan
te que la de tratar de salvar la vida de su hija. Aun sin decirlo en 
estos términos, para Isabel la vida humana valía más que todas las 
«leyes religiosas y que todos los preceptos acerca del sábado».

Su libro Paula termina con una especie de antropología o de 
teología de la inmortalidad, presentada en forma de visión o de re
velación mística:

Sentí que me sumergía en esa agua fresca y supe que el viaje a 
través de! dolor terminaba en un vacío absoluto. Al diluirme tuve 
la revelación de que este vacío está lleno de todo lo que contiene el 
universo. Es nada y es todo a la vez. Luz sacramental y oscuridad 
insondable. Soy el vacío, soy todo lo que existe, estoy en cada hoja 
del bosque, en cada gota de rocío, en cada partícula ue ceniza que 
el agua arrastra, soy Paula y también soy yo misma, soy nada y 
todo lo demás en esta vida y en otras vidas, inmortal. Adiós, Paula, 
mujer. Bienvenida, Paula, espíritu11.

13. Isabel Allende, P-iula, Plaza & Janés, Barcelona, 1994, p. 366.
14. Hadewijch d'Anvers, Écrits Mystiques des Béguines. Seuil, Paris, 1954, 

p. 211.

De una manera totalmente laica, es decir, fuera del marco reli
gioso institucional y del contexto de las mujeres místicas de la Edad 
Media, nos recuerda, por ejemplo, a Hadewijch de Amberes por el 
parecido con algunas intuiciones acerca del vacío de Dios'4. Estas 
intuiciones se parecen mucho a la experiencia de aquellos y aque
llas que viven en busca de la fuente del sentido, tanto en el pasado 
como en el presente, y no saben bien qué nombre ponerle. 13 14
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4. Dios en el tejido y en la trama de la vida

Ahora tengo la intención de desarrollar una perspectiva feminista 
sobre la experiencia de Dios en coherencia con las posturas que he 
adoptado a lo largo de esta reflexión. Más en concreto, vamos a 
intentar llevar a cabo un análisis teológico a partir de la mediación 
del género y del feminismo. El feminismo de que aquí se trata está 
caracterizado, como ya he indicado, por un esfuerzo de decosntruc- 
ción teológica con la intención de construir un discurso en el que se 
puedan establecer unas relaciones igualitarias. En ocasiones se pre
senta con cierta radicalidad teórica, pero respetando siempre las 
expresiones religiosas populares. Conviene recordar que esta re
flexión no sólo tiene un alcance teórico, sino que refleja una prácti
ca que empieza a desarrollarse en distintos grupos de mujeres en 
Latinoamérica15. En concreto, voy a desarrollar estos dos puntos:

15. Véase, al respecto, Con-Spirando, Revista Latinoamericana de Ecofeminis- 
mo, Espiritualidad y Teología, Santiago (Chile), publicación trimestral; Ivone Gebara, 
Teología ecofeminista, Olho d’Agua, Sao Paulo, 1997 (tracl. esp. Intuiciones ecofemi- 
nistas. Ensayo para repensar el conocimiento y la religión, Trotta, Madrid, 2000|. En 
este libro he tratado de abordar los retos que el feminismo y la teología le plantean a 
una epistemología teológica cristiana.

16. La mediación del género (gender) ha sido tratada en el capítulo 3.

— Dios y la cuestión del género.
— La zoé-diversidad de Dios.

u) Dios y la cuestión del género

¿Cómo hablan de Dios las feministas? ¿Cómo manifiestan los cla
mores o suspiros que dirigen a Dios, sobre todo a partir del sufri
miento o del mal que padecen? ¿Cómo articulan sus gritos a Dios 
con su crítica del rostro masculino de Dios, que ha sido siempre el 
rostro dominante en nuestras culturas? ¿Existe un método fenome- 
nológico feminista que sea realmente específico de las mujeres? La 
reflexión que presentamos a continuación abre caminos con la in
tención de responder a estos interrogantes.

— Una aproximación desde la experiencia

Las cuestiones que plantean los feminismos justifican una aproxi
mación desde la experiencia de Dios a partir de la mediación de la 
categoría de género16. Pero hay que subrayar que este enfoque per
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tenece al ámbito de la reflexión, al del discurso teológico; se trata, 
por tanto, de una acción secundaria con respecto a la propia expe
riencia del misterio de Dios, sobre todo en medio del sufrimiento. 
El acto o realidad primaria es la experiencia misma del sufrimiento en 
medio de «infiernos» de todo tipo, una experiencia que imposibili
ta un discurso organizado sobre Dios en el momento preciso en 
que se está sufriendo. En medio del sufrimiento común a todos los 
seres humanos sólo puede haber un grito o un lamento en busca de 
auxilio. Sólo puede haber un vacío que ninguna explicación, nin
gún concepto puede penetrar. En estas situaciones extremas, la 
racionalidad parece ceder su puesto al sentimiento de dolor, a la 
confusión, al imperio del sufrimiento. La misma racionalidad se ve 
amenazada por la irracionalidad del mal, por la dureza y lo absur
do del momento vivido. La racionalidad se ve perjudicada por la 
imposibilidad de reaccionar de manera razonable ante el mal que 
provoca el sufrimiento. Sólo resta el clamor íntimo que suplica que 
no se produzca lo que nos amenaza, que el mal que hemos vislum
brado no llegue a realizarse, que, si es posible, ·pase de nosotros el 
cáliz» (cf. Mc 14,36). Nos movemos aquí en el terreno de la expe
riencia inmediata, en el ámbito del sufrimiento cotidiano y no en el 
de la reflexión sobre la experiencia o acerca de ideas abstractas.

La reflexión sobre la experiencia aparece como un segundo 
nivel, un nivel interpretativo, plagado de hipótesis, ambigüedades 
y mediaciones diversas, cuya finalidad es comprender e incluso 
transformar una situación. De este modo se trata de analizar lo 
que ha sucedido, de interpretarlo tomando una cierta distancia, 
aunque todavía se padezca el sufrimiento. Se trata de comprender 
y explicar. Se penetra entonces en el círculo hermenéutico de los 
posibles y distintos enfoques e intentos de comprensión. Por eso 
se habla de teologías feministas. Mi reflexión, por tanto, cons
tituye una expresión más dentro de la pluralidad de expresiones 
y métodos feministas.

Hablar de Dios y de la cuestión del género supone hacer una 
doble afirmación: en primer lugar, supone afirmar que lo que deci
mos de Dios está vinculado a nuestras experiencias históricas, a 
nuestra vivencia; en segundo, que nuestra idea misma de Dios, así 
como nuestra relación con él/ella o con su misterio, está determina
da por lo que anteriormente (cf. capítulo 3) hemos llamado «cons
trucción social y cultural del género». Más en concreto, esto quiere 
decir que todos nuestros conceptos, incluidos nuestros conceptos 
sobre Dios, están condicionados por la dinámica cultural y social 
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del género. Conviene recordar que algunos feminismos —incluso 
yo misma— emplean el concepto de género para mostrar precisa
mente que la sexualidad humana está marcada por la realidad de 
las dinámicas sociales y culturales. Por consiguiente, las relaciones 
socioculturales entre hombres y mujeres y la misma construcción 
de su identidad social tienen que ver con las imágenes o modelos 
de Dios, y a la inversa.

El concepto de «Dios», particularmente en nuestra tradición 
cristiana, se ha forjado desde la comprensión de los papeles socia
les, desde las filosofías que han condicionado esta tradición, desde 
una cierta comprensión de la justicia y la transcendencia explicita- 
da por diferentes grupos. No es éste el momento ni el lugar de 
hacer inventario de todas las grandes teologías y su papel político17. 
El objetivo que aquí perseguimos es mostrar cómo la deconstruc
ción del concepto patriarcal de Dios exige una nueva comprensión 
de las cosas: esto es lo que tratan de hacer las teólogas feministas.

17. Véase, al respecto. Maree! Gaucher, L·· ¿Usenchantenient du ״¡onde, Galli- 
mard. París, 1985.

— El obrar de Dios, obrar masculino en la historia

Si nos fijamos bien en el modo en que se ha vivido el concepto de 
 ,Dios» y en algunas de las elaboraciones de la teología cristiana״
nos. daremos cuenta fácilmente de que este concepto no sólo es 
principalmente masculino, sino que además el obrar mismo de Dios, 
salvo honrosas excepciones, es un obrar masculino en la historia. 
Él es el creador, el salvador, Aquel que abre camino a su pueblo, el 
que lo sacia, quien lo conduce, quien lucha en su favor, quien lo 
protege y lo ama.

Es raro encontrar teólogos o incluso escritores que pongan de 
manifiesto actitudes de Dios más bien relacionadas con el obrar 
concreto de las mujeres en las distintas culturas, a pesar de que 
podamos encontrarlas, por ejemplo, en la Biblia. Dios siempre tie
ne que librar grandes batallas liberadoras, tiene que salvar a mucha 
gente. Siempre está ocupado, trabajando, por mucho que se diga 
que descansó el séptimo día. Es un Dios muy serio y muy preocu
pado por mantener el orden del universo. Las distintas teologías 
masculinas siempre han tenido la tentación de presentar a Dios 
preocupado por cuidar a los humanos, y la manifestación concreta 
de este cuidado se hace desde el discurso universalista masculino.
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Los teólogos han apostado inicialmente por una determinada 
idea de Dios, por un modelo de bondad divina, y asumen la defensa 
de Dios casi siempre a partir de este modelo: un modelo en muchas 
ocasiones opuesto al ser humano y que sirve para acusarlo de infi
delidad, de desviación o de desobediencia. Aquí hay una universali
zación e idealización de la comprensión de Dios a partir de la expe
riencia masculina, y esto es precisamente lo problemático para los 
feminismos”. Todo es tan grande, todo está tan bien pensado por 
Dios, que una tiene siempre la impresión de estar viviendo por de
bajo del orden establecido por el mismo Dios. Los discursos teológi
cos oficiales mencionan con escasa frecuencia las circunstancias con
cretas de cada día: la vida doméstica, la frágiles relaciones que 
vivimos, la violencia de todo tipo, las contradicciones de la existen
cia, los fracasos y las pequeñas alegrías, así como los límites de nues
tra certezas religiosas. La teología casi siempre se sirve de las pará
bolas, de las historias de la vida cotidiana que aparecen en los 
evangelios, para justificar una cosmovisión, una interpretación, una 
moral, una dogmática, una ley. Basta darse cuenta, por ejemplo, de 
cómo los comentarios bíblicos de las parábolas tratan de hacer valer 
en muchas ocasiones el punto de vista masculino, al margen de que 
estos comentarios hayan supuesto una aportación positiva de cara 
al establecimiento de la justicia social”. Creo que esto es también 
válido en el caso de las mujeres teólogas: intentan dar con cualquier 
indicio, por mínimo que sea, que pueda confirmar sus propósitos.

Pero lo que parece primordial en el discurso teológico masculi
no es la afirmación general del indiscutible amor de Dios, de su 
naturaleza trinitaria, de la comunión de las personas divinas, de la 
bondad radical del Dios bíblico. Existe una especie de a prior¡ so
bre Dios que hay que afirmar siempre. Sólo se recurre a la expe
riencia cotidiana para conformar lo que existe «desde toda la eter
nidad» o para reafirmar este a priori.

— La teología masculina, un discurso globalizador

La teología masculina se presenta, por tanto, como un discurso 
globalizador, con un lenguaje de certezas que pretenden ser cientí-

18. Cf. Alice Dermience, ·La question de Dieu et la représentation de Dieu: un 
défi pour la théologie féministe-, art. cit., pp. 40-41.

19. Véase, entre otras obras, Jacques Dupont, Porque Parábolas?, Vozes, Petró- 
polis, 1980, y, sobre todo, Id., Les Beatitudes II (La Bonne Xouvelle) y Les Beatitudes 
III (Les ¿vangélistes), Gabalda, París, 1969 y 1973. 
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ficas a pesar de que, aquí y allí, se hable del sufrimiento o de los 
límites de la vida. Ahora bien, sabemos que hasta el discurso de las 
certezas se construye sobre las fragilidades de la existencia concreta 
y, en cierto sentido, trata de superarlas, de olvidarlas, de restarles 
importancia, para afirmar su carácter de verdad. Esto es precisa
mente lo que critica el feminismo, porque contradice la vida coti
diana, y, especialmente, la que viven las mujeres en las distintas 
situaciones y regiones del mundo. Esta crítica va tomando cuerpo, 
con el peligro de caer ella misma en nuevas formas de generaliza
ción. Por eso hay que admitir que, aunque estas teólogas pretendan 
superar su resentimiento y evitar así caer en un revanchismo que 
no conduce a nada, es prácticamente inevitable que no estén condi
cionadas por la sensación de que siempre se las haya considerado 
como «el segundo sexo». Así pues, hay que aceptar los límites de 
esta vivencia histórica.

Por otro lado, en esta misma línea de pensamiento, podemos 
constatar cómo, en nuestra cultura, todas las formas de acción de 
Dios se consideran de manera espontánea como masculinas, inclu
so las que podrían verse principalmente como femeninas. Lo «mas
culino» de Dios engloba lo femenino, lo incorpora, lo hace suyo. 
No se trata de un juicio de valor, sino de una constatación de 
naturaleza, ante todo, cultural y, sólo después, de una construcción 
teológica. De hecho, lo teológico es necesariamente cultural.

— Lo teológico y lo cultural: el caso de la teología de la liberación

Para ilustrar mi punto de vista, voy a fijarme en algunos ejemplos 
tomados de la teología de la liberación latinoamericana. Al referir
me a ellos, no tengo intención de criticar a estos teólogos como 
personas. No cuestiono en absoluto su compromiso, la seriedad de 
su trabajo y de su lucha por la justicia en el seguimiento de Jesús. 
Por el contrario, estos teólogos siguen siendo, para la comunidad 
cristiana de América Latina, importantes puntos de referencia en 
cuanto al conocimiento y al testimonio de su vida. Lo que se cues
tiona es una estructura de pensamiento, una organización del sen
tido de la vida a partir de una cosmovisión y una antropología que 
mantienen su lógica interna y su valor, a pesar de sus limitaciones 
en la situación actual. Pero cuando se sale de esta lógica vemos 
«otra» distinta que trata de afirmarse, una lógica distinta que pre
tende que las mujeres, como un todo, sean artífices de su propia 
vida y de la vida social. Como bien dijera André Wénin a propósito
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de Sara, la mujer de Abrahán: se trata de salir de su dependencia y 
llegar, un día, a existir como sujeto10.

En un primer momento, se puede considerar que la lucha fe
minista contra estas teologías es de orden teórico. En mi opinión, 
no es así. Aunque, de hecho, exista una lucha teórica, también —y 
principalmente— existe una praxis. Se trata de comprender la 
vida, las realidades cotidianas, tal como se viven en los barrios 
populares y en las organizaciones eclesiales. Se trata de la educa
ción de la fe de los niños y los jóvenes. Se trata de intentar esta
blecer unas relaciones igualitarias entre las personas. Se trata, en 
definitiva, de una manera más contextualizada de vivir los valores 
del evangelio al margen del formalismo de una fe prisionera de la 
metafísica o del formalismo de una ciencia teológica plagada de a 
priori.

Pero, en definitiva, la cuestión es igualmente teórica, en el 
sentido de que el feminismo, al criticar las estructuras patriarcales 
de pensamiento, trata de introducir otras nuevas. Sin embargo, me 
parece que el quid de la cuestión, si es que existe, es dé orden 
práctico. Dicho de otro modo, el feminismo pretende recuperar lo 
esencial de la experiencia cristiana a partir de una comprensión 
diferente de las relaciones mujer/hombre, a partir de una com
prensión distinta de nuestras relaciones con el conjunto de la crea
ción, y todo ello tomando en serio la experiencia concreta de las 
personas. Del mismo modo, algunos feminismos, entre los cuales 
también me incluyo, pretenden ubicar la experiencia religiosa en 
su construcción día a día, en continuidad con nuestros «antepasa
dos» y con la pluralidad de los caminos de ternura y de misericor
dia. Algunos ejemplos referidos a todo esto pueden ayudarnos a 
situar mejor la problemática propuesta y la crítica que de ella se 
desprende.

En su libro Dios de los cristianos el teólogo chileno Ronaldo 
Muñoz afirma:

La «justicia· (s'daqá) no es un rasgo estático de la ■esencia» divina, 
sino un rasgo dinámico del carácter de Yavé, que se manifiesta en 
su acción. Es la rectitud de la acción de Yavé, quien «obra» la 
justicia. (...) La «justicia» de Yavé aparece primeramente con un 
carácter absoluto, soberano. Yavé mismo, en su santidad, es la nor
ma de su propia acción. Toda norma ética vale tal por su referencia

20. André Wénin, ·Abram, fils de Tèrak: une interprétation de Genèse 11,26- 
32»: EESPR, 20 (1996), p. 147.
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al proceder de Yavé, el que a su vez no se deja medir por norma 
alguna concebida por el hombre21 22.

21. Ronaldo Muñoz, Dios de las cristianos, San Pablo, Madrid, 1987, pp. 168- 
169.

22. Conviene recordar, una vez más, que el feminismo es un fenómeno cultural 
plural. Afirmar: ·el feminismo piensa esto o lo otro-, en realidad, significa: «algunos 
feminismos, y especialmente aquel en cuya línea me sitúo...·. Como ya hemos dicho, 
la tentación de unlversalizar acecha por todas partes y hay que estar atentos para no 
caer en ella.

No cabe duda de que estas afirmaciones son ciertas, pero se 
trata prácticamente de un enfoque idealista de la Transcendencia 
de Dios. Tiene que ver con un discurso «construido» sobre Dios o, 
más exactamente, con un «modelo» de Dios que incluye una refe
rencia filosófica. Da la impresión de que el autor formula sus afir
maciones sobre la acción de Dios como si se tratara de una certeza 
absoluta. Reproduce, de modo actualizado, la concepción filosófica 
del «primer motor» de Aristóteles, posteriormente adaptado al con
texto cristiano por santo Tomás de Aquino. Ronaldo Muñoz, por 
su parte, la retoma, pero desde un punto de vista ético: el de una 
ética vinculada a una metafísica. Dios es la norma de nuestro obrar, 
pero se afirma que este Dios «no tiene ninguna norma de acción 
concebida por el ser humano». ¿Cuál puede ser, entonces, la base 
experimental de estas afirmaciones? ¿Cómo pueden sostenerse 
como fundamento de la experiencia del ser humano, sin hacer refe
rencia al mismo ser humano?

El feminismo va a tratar de abrir una brecha en este discurso, 
intentando poner de manifiesto que incluso la justicia que, en la 
Biblia, se atribuye a Yavé, fue, al mismo tiempo, injusticia en rela
ción con otros pueblos y, frecuentemente, en relación con las mu
jeres. Para el feminismo, la transcendencia de Dios no reside en el 
hecho de que el hombre demuestre racionalmente que las acciones 
de Dios son buenas. Esto no conduce a nada ante la trama de 
violencia y de injusticia en que vivimos. Para el feminismo en el 
que me sitúo, no hay necesidad de probar la paternidad ni la ma
ternidad ni la bondad de Dios. Hay que aceptar que Dios sea Dios, 
es decir, que el Misterio sea Misterio, que el sentido sea sentido 
más allá y al margen de la prisión de nuestros discursos-. Asumien
do esta perspectiva, el feminismo procede con mayor «pudor», con 
mayor cautela y tomando cierta distancia, con respecto a los dis
cursos racionales, como si estuviéramos hablando de algo que no
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conocemos, algo que intuimos como un Misterio en el que todo 
vive. Se impone, pues, un cierto silencio existencial, aunque la pa
labra se haga oír, traspasando el umbral de las interpretaciones o el 
de las publicaciones.

Leonardo Boff, por su parte, en la obra colectiva Mysterium 
Liberationis, escribe:

El Padre es invisible porque es un misterio abismal. Jesús lo dijo 
claramente: «A Dios no lo ha visto nadie». El Hijo unigénito que 
está en el seno del Padre es el que nos lo ha dado a conocer (Jn 
1,18; 6,46; 1 Tim 6,16; 1 Jn 4,12). Y lo dio a conocer exactamen
te como Padre que tiene un Hijo y que vive eternamente con el 
Espíritu Santo. La intimidad de Jesús con su Padre es tan grande 
que Él ha podido decir: «El que me mira ve al Padre- (Jn 14,9). El 
Padre es el que es eternamente, aun cuando ninguna criatura exis
tía. Es Padre no porque creó, sino porque engendró al Hijo y al 
Espíritu. Santo. En el Hijo proyectó a las hijas e hijos creados y 
creables. Así el Padre es la raíz de toda paternidad y también de 
toda fraternidad y sororidadn.

Leonardo Boff no afirma que Dios, Misterio invisible, sea mas
culino, pero el lenguaje, la cultura y la ideología conducen efectiva
mente a esta lectura. Hay una especie de «juego organizativo» de 
sentido, y este «juego» obedece a determinadas reglas establecidas 
de antemano. En este sentido, «hacer teología» consiste en saber 
«jugar a este juego», conocer sus reglas, aunque estén lejos de la 
vivencia cotidiana. En la práctica, aunque se introduzca en el dis
curso la preocupación por los hermanos y las hermanas, la organi
zación universalista del discurso favorece una comprensión del 
mundo en la que lo masculino parece seguir predominando. Ade
más, favorece la reducción de la experiencia cotidiana, del Misterio 
inefable que nos teje y nos construye, a una construcción formal, a 
la que se califica de científica.

Una vez más, este tipo de discurso crea jerarquías y desigualda
des, sobre todo porque no todos los mortales pueden entender 
fácilmente lo que se afirma. Se puede decir que esto vendría a 
formar parte de la abstracción propia y necesaria de toda ciencia. 
Admito que siempre hay un nivel de abstracción en el pensamiento 
y en el lenguaje humanos, pero cuando la abstracción se conviene

23. ·Trinidad», en Mysterium Liberationis. Conceptos Fundamentales de la Teo
logía de la Liberación, obra dirigida por 1. Ellacuría y J. Sobrino, Trotta, Madrid, 
¡1994, pp. 526-527.
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en ideología al servicio de la dominación que en el ámbito del saber 
unos ejercen sobre otros o sirve para negar la experiencia común 
de los demás, esta abstracción deja de ser conocimiento para con
vertirse en poder dominador. No creo que sea ésta la intención de 
Leonardo Boff y de los demás teólogos de la liberación, pero nin
guno de ellos escapa a la trampa del «poder-saber», sobre todo 
cuando este «poder-saber» se presenta como discurso sobre «Dios», 
sobre sus designios, su santidad y su misterio. En este sentido, el dis
curso teológico puede convertirse en un discurso de poder, un 
discurso amenazador, peligroso, porque, en última instancia, apela 
al Ser de Dios y a su Voluntad. Y aquí las personas sencillas siempre 
tienen dificultades a la hora de argumentar o de prolongar un diá
logo abierto que ayude a descubrir nuevos caminos.

Por otro lado, en su libro El rostro materno de Dios Leonardo 
Boff trata de recuperar lo femenino dentro de una estructura domi
nada por lo masculino. Este autor trata de descubrir los rasgos 
propios de lo femenino, para revalorizarlo en el seno de lo mascu
lino. Pero, también en esta ocasión, se trata de un intento de recu
peración dentro del mismo sistema y, en mi opinión, esto no con
duce a poner lo femenino en condiciones de igualdad. Así, escribe:

Gracias a la unión hipostática, la humanidad de Jesús (masculina y 
femenina) tiene que ser considerada como humanidad del propio 
Dios. De este modo, lo masculino conquista un cuadro último y 
divino. Lo femenino está solamente implícito, al formar parte de la 
realidad humana del varón Jescristo24.

24. Leonardo Boff, O rosto materno de Deus. Ensato Interdisciplinar sobre o 
Femintno e suas formas religiosas, Vozes, Pctrópolis, 1979, p. 10 (trad. esp. El rostro 
materno de Dios, San Pablo, Madrid, 1988, p. 113],

Lo femenino «está solamente implícito», es decir, está incluido 
en el discurso universalista masculino. Lo que está incluido no apa
rece claramente, no se manifiesta en su originalidad propia. Se 
trata de una «inclusión» dentro de algo que ya tiene su dignidad 
específica. Así, a pesar de su apertura y de sus esfuerzos en favor de 
una determinada justicia entre las personas, Leonardo Boff no llega 
a disimular la prioridad de lo masculino, ni a probar que la digni
dad de lo femenino sea igual. De hecho, hay que señalar que, cuan
do el feminismo habla de «lenguaje inclusivo», se refiere a un len
guaje en el que lo femenino y lo masculino se muestran de modo 
explícito, como en el concepto de «persona humana» o cuando se
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dice «mujeres y hombres», «hermanos y hermanas», en lugar de 
decir simplemente «hombre» o «hermano».

Quede claro que estos ejemplos no pretenden ser un análisis 
crítico de las obras citadas. Su única finalidad es ilustrar la proble
mática sobre la que estamos reflexionando y poner de manifiesto la 
originalidad de la crítica que las feministas hacen de la teología 
masculina.

— Las mujeres y la experiencia de Dios

Del mismo modo que las diferentes culturas han mantenido a las 
mujeres al margen de las grandes decisiones históricas, de la crea
ción artística15 y de la producción literaria, en el cristianismo, por 
lo general, las mujeres no han podido expresar públicamente su 
experiencia de Dios. Muchas veces han asumido la imagen de Dios 
que se les ha propuesto o enseñado por parte de algunos hombres 
o, simplemente, por parte de la cultura dominante. Esto no quiere 
decir que no hayan recreado esas imágenes en función de su vida y 
de su contexto, pero esta actividad se ha mantenido dentro del 
«reducido» mundo exclusivo de las mujeres. Estas experiencias no 
han sido consideradas como una contribución a las enseñanzas o al 
magisterio de la Iglesia.

25. Baste recordar aquí la obra de Camille Claudel y su relación con el escultor 
Rodin.

26. Régine Pemoud, Hildegarde de Bingen: Conscience inspirée du Xlf siede, du 
Rocher, París, 1995 (trad. esp. Hildegarda de Bingen: una conciencia inspirada del 
siglo xil, Paidós, Barcelona, 1998]; Hadewijch d'Anvers, Écrits Mystiques des Bégui- 
nes, cit. [La bibliografía en castellano sobre sobre el tema ha crecido notablemente en 
los últimos años; así, por ejemplo. Dios, Amor y Amante. Hadewijch de Amberes 
(Paulinas, Madrid, 1986), Angela de Foligno. Libro de la vida (Sígueme, Salamanca, 
199]), Margarita Párete. El espejo de las almas simples (Icaria, Barcelona, 1995), Vida 
y .visiones de Hildegard von Bingen (Siruela, Madrid. 199׳’), Mujeres trovadoras de 
Dios. Una tradición silenciada de la Europa medieval. Hildegarda de Bingen, Matilde 
de Magdeburgo. Beatriz de Nazaret, Hadeu״.!ch de Amberes, Margarita Porete (Paidós, 
Barcelona, 1998), El lenguaje del deseo. Poemas de Hadewijch de Amberes (Trotta, 
Madrid, 1999), Hildegarda de Bingen. Savias. Conoce los caminos (Trotta, Madrid, 
1999), Victoria Cirlot y Blanca Garí, La mirada interior. Escritoras místicas y visiona
rias en la Edad Media (Martínez Roca. Barcelona, 1999)... N. del £.)

Por otro lado, hoy se está empezando a descubrir, cada vez con 
más fuerza, a esas mujeres místicas, beguinas, santas, religiosas o 
simplemente madres de familia o solteras, que han expresado de 
modo original su experiencia de Dios1*’. No obstante, aunque la 25 26
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mujer haya estado influida en muchas ocasiones por las enseñanzas 
masculinas, esta experiencia es rica y múltiple. Pero ha sido y toda
vía sigue siendo una realidad marginal: la mujer nunca ha tenido 
derecho de ciudadanía ni ha sido reconocida en la Iglesia2־'. Casi 
siempre se identifica la experiencia religiosa de estas mujeres con 
sus sufrimientos y con los sufrimientos de Jesús. Aunque, por un 
lado, esto las haya ayudado a vivir, por otro esta identificación ha 
contribuido ha mantener «en el silencio» —de la casa o del claus
tro— el sufrimiento particular de las mujeres. Como dice Julia 
Kristeva:

La identificación amorosa con Cristo fue sin duda el alma de esta 
aventura singular que condujo a una mujer a pasar de los horrores 
del dolor a las cumbres de la serenidad: dolor masculino (el de 
Cristo) al que se transfieren muchas heridas y humillaciones feme
ninas, para elevarse mejor hasta una imagen gloriosa de sí misma2*.

De hecho, la experiencia de las mujeres no ha entrado en los 
canales habituales de difusión de la cultura religiosa en general 
y, especialmente, dentro de las masas de .América Latina. Nuestra 
cultura las oculta y las silencia.

Los teólogos y las Iglesias han rescatado muy poco de la histo
ria espiritual de las mujeres, incluso de las que aparecen en la Bi
blia. Ciertamente, esto no les parecía ni importante ni interesante. 
En esta perspectiva, precisamente, tenemos que entender e intro
ducir la categoría del género en el modo de concebir a Dios. A 
partir del género, se puede ver cómo la teología patriarcal2’ ha 
restringido el concepto de Dios a un punto de vista masculino, 
creyendo alcanzar de este modo una visión más universalista y, por

27. Por ejemplo, la obra de Marguerite Porete, llena de delicadeza y de talento, 
fruto de la espiritualidad de una época (siglo xiv), que apenas ha sido divulgada en el 
ambiente de la teología católica. Ci. Marguerite Porete, Le miroir des âmes simples et 
anéanties (col Spiritualités vivantes. Série Christianisme), Albin Michel, Paris, 1984/ 
1997 (trad. esp. El espe/o de las aimas simples: hermana Katrei, Icaria, Barcelona, 
1995],

28. Julia Kristeva, ·Le bonheur des Béguines-, en Le Jardin clos de l'âme. 
L'imaginaire des religieuses dans les Pays-Bas du Sud depuis le IJ' siècle. Société 1er 
Expositions, Palais des BeauxArts, Bruselas, del 25 de febrero al 22 de mayo de 1994.

29. Recuérdese que empleo aquí y en otros lugares el término -patriarcal- para 
indicar una estructura cultural y de pensamiento que atribuye al hombre (varón) el 
privilegio de ser el principio organizador de la sociedad. Compuesto por páter (padre) 
y arjé (poder, principio), el significado de este término tiene ¡a connotación de un 
poder jerárquico que atraviesa la vida social. 
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tanto, que englobaba a toda la humanidad. Además, esta teología 
pretende hablar de Dios en nombre de la Iglesia, identificando el 
término «Iglesia» con el magisterio masculino.

Esta especie de pretensión universalista masculina que se expre
sa en distintos nieles, excluye las experiencias diferentes y, en mu
chas ocasiones, ha llegado incluso a imposibilitar su existencia. Esto 
es lo que denuncia el análisis basado en el género. Se trata, pues, de 
un concepto hermenéutico que nos abre a una comprensión teoló
gica diferente y que reclama un modo distinto de hacer teología.

La imagen de Dios que ha transmitido la cultura cristiana ha 
sido, sin duda, una imagen plural. Pero se trataba, sobre todo, de 
una pluralidad de rostro masculino, que relegaba a un segundo 
plano cualquier impulso femenino del Misterio. Dios Padre, Dios 
Creador, Dios Salvador, Dios Rey del Universo, Dios Juez, Dios Hijo: 
estas imágenes provienen en buena medida del monoteísmo judío, 
considerado como un progreso cualitativo con respecto a la idola
tría de los pueblos vecinos10.

Un análisis a partir del concepto hermenéutico de género nos 
invita, por ejemplo, a proponer y considerar nuevas hipótesis en la 
interpretación de determinados textos bíblicos. Se está empezando 
a sospechar que los «otros» pueblos, pueblos con una cultura dife
rente, no eran tan malos como parece, y que las mujeres, reducidas 
en buena medida a símbolo del mal, no eran tan malvadas. Estas 
hipótesis resultan de las investigaciones feministas en el campo de 
la historia y en el de la exégesis bíblica11, pero también de los 
estudios en materia de arqueología e historia de las religiones. La 
importancia de estas hipótesis e interpretaciones reside en el hecho 
de que ofrecen la posibilidad de pensar de otro modo «la historia 
de Dios» o de concebir distintamente los «modelos de Dios» que 
aparecen en la historia cristiana de las diferentes culturas12.

Por otro lado, estas investigaciones permiten recuperar la his
toria de las mujeres y de los rostros femeninos de Dios que han

30. Esta problemática se aborda también desde la Process Theology. Véase, por 
ejemplo, Alíred Nonh Whitehead, Process and Reality, The Free Press, New York, 
1978 (en especial el capitulo II: ·God and the World·).

31. Véanse, entre otras, las obras de Ehsabeth Schüssler Fiorenza. Rosemary 
Radford Ruether, Daphne Hampson, Cárter Heyward, Luise Schottrotf, Momea Sjoó, 
etcétera.

32. Sallie McFague. Models of Cod. Theology for an Ecológica! Nuclear Age, 
Fortress, Philadelphia, 1987 (trad. csp. Modelos de Dios: teología para una era ecoló
gica y nuclear. Sal Terrae, Santander, 1994], 

210



DIOS PARA LAS MUJERES

podido expresarse libremente a lo largo de toda la historia de la 
teología”. En esta perspectiva, algunas feministas ponen el acento 
en el hecho de que, en cierto modo, toda teología es teología polí
tica, es decir, que, en la organización del pensamiento teológico, 
Dios toma partido a favor de algunos grupos, de algunas personas 
y que, en definitiva, la imagen de Dios se forja conforme a determi
nados intereses. Ahora bien, como ya hemos repetido unas cuantas 
veces, el mundo teológico patriarcal por lo general ha atribuido a 
las mujeres un lugar secundario con respecto al lugar que se les ha 
atribuido a los hombres: la cultura y la teología han considerado a 
las mujeres como más impuras y más alejadas de la santidad «mas
culina״ de Dios. Pero esto no sólo es un hecho biológico-cultural: 
hunde sus raíces en los conflictos de poder que se han sucedido a lo 
largo de la historia y se enmarca en una compleja trama de hechos, 
ideologías y concepciones de vida que interfieren entre sí.

— Las lecturas patriarcales de la Biblia y de la historia

A la luz de esta clave de interpretación se hace, por ejemplo, una 
lectura del libro del Génesis como un libro que, entre otros, es fiel 
reflejo de los conflictos de los poderes políticos. Como todas las 
demás, estas interpretaciones se caracterizan por partir de una idea 
preconcebida. En este sentido, se puede afirmar que, desde una 
perspectiva patriarcal, la victoria de Yavé es considerada como la 
victoria del único y verdadero Dios sobre los ídolos de la barbarie. 
La lucha entre los distintos pueblos tiene que ver, en cierto modo, 
con la «lucha entre sus dioses״.

Así, Monica Sjóó y Barbara Mor escriben:

El pueblo sedentario del Antiguo Testamento, al igual que otros 
tantos del antiguo Oriente Próximo, rendían culto a la Diosa. El 
Antiguo Testamento es el relato de la conquista y de la aniquila
ción de ese pueblo neolítico a manos de los hebreos nómadas, 
seguidores del Dios del Cielo, que les imponían su Dios bíblico en 
lugar de la antigua Diosa”.

Astarté, divinidad femenina de los cananeos, representada por

33. Mary Daly, Beyand God the Father: Touards a Philosophy ofWomen's Libe- 
ration, Bcacon Press, Boston, 1973; víase también M. Dion. Libération féministe et 
salta chrétien: Mary Daly et Paúl Tillich, Bcllarmin, Montréal, 1995.

34. Monica Sjóó y Barbara Mor, The Great Cosmtc Mother. Rediscovering the 
Religión of the Earth, Harper & Row, San Francisco, 1987, p. 264. 
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la serpiente, por el árbol o por las mujeres, se enfrenta con el poder 
de Yavé, Dios masculino. Yavé es quien entra con su pueblo en la 
tierra de los cananeos, «la Tierra Prometida», y se encuentra allí 
con otras divinidades, con otra cultura55. En los textos bíblicos la 
confrontación no es tan evidente; hay que leer entre líneas, hay 
que considerar tanto lo que se dice como lo que no se dice en el 
texto, y también hay que indagar en otras fuentes históricas.

35. Monica Sjód, ibid.
36. Virgil Elizondo, Guadalupe, Mother of the New Creation, Orbis Books, New 

York, 1997 (trad. esp. Virgen de Guadalupe, madre de la nueva creación. Verbo Divi
no, Estella, 1999],

Desde esta confrontación, podemos entender por qué algunos 
símbolos, especialmente relacionados con la experiencia femenina, 
se convierten en iconos del mal. Se lleva a cabo una inversión de los 
símbolos sagrados de los cananeos para identificarlos con el mal e 
introducir los símbolos masculinos judíos como aquellos que repre
sentan la justicia y la fidelidad a Yavé, el único Dios verdadero. Esta 
situación me recuerda el proceso de conquista del continente ameri
cano, cuando las divinidades locales fueron sustituidas o convertidas 
en símbolos católicos. Y los primeros historiadores cristianos de es
tos hechos describieron la destrucción de los pueblos indígenas como 
una conquista emprendida en nombre de la verdadera fe en Dios.

La destrucción de los altares de los pueblos indígenas significó 
la derrota de un pueblo. Se sabe que, cuando un pueblo, por diver
sos motivos, pierde la fe en sus valores culturales o se ve obligado 
a abandonarlos por la fuerza, pierde también su propia identidad 
como pueblo. En el siglo XVI el continente americano experimentó 
esta pérdida gradual de identidad. Por ejemplo, los altares de la 
diosa Tonantzin, diosa de la Tierra, fueron sustituidos por altares 
consagrados a la Virgen María. Debido a lo cual, se ha llevado a 
cabo la identificación, en buena medida, entre Tonantzin y la Vir
gen, no sólo en la historia del pueblo mejicano, sino en los hábitos 
culturales aún vigentes en la actualidad56.

Como se trata de un modo de proceder común a todas las 
conquistas, no veo por qué razón, no obstante el carácter sagrado 
que atribuimos a la historia bíblica, no se podría admitir, en el caso 
del pueblo judío, un comportamiento idéntico entre el pueblo con
quistador y el pueblo conquistado. No se trata aquí de antijudaís- 
mo o anticristianismo, sino de una crítica de las tradiciones que 
han cubierto de sombras el papel histórico de las mujeres. 35 36
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En la misma perspectiva de una relectura del Génesis, algunas 
exégetas femeninas plantean la cuestión del pecado de Caín, consi
derado el primer fratricidio, símbolo también del primer pecado de 
nuestros orígenes. A través de una minuciosa investigación, se pue
de llegar a la conclusión de que Caín era el preferido de su madre, 
el preferido de la madre de los vivientes. Caín era agricultor, estaba 
ligado a la tierra. Abel era pastor y preferido de Yavé. Estalló un 
conflicto entre los dos. El malo, el hijo de la madre, mata al hijo del 
Padre. Hasta el presente, como bien sabemos, la maldición recae 
sobre Caín37 38 39. Podríamos ver aquí un conflicto de poder en distintos 
niveles que evoca sutilmente el texto bíblico y que reproduce la 
ambigüedad de las cosas y de los comportamientos religiosos.

37. Monica Sjöö, The Great Cosmic Mother..., dr.
38. Esta interpreuciôn es muy distinta de la que hace André Wénin, L'homme 

biblique. Anthropologie et éthique dans le Premier Testament, Cerf, Paris, 1995.
39. Susan Niditch, Genesis, en Carol Newson y Sharon H. Ringe (eds.), The 

Women's Bible Commentary. SPCK-John Knox Press, London-Westminster, 1992.

No se trata de exculpar a Caín o de rebajar la gravedad del 
crimen, sino de ver cómo hay un juego de fuerzas entre lo mascu
lino y lo femenino, entre Dios y la Diosa, entre el hijo preferido de 
la Madre y el hijo preferido del Padre que revela la complejidad de 
la construcción social y política a partir del género, sobre todo 
cuando se trata de las fuerzas religiosas y políticas.

Es interesante señalar que la ley del Padre (Yavé) fue transgre
dida en distintas ocasiones, y de modo particular por los partida
rios de las estructuras femeninas del poder. Eva no le teme a la 
serpiente; habla con ella como si se tratara de alguien conocido. La 
ley del Padre es «violada» por un instante. Del mismo modo, en el 
caso de Caín y Abel, este homicidio se ha entendido siempre como 
un gesto contra el Padre3*. No obstante, la fuerza del Padre resultó 
históricamente victoriosa, a pesar de que se manifestaran poderes 
de oposición. La maldición cayó sobre el poder de Eva, la madre de 
los vivientes, y alcanzó especialmente a sus hijos. En esta perspecti
va, María, la madre de Jesús, lejos de representar la victoria de las 
fuerzas femeninas, representaría más bien la apropiación de estas 
fuerzas femeninas por parte de las masculinas. Ella «aplastará la 
cabeza de la serpiente», serpiente que, además, se presenta como 
símbolo de la Diosa.

El hecho de que la cultura patriarcal haya conservado todos 
estos rasgos de las culturas femeninas, revela en gran parte su fuer
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za y su capacidad para florecer nuevamente en el presente1’ con 
formas diferentes.

Cuando se llega a la experiencia cristiana propiamente dicha, 
no resulta difícil darse cuenta de que la construcción fundamental, 
tanto del mensaje cristiano como de las teologías cristianas, tuvo 
lugar a partir de modelos patriarcales. En esta perspectiva, lo que 
se denomina revelación privilegiada de Dios no habría podido rea
lizarse culturalmente más que en la figura de un hombre, el hombre 
Jesús. Para la teología feminista crítica, el problema no reside en el 
hecho de que Jesús fuera hombre, hecho que forma parte de su 
misma identidad histórica, sino en que, aún hoy, se siga proclaman
do a este hombre —y sólo a él— como el Hijo Único de Dios, 
Salvador y, él mismo, también Dios. Dicho de otro modo, la cultu
ra ha insistido en el carácter masculino de la salvación, descuidan
do otras posibles modalidades, modalidades que también están pre
sentes en nuestra tradición. Estos distintos enfoques podrían hacer 
que surgiera una construcción teológica más igualitaria, equilibrada 
y justa.

— La perspectiva de la Sabiduría

Como bien ha subrayado Elisabeth Schüssler Fiorenza40, la tradi
ción sapiencial, a pesar de las limitaciones de su uso histórico pasa
do, parece abrirnos hoy una perspectiva más justa en el campo de 
las relaciones humanas y en el de la teología.

40. Elisabeth Schüssler Fiorenza, Jesús Miriam‘s Child. Sophia's Prophet. Critica! 
Issues in Feminist Christology, Continuum, New York, 1995, pp. 139-140 (trad. esp. 
Cristología feminista crítica. Jesús, Hijo de Miriam, Profeta de la Sabiduría, Trotta, 
Madrid, 2000, pp. 196-198],

Yo, la Sabiduría, habito con la prudencia,
y he descubierto el arte de la reflexión (Prov 8,12).

Y, un poco más adelante, podemos leer:

Camino por sendas de justicia, 
por senderos de derecho, 
para brindar bienes a los que me aman 
y acrecentar sus tesoros (Prov 8,20-21).

Conocedores de cómo la tradición sapiencial cristiana identifi
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có a Jesús con la Sabiduría Divina o con la Sabiduría del Logos, 
¿por qué no podríamos sugerir la afirmación de la Sabiduría como 
una expresión del misterio insondable de Dios? Jesús, profeta de la 
Sabiduría, es enviado para «sanar los corazones» de los pobres, de 
los marginados y de todos aquellos y aquellas que padecen injusti
cias. Se trata de arrojar una nueva luz sobre determinados tesoros 
de nuestra tradición con la intención, por un lado, de hacer justicia 
al misterio de Dios que está más allá de las imágenes maternas y 
paternas y, por otro lado, de hacer justicia a las mujeres, casi siem
pre excluidas de la simbologia divina.

Teniendo en cuenta esta tradición, nos resultaría posible abrir 
nuevas perspectivas y afirmar a Jesús como el profeta de la Sabidu
ría41. Él vivió de esta Sabiduría de manera especial y sus discípulos 
y discípulas reconocieron en él a un hombre que caminaba por las 
sendas del derecho y la justicia. La Sabiduría no excluye a nadie. 
Todos y todas pueden acercarse a sus umbrales y beber de su Fuen
te. Todos y todas pueden convertirse en sus hijos, sus profetas y 
profetisas.

41. Elisabeth Schüssler Fiorenza, ibid. Cf. también Denis Edward¿, Jesus the 
Wisdom of God. An Ecologica! Theology, Orbis Books, New York, 1995: la cuestión 
de la Sabiduría adquiere aquí una dimensión tcológico-ecológica.

42. Véase también el excelente libro de Elisabeth Johnson She ivho is? Thè Mys
tery ofGod in Feminist Theological Discourse, Crossroad, New York, 1993 (trad. esp. 
La que es. E! misterio de Dios en el discurso teológico feminista, Herder, Bjrcelona, 
2002).

En mi opinión, hablar de Sabiduría permite establecer una refe
rencia cristológica más inclusiva, en el sentido feminista del térmi
no, que la de Dios, el Padre. No se trata de negar la presencia del 
Padre, como imagen bíblica, sino de prestar mayor atención a los 
problemas que plantea a nuestra historia actual. Esto nos introduci
ría en una perspectiva hermenéutica y en una simbologia más flexi
bles, más capaces de mantener de modo positivo el diálogo entre las 
distintas religiones, y más apta para promover la justicia entre hom
bres y mujeres. Correlativamente, esta hermenéutica parece poner 
de relieve la responsabilidad de los/as discípulos/as de Jesús en su 
lucha para que se siga anunciando y viviendo la Buena Noticia en 
una comunidad igualitaria42.

Desde esta perspectiva, no se trata de negar las fórmulas cristo- 
lógicas de los grandes concilios, sino de ampliar la reflexión teoló
gica teniendo en cuenta los nuevos retos que plantean los movi
mientos culturales. Se trata, principalmente, de situarlos en el lugar
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que les corresponde y ampliar los criterios de pertenencia a una 
comunidad que invoca en su favor la tradición de Jesús. El criterio 
que ha servido para reconocer a los discípulos y discípulas de Jesús 
siempre ha sido el pan compartido, la ayuda prestada a cuantos y 
cuantas yacen en la calle, el reconocimiento de la dignidad de los 
pobres y los marginados. De modo que la confesión del origen 
divino de Jesús es, ante todo, una confesión de vida.

Es importante señalar que, a pesar de la importante relación 
que la problemática cristológica tiene con la cuestión del mal, se 
extiende más allá de los límites establecidos para esta reflexión. Sin 
embargo, me gustaría añadir que la cuestión cristológica ocupa un 
espacio considerable en las discusiones y reuniones de las teólogas 
feministas de Latinoamérica■11. Igualmente se recuerda con frecuen
cia en los grupos populares de mujeres que estudian juntas la Biblia 
y que tratan de descubrir en ella indicios de una tradición más 
igualitaria y respetuosa con las mujeres.

b) La zoé-diversidad de Dios

La perspectiva feminista que yo adopto no exige, ciertamente, lle
var a juicio las imágenes masculinas de Dios, ni operar un cambio 
radical en el que las dominadas se convirtieran en dominadoras. 
Esto no sólo es imposible, sino que además no haría avanzar las 
relaciones, humanas hacia una justicia mayor. No se trata de una 
actitud iconoclasta creadora de violencia sino, más bien, de una re
flexión crítica con nuevos puntos de referencia para el análisis. Los 
análisis de género, así como las aportaciones de la ciencia contem
poránea, nos han proporcionado datos suficientes acerca de la im
posibilidad de mantener inmutable el discurso teológico tradicio
nal4■1. Al igual que los demás discursos, el de la teología ha sido, 
directa o indirectamente, cómplice de las destrucciones de distintos 
tipos que podemos contemplar actualmente en nuestro planeta.

43. El número 22 (diciembre de 1997) de la Revista Conspirando, ya citada, 
está dedicado en su totalidad a las distintas respuestas de las mujeres a la pregunta ·Y 
vosotras, «quién decís que soy yo?».

44. Adolphe Gesché, Dieu pour penser IV, Le Cosmos, Cerf, París, 1994 (trad. 
csp. Dios el cosmos (Dios para pensar, t. II), Sígueme, Salamanca, 1997); véase tam
bién Thornas Berry y Thomas Clarke, Befriending the Earth. A Theology of Reconcilia- 
tion betu/een Humans and the Earth, Twenty-Third Publications, Mystic, Connecticut, 
1991; Rosemary Radford Ruether, Gata and God. An Ecofeminist Theology of Earth 
Healing, Harper & Row, San Francisco, 1992.
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El primer paso en este sentido es tener la valentía suficiente 
como para concebir las relaciones humanas como aquellas que po
drían intentar superar las relaciones jerárquicas discriminatorias e 
injustas de nuestras sociedades y de nuestras Iglesias. Esto consti
tuiría un horizonte ético común a partir del cual se podría intentar 
establecer nuevas relaciones entre los distintos grupos humanos. 
Ciertamente se trata de un viejo anhelo, pero ahora se vuelve a 
experimentar con fuerza en un contexto histórico mundial diferen
te; un contexto en el que las distintas opresiones se cruzan y entre
cruzan para formar esta especie de tejido de violencia en el que 
vivimos. No existen espacios de inocencia, aunque no todas las 
personas sean responsables de la misma manera.

Sin lugar a dudas, nuestro mundo está caracterizado por unas 
relaciones injustas en el ámbito de la construcción social del géne
ro, pero también en el ámbito de las razas, de la relación entre 
países, de las clases sociales. Las opresiones se han vuelto tan com
plejas como las distintas fuerzas de liberación. Las posibles solucio
nes parecen cada vez más difíciles y complicadas.

Desde el punto de vista teológico, cada nuevo desafío que se 
nos presenta supone una invitación a vivir y comprender nueva
mente el misterio de Dios. En esta perspectiva, J. Moltmann, por 
ejemplo, afirma que la ecología exige un nuevo modo de pensar a 
Dios;

El eje de esa nueva concepción no será la distinción entre Dios y el 
mundo, sino el conocimiento de la presencia de Dios en el mundo 
y de la presencia del mundo en Dios4'.

Las teólogas feministas, desde su propio itinerario, afirman lo 
mismo y construyen su pensamiento a partir de esta afirmación 
fundamental.

Esta situación nos lleva a descubrir un discurso plural sobre 
Dios o sobre el misterio que atraviesa nuestras vidas. Precisamente 
por esto propongo la expresión «zoé-diversidad de Dios». Sé que 
no es una expresión frecuente entre los teólogos, que es probable 
que plantee alguna dificultad, sobre todo en relación con el pan
teísmo o con un posible reduccionismo del lenguaje teológico al 
lenguaje de las ciencias ecológicas. A pesar de todo ello, considero

45. Jürgen Moltmann, Dios en la creación; Doctrina ecológica de la creación. 
Sígueme, Salamanca, 1987, p. 26 [original alemán, Gott in der Schopfung, Kaiser, 
Mánchen, 1985].
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que se puede emplear esta expresión como una nueva metáfora 
para expresar esta realidad siempre presente y que los seres huma
nos siempre han tenido tantas dificultades para expresar.

Hablar de la «zoé-diversidad» de Dios quiere decir hablar ante 
todo de la Vida en su extraordinaria riqueza, pero de una vida que 
se desdobla en la complejidad de un Misterio vital. Este Misterio 
vital no está fuera de nosotros, sino que vivimos en él, existimos en 
él, evolucionamos en él. Este Misterio también vive en nosotros y 
más allá de nosotros. Un buen número de textos del Nuevo Testa
mento, especialmente de los Hechos de los Apóstoles y de las car
tas paulinas, se hacen eco de esta idea. Es una idea que favorece 
por igual las aportaciones de todos los seres, que los sitúa al mar
gen de jerarquías estancas, y no acentúa la hipotética superioridad 
de unos sobre otros.

No me hago ilusiones acerca del feminismo ni de unos modelos 
distintos de Dios, como si con esta idea o este comportamiento 
pretendiera haber encontrado, finalmente, el camino de la realiza
ción de la justicia. Aquí se trata, más bien, de una exigencia de la fe 
que nos invita hoy a liberarnos de todas las formas de opresión que 
estamos construyendo en nuestra historia. La fe misma nos invita a 
buscar caminos de justicia y de ternura, de igualdad y de amistad. 
Esto no significa que no podamos engañarnos en esta búsqueda, 
sino que siempre hay que aventurarse a ser creativos.

La zoé-diversidad de Dios es una metáfora que tiene que ver 
con la relacionalidad de todo con todas las cosas. Todas las cosas 
viven en Dios y Dios vive en todas las cosas. En este sentido, Dios 
es la realidad que penetra, atraviesa y vivifica toda otra realidad, 
más allá del bien y del mal expresado y realizado por los seres 
humanos. Esto nos remite a otras maneras de referir este misterio 
relacional. En concreto, dejaremos de hablar de voluntad, de desig
nios de Dios como si se tratara de algo que viniera directamente de 
Dios. Hablaremos, más bien, de los proyectos humanos para man
tener la vida y, por esta razón, de proyectos válidos en sí mismos.

La zoé-diversidad de Dios nos invita a un silencio diferente 
sobre Dios, a acabar con esa «charlatanería» que no cambia el cora
zón de la vida. La zoé-diversidad de Dios nos sitúa más allá de lo 
antropológico y de lo androcéntrico, al mismo tiempo que no deja 
de incluirlos. En el fondo, reflexionar sobre Dios más allá de los 
límites que las distintas teologías le han impuesto a Dios es, en 
cierto sentido, volver a realidades más sencillas de la vida de las 
personas. Es afirmar radicalmente nuestra admiración y nuestro
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silencio ante esta realidad relacional que no es necesariamente una 
persona como nosotros, que no es todopoderoso, ni más perfecto, 
sino un misterio que está en todo.

Esto nos animará a retomar el camino de Jesús más como una 
ética en favor de la vida de todos y de todas que como una metafí
sica en la que las divinidades de rostro masculino se entretienen 
trinitariamente en un intercambio de perfecciones. Este enfoque 
nos invita a superar las habituales sutilezas filosóficas de la teolo
gía, para descubrir la experiencia concreta de Jesús y nuestra expe
riencia concreta como el lugar en que se encarna el Amor.

La zoé-diversidad de Dios nos permite desarrollar de manera 
distinta la pluralidad de discursos sobre el sentido de la vida, es 
decir, la misma pluralidad de la teología y una diversidad de enfo
ques sobre la salvación. Aunque, desde la tradición primitiva, el 
discurso acerca de Cristo esté vinculado a Jesús de Nazaret, esto no 
impide que se abra este discurso a las múltiples posibilidades de la 
comunidad cristiana. Así pues, hablar de comunidad crística signifi
ca abrirse constantemente a las nuevas posibilidades de salvación 
donde cada uno y cada una podrá convertirse en salvación para los 
demás. Intentamos abandonar la centralidad de determinados per
sonajes, centralidad que en muchas ocasiones hace recaer sobre 
ellos la responsabilidad de los hechos, para compartir, en lo sucesi
vo, esta responsabilidad, para compartir la lucha por la salvación 
de todos y de todas. De este modo, habrá una salvación que será 
propia de las mujeres, en un contexto y en una situación concretos, 
y una salvación propia de los hombres. Una salvación también 
exigida por las diversas culturas y una salvación exigida por el 
ecosistema en su pluralidad y en toda su complejidad. Y, en esta 
salvación polifacética, las personas, hombres y mujeres, tienen la 
responsabilidad particular de dejarse afectar por el dolor y la nece
sidad de salvación de todos y de todas. Es evidente que todo esto 
no es el «último grito». Se trata de afirmaciones de nuestra tradi
ción muy antiguas que están despertando de nuevo, impulsadas por 
la problemática de nuestro tiempo y por el deseo de luchar por una 
vida en plenitud.

Así pues, no se trata tanto de considerar verdaderas o falsas las 
afirmaciones teológicas, sino de preguntarse cuál es, en el presente, 
el mejor modo de presentar la fe cristiana en un contexto pluralis
ta. Con otras palabras, se trata de pensar cómo pueden entrar en 
diálogo las distintas perspectivas teológicas, con objeto de colabo
rar en el crecimiento de la justicia de todos y de todas.
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Finalmente, no podemos olvidar que buena parte de nuestros 
esfuerzos teológicos no pretenden sino expresar, de manera dife
rente, por medio de poemas y metáforas, de discursos y relatos, 
por medio de sueños o de deseos, la inagotable realidad del Yo soy 
el (la) que soy (Éx 3,14).
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