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10
ENCUENTRO CON DIOS

EN LA HISTORIA

L
o que se proponen aquellos que participan en el pro- 

j ceso de liberación es, lo recordábamos antes, «crear 
un hombre nuevo». Hemos tratado de responder a nuestro 

primer interrogante: ¿qué sentido tiene, a la luz de la 
palabra acogida en la fe, esa lucha, esa creación? Podemos 
preguntarnos ahora: ¿qué significa esta opción por el 
hombre'?

En sus comienzos políticos, el hombre de hoy es par
ticularmente sensible al hecho de que la inmensa mayoría 
de la humanidad no puede satisfacer sus más elementales 
necesidades; y busca hacer del servicio a quienes sufren 
opresión e injusticia, la regla de su propia conducta. Más 
aún, valorará —incluso los cristianos— lo «religioso» en 
función de su significado para el hombre. Esta posición no 
está exenta de ambigüedades, pero son muchos los que 
prefieren, como dice J. M. González Ruiz, «equivocarse 
en favor del hombre».

Teniendo esto en cuenta habíamos recordado, anterior
mente, cómo la teología se orienta cada vez más a refle
xionar sobre los aspectos antropológicos de la revelación 
Pero la palabra no sólo es palabra sobre Dios y sobre el

1 Cf. supra, capítulo 1. Ver también Ch. Duquoc, Eschatologie et réalités: 
LV 50 (1960) 4-25.



244 FE Y HOMBRE NUEVO

hombre, sino que es verbo hecho hombre. Si lo humano 
es iluminado por la palabra, es, precisamente, porque ella 
llega a nosotros a través de la historia humana; es indiscu
tible, dice G. von Rad, que «la historia es el lugar en el 
que Dios revela el misterio de su persona»2. La historia 
humana será entonces, también, el espacio de nuestro 
encuentro con él, en Cristo3 4. Evocar la evolución de la 
revelación sobre la presencia de Dios en medio de su pue
blo, nos ayudará a precisar la forma que reviste ese en
cuentro en la historia. Presencia y encuentro que llevan 
.el devenir de la humanidad hacia adelante, pero que cele
bramos en el presente en tanto que alegría escatológica.

2 Teología del antiguo testamento II, 436 «La revelación de Dios mismo,
según los testimonios bíblicos, no se hizo directamente como una teofanía, sino 
indirectamente por actos históricos de Dios» W Pannenberg, Offenbarung ais 
Geschicbte Gottingen 1961, 91

4 A Dumas escribe, inspirándose en Bonhoeffer «El espacio de Dios es el 
mundo, el secreto del mundo la presencia escondida de Dios Jesucristo es la 
estructuración de este espacio y el nombre de este secreto» Une théologie de la 
réalité Genève 1968, 182

I
LA HUMANIDAD: TEMPLO DE DIOS

El Dios de la Biblia es un Dios cercano, de comunión 
y de compromiso con el hombre. La presencia activa de 
Dios en medio de su pueblo forma parte de las más anti
guas y más persistentes promesas bíblicas. Ya sea en el 
cuadro de la primera alianza: «Moraré en medio de los 
hijos de Israel, y seré para ellos Dios. Y reconocerán que 
yo soy Yahvé, su Dios, que los saqué del país de Egipto 
para poner mi morada entre ellos. Yo Yahvé, su Dios» 
(Éx 29,45-46; cf. Lev 26,11-12); ya sea en el anuncio 
de la nueva alianza: «Mi morada estará junto a ellos, seré 
su Dios y ellos serán mi pueblo. Y sabrán las naciones que 
yo soy Yahvé, que santifico a Israel, cuando mi santuario 
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esté en medio de ellos para siempre» (Ez 37,27-28). Esta 
presencia, muchas veces con el matiz de la habitación, es 
decir, de la presencia en un lugar determinado (Sheki- 
nah)4, marca el tipo de relación que se establece entre 
Dios y el hombre. Es por ello que Congar ha podido 
escribir:

4 «Este término hebreo (Shekinah) debe traducirse habitación, en lugar de 
presencia. Él designa el hecho que Dios habita en alguna parte: allí tiene su 
habitación. Mientras que la presencia no indica ningún lugar, ningún lazo, nin
guna preferencia, la habitacón supone que se ha hecho la elección de un lugar 
para morar»: M.-J. Lagrange, Le juddisme avant Jésus-Christ. París 1931, 446, 
citado por Y.-M. Congar, El misterio del templo. Barcelona 1964, 33, n. 45.

5 Y.-M. Congar, o. c., 7.

La historia de las relaciones de Dios con su creación — y muy 
especialmente, con el hombre — no es otra cosa que la histo
ria de una realización cada vez más generosa y profunda de 
su presencia en su creatura 4 5.

La promesa de esa presencia se cumple de modos di
versos a lo largo de la historia, para alcanzar su plenitud 
bajo una forma que supera toda expectativa: Dios se hizo 
hombre. En adelante, la presencia de Dios se hará, a la 
vez, más universal y más integral.

Al inicio de la historia del pueblo elegido, Dios se 
revela, de preferencia, en el monte. El Sinaí es un lugar 
privilegiado de encuentro con Yahvé y de sus manifesta
ciones (Ex 19). Yahvé ordena a Moisés «sube hasta mí, 
al monte» (Ex 24,12; Dt 10,1), porque en la montaña 
reposa la gloria de Dios (Ex 24,16-17). El Dios de Israel 
será visto, por mucho tiempo, como «un Dios de la mon
taña, no es Dios de las llanuras» (1 Re 20,28). La presen
cia de Yahvé se hace más cercana al ligarse a la tienda 
que acompañaba a los israelitas en su peregrinación por el 
desierto. Lugar de encuentro con Yahvé, Moisés la situaba 
fuera del campamento y hablaba con Yahvé cada vez que 
Israel necesitaba instrucciones precisas (Ex 33,7-11; Núm
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11,16.24-26; Dt 31,14)6. Lo mismo ocurrirá con el 
arca de la alianza, que tiene el matiz de una cierta habita
ción de Yahvé7, en ella Moisés hablaba con Yahvé (Núm 
1,1). La idea de habitación se afirma hasta el punto de 
hacerse una curiosa identificación entre Yahvé y el arca:

6 G. von Rad hace ver la diferencia de la tienda con el arca y su taber
náculo, Teología del antiguo testamento I, 299-300.

7 Algunos exegetas consideran el arca como un trono, cf. F. Michael, 
Dteu a l'image de l’bomme Neuchátel 1950, 59.

8 Martin Buber opone las concepciones de Dios que esconden estas locali
zaciones en el arca y el templo y ve aquí «la expresión clásica de las tensiones 
entre el Dios libre de la historia y la deidad encadenada a las cosas naturales»: 
The prophetic Taith. New York 1960, 83.

Cuando partía el arca, decía Moisés: levántate, Yahvé, que 
tus enemigos se dispersan, huyan de ti los que te odian. 
Y cuando se detenía, decía: vuelve Yahvé, a las miríadas de 
Israel (Núm 10,35-36; cf. también Jos 4,5.13; 1 Sam 4,17).

Tienda y arca (e incluso, el monte) subrayan el carác
ter móvil de la presencia de Dios que acompaña las vicisi
tudes históricas de su pueblo (2 Sam 7,6-7), y, en cierto 
modo, se niegan a una localización precisa y material. 
La situación cambia con el templo8. El país de Canaán es 
señalado, inicialmente, como la residencia de Yahvé. Es la 
tierra prometida por él y fuera de ella no se le encuentra. 
David teme ser impelido a salir del país, porque no quiere 
estar lejos de Yahvé (1 Sam 26,19-20). Naamán, curado 
de la lepra por el profeta Elíseo, se lleva un puñado de 
tierra de Canaán para poder ofrecer sacrificios más allá de 
sus fronteras (2 Re 5,15-19). Determinados lugares del 
país de Canaán serán privilegiados: son los santuarios, 
colocados en general en lugares altos. Pero pronto, sobre 
todo después de la reforma deuteronómica, habrá un único 
santuario oficial en Jerusalén: el templo de Salomón. En él 
van a converger las diferentes tradiciones: la oscuridad del 
«Sancta sanctorum» recuerda aquella en la que penetra 
Moisés en el Sinaí; el arca es puesta en el templo; el templo 
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es el corazón de Jerusalén y Jerusalén lo es del país de 
Canaán. De ahí el peso del templo en la vida del pueblo 
israelita9. La connotación de casa, de habitación es mayor 
que en los casos anteriores (2 Sam 7,5; 1 Re 3,1-3; Am 
1,2; e Is 2,2; 37,14; Sal 27,4).

Pero al mismo tiempo, y compensatoriamente, se pro
clama la imposibilidad de que un templo pueda contener a 
Yahvé. Esa idea se expresa con fuerza en la célebre pro
fecía de Natán, motivada por el deseo de David de cons
truir un templo para Yahvé (2 Sam 7)’°. Además, en el 
momento mismo en que el templo es consagrado, Salomón 
reconoce que la morada de Yahvé es el cielo: «Oye, pues, 
la plegaria de tu siervo y de tu pueblo Israel cuando oren 
en este lugar. Escucha tú desde el lugar de tu morada,, 
desde el cielo, escucha y perdona» (1 Re 8,30). El tema 
de la habitación de Dios en el cielo es antiguo (cf. Gén 11, 
5; 18,21; 28,12; Éx 19,11; Dt 4,36; Sal 2,4), pero 
emerge con nitidez — y con toda su carga de trascendencia 
y universalidad — en el momento mismo en que el hom
bre construye una casa, un lugar fijo, para el encuentro 
privilegiado con Yahvé. La idea de la habitación en el cielo 
se afirmará poco a poco, sobre todo después del exilio. 
De otro lado en el templo mismo, el «Sancta sanctorum» 
era un espacio vacío: Dios habita por doquier11.

Simultáneamente a esta trascendencia y universalidad 
que se esboza y que irá asentándose, los profetas harán 
una dura crítica del culto puramente externo. Lo que trae 
una crítica de los lugares de culto; la presencia de Dios no 
está ligada a una estructura material, a un edificio de pie-

s «El templo habiendo ejercido así una función de atracción que termina 
en la cristalización de tradiciones diversas, se comprende que la piedad haya 
sido determinada por el y haya gravitado en su órbita» E Jacob, Tbeologie de 
l ancien testament, 210

10 Cf el comentario de Y M Congar, o c, 35 71
11 Esto ha sido observado con frecuencia cf por ejemplo, G T Montagne, 

Teología bíblica de lo secular Santander 1%9, 17 



248 FE Y HOMBRE NUEVO

dra y oro. «No se hablará más del arca de la alianza de 
Yahvé —dirá Jeremías—, no vendrá en mientes, no se 
acordarán ni se ocuparán de ella, no será reconstruida 
jamás» (Jer 5,16). Y sobre el templo: «Así dice Yahvé: 
los cielos son mi trono y la tierra el estrado de mis pies. 
Pues ¿qué casa van a edificarme, o qué lugar para mi 
reposo, si todo lo hizo mi mano y es mío todo ello?... 
Y ¿en quién voy a fijarme? En el pobre y contrito que 
tiembla a mi palabra» (Is 66,1-2). La última línea marca 
el sentido de esa crítica: la preferencia de Yahvé por la 
actitud profunda e interior. Precisamente, en la nueva 
alianza que se anuncia, Yahvé dirá: «Les daré un corazón 
nuevo, infundiré en ustedes un espíritu nuevo, quitaré de 
su carne el corazón de piedra y les daré un corazón de 
carne. Infundiré mi espíritu en ustedes y haré que se con
duzcan según mis preceptos y observen y practiquen mis 
normas» (Éx 36,26-27; cf. Jer 31, 33). Dios estará, pues, 
presente en el corazón mismo de cada hombre.

Este anuncio alcanza su pleno cumplimiento con la 
encarnación del Hijo de Dios: «El Verbo se hizo carne y 
habitó (puso su tienda) entre nosotros» (Jn 1,14). La pro
fecía de Natán se realiza de un modo que supera toda 
previsión. Cristo no sólo anuncia una oración en «espíritu 
y verdad» que no tendrá necesidad de templo material 
(Jn 4,21-23), sino que se presenta, él mismo, como el 
templo de Dios: «Destruyan este templo y en tres días lo 
levantaré», y Juan precisa: «él hablaba del templo de su 
cuerpo» (2,19 y 21). Y Pablo nos dirá: «En él reside toda 
la plenitud de la divinidad corporalmente» (Col 2,9; 
cf. Ef 2,20-22; 1 Pe 2,4-8). Dios se manifiesta visible
mente en la humanidad de Cristo, Dios-hombre, compro
metido irreversiblemente con la historia humana.

Cristo, templo de Dios, esto explica la insistencia de 
Pablo en hablar de la comunidad cristiana como un templo 
de piedras vivas, y de cada cristiano en particular, miem
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bro de esa comunidad, como templo del Espíritu Santo: 
«¿No saben que son templo de Dios y que el Espíritu de 
Dios habita en ustedes? Si alguno destruye el templo 
de Dios, Dios lo destruirá a él; porque el templo de Dios 
es sagrado, y ustedes son ese templo» (1 Cor 3,16-17); 
«¿no saben que su cuerpo es templo del Espíritu Santo 
que está en ustedes y han recibido de Dios?» (1 Cor 6, 
19)12 13. El Espíritu enviado por el Padre y el Hijo para 
llevar la obra de salvación a su pleno cumplimiento, habita 
en cada hombre, en hombres que forman parte de un 
tejido bien preciso de relaciones humanas, en hombres que 
se hallan en situaciones históricas determinadas.

12 El «cuerpo» (soma1) en la apocalíptica judia significa toda la persona 
en tanto que tiene una existencia corpórea en un mundo histórico de relaciones 
interpersonales El cuerpo es justamente la condición de posibilidad de esas 
relaciones En adelante, en ese mundo se celebrará el verdadero culto (cf Rom 12, 
1) Cf A Grabner Haider, Zur Kultkritik tm Neuem Testament Diakonia 4 
(1969) 138 146, v H Mühlen, L’Esprtt dans l eglise I Pans 1969, 169 173.

13 Y M Congar, o c >221

Es más, no sólo el cristiano es templo de Dios, lo es 
todo hombre. El episodio de Cornelio es claro al respecto: 
los judíos «quedaron atónitos al ver que el don del Espí
ritu Santo había sido derramado también sobre los gen
tiles». Pedro saca la consecuencia: cómo negar el bautizo 
«a éstos que han recibido el Espíritu Santo como nos
otros» (Hech 10,45 y 47; cf. 11,16-18 y 15,8). Es por 
ello que a todo hombre es posible aplicar, de un modo u 
otro, la frase de Cristo: «Si alguno me ama guardará mi 
palabra, y mi Padre le amará y vendremos a él y haremos 
morada en él» (Jn 14,23). «Muchos son invisiblemente 
el templo», dice Congar inspirándose en la conocida ex
presión de Agustín de Hipona: «Muchos parecen estar 
dentro, cuando en realidad están fuera, y otros parecen 
estar fuera, cuando en realidad están dentro» B. En defini
tiva, sólo Dios «conoce a los que son suyos» (2 Tim 2,19).

Estamos aquí, por consiguiente, ante un doble proceso.
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De un lado, hay una universalización de la presencia de 
Dios: de localizada y ligada a un pueblo particular hay- 
una paulatina extensión a todos los pueblos de la tierra 
(Am 9,7; Is 41,1-7; 45,20-25; 51,4; libro de Joñas). 
De otro lado, hay una interiorización, o mejor, una inte- 
gralidad de esa presencia: de una habitación en lugares de 
culto se pasa a una presencia en el corazón de la historia 
humana, a una presencia que abarca todo el hombre. 
Cristo es el punto de convergencia de ambos procesos. 
En él, en su singularidad personal, lo particular es supe
rado y lo universal se hace concreto. En él, en su encarna
ción, lo personal e interior se hace visible. En adelante, 
ése será, de un modo u otro, el caso de todo hombre.

No hay, acá tampoco, subrayémoslo para terminar, un 
proceso de «espiritualización». El Dios hecho carne, el 
Dios presente en'todos y cada uno de los hombres no es 
más «espiritual» que el Dios presente en el monte, en el 
templo. Es, incluso, más «material», no está menos empe
ñado en la historia humana; por el contrario, es mayor su 
compromiso con la realización de su paz y de su justicia 
en medio de los hombres. No es más «espiritual», pero sí 
es más cercano y, a la vez, más universal, más visible y, 
simultáneamente, más interior.

Desde que Dios se hizo hombre, la humanidad, cada 
hombre, la historia, es el templo vivo de Dios vivo. Lo 
«pro-fano», lo que está fuera del templo, no existe más.

II

LA CONVERSIÓN AL PRÓJIMO

Los modos de presencia de Dios condicionan las for
mas de nuestro encuentro con él. Si la humanidad, si cada 
hombre es el templo vivo de Dios, a Dios lo encontramos 
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en el encuentro con los hombres, en el compromiso con el 
devenir histórico de la humanidad.

1. Conocer a Dios
es obrar la justicia

El antiguo testamento es claro sobre la estrecha rela
ción que existe entre Dios y el prójimo. Esa relación es lo 
propio del Dios de la Biblia. Despreciar al prójimo (Prov 
14,21), explotar al jornalero humilde y pobre, no pagar 
el salario a tiempo es ofender a Dios:

No explotarás al jornalero humilde y pobre, ya sea uno de 
tus hermanos o un forastero que reside dentro de tus puertas. 
Le darás cada día su salario, sin dejar que el sol se ponga 
sobre esta deuda; porque es pobre, y para vivir necesita de su 
salario. Así no apelará por ello a Yahvé contra ti, y no te 
cargarás con un pecado (Dt 24, 14-15; cf. Éx 22, 21-23).

Esto se explica porque «quien se burla de un pobre, 
ultraja a su Hacedor» (Prov 17, 5).

Inversamente, conocer, es decir amar, a Yahvé es 
hacer justicia al pobre y al humillado. Al anunciar la nueva 
alianza, después de afirmar que Yahvé escribirá su ley en 
los corazones, Jeremías dirá: «Ya no tendrán que adoctri
nar más el uno a su prójimo y el otro a su hermano, 
diciendo: conozcan a Yahvé, pues todos ellos me cono
cerán» (31,34). Pero Jeremías nos previene, con nitidez, 
en qué consiste conocer a Yahvé: «¡Ay del que edifica su 
casa sin justicia y sus pisos sin derecho! Hace trabajar de 
balde a su prójimo y no le paga su salario. El que dice: 
voy a edificarme una casa espaciosa y pisos ventilados, 
y le abre sus correspondientes ventanas; pone paneles de 
cedro y los pinta de rojo. ¿Eres acaso rey por tu pasión 
por el cedro? Tu padre ¿no comía y bebía?, pero hacía 
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justicia y derecho, eso está bien. ¿No es esto conocerme? 
oráculo de Yahvé» (22,13-16). Donde hay justicia y dere
cho hay conocimiento de Yahvé, cuando aquellos faltan 
éste está ausente: «no hay fidelidad ni amor, ni conoci
miento de Dios en esta tierra, sino perjurio y mentira, 
asesinato y robo, adulterio y violencia, sangre y más san
gre» (Os 4,1-2; cf. Is 1). Conocer a Yahvé, lo que en el 
lenguaje bíblico quiere decir amar a Yahvé, es establecer 
relaciones justas entre los hombres, es reconocer el dere
cho de los pobres. Al Dios de la revelación bíblica se le 
conoce a través de la justicia interhumana. Cuando ésta no 
existe Dios es ignorado, está ausente. «Dios está en todas 
partes» le dice el cura al sacristán de la novela de J. M. 
Arguedas: Todas las sangres. Y el sacristán que no sabe de 
metafísica, pero sí de injusticia y de opresión, replica con 
certera intuición bíblica: «¿Había Dios en el pecho de los 
que rompieron el cuerpo del inocente maestro Bellido? 
¿Dios está en el cuerpo de los ingenieros que están ma
tando “La Esmeralda”? ¿De señor autoridad que quitó 
a sus dueños ese maizal...?» Por la misma razón se afirma 
en Medellín: «Allí donde se encuentran injustas desigual
dades sociales, políticas, económicas y culturales, hay un 
rechazo del don de la paz del Señor; más aún, un rechazo 
del Señor mismo» (Documento de Paz).

En cambio, si se hace justicia, si no se oprime al foras
tero, al huérfano y a la viuda «entonces yo me quedaré 
con ustedes en este lugar, en la tierra que di a sus padres 
desde siempre hasta siempre» (Jer 7, 7)14. Esta presencia 
de Yahvé es activa, él es el que «hace justicia a los oprimi
dos, da el pan a los hambrientos, Yahvé libera a los cau
tivos, Yahvé abre los ojos a los ciegos, Yahvé a los encor
vados endereza, Yahvé protege al forastero, a la viuda y al 
huérfano sostiene. Ama Yahvé a los justos, pero el camino

14 Cf. sobre este tema el excelente estudio de S. Mowinckel, Die Erken- 
ntnis Galles bei den alltestamentlichen Propheten. Oslo 1941. 
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de los impíos tuerce». Así «Yahvé reina para siempre» 
(Sal 146,7-10).

Este encuentro con Dios en los gestos concretos hacia 
los demás, en particular los pobres, es tan profundo y rico, 
que partiendo de él los profetas harán la crítica — siempre 
válida — a todo culto puramente externo. Crítica que no 
es sino la otra fase de la que se hacía desde la afirmación 
de la trascendencia y universalidad de Yahvé. «¿A mí qué 
tanto sacrificio de ustedes?, dice Yahvé. Harto estoy de 
holocaustos de carneros... no sigan trayendo oblación 
vana: el humo de incienso me resulta detestable... Aun
que menudeen la plegaria yo no oigo, sus manos están de 
sangre llenas... desistan de hacer el mal, aprendan a hacer 
el bien, busquen lo justo, den sus derechos al oprimido, 
hagan justicia al huérfano, aboguen por la viuda» (Is 1, 
10-17). A Dios se le ama en el amor al prójimo: «¿No será 
más bien este otro el ayuno que yo quiero? —oráculo del 
Señor Yahvé—: desatar los lazos de la maldad, deshacer 
las correas del yugo, dar libertad a los quebrantados, y 
arrancar todo yugo. ¿No será partir al hambriento tu pan, 
y a los pobres sin hogar recibir en casa? ¿Que cuando veas 
a un desnudo le cubras, y de tu semejante no te apartes?» 
(Is 58,6-7). Sólo así Dios estará con nosotros, oirá nues
tra oración, y le seremos gratos (Is 58,9-11). Justicia y 
no sacrificios, reiterando el lazo que une el conocimiento 
de Dios y la justicia interhumana. Oseas nos dirá que 
Yahvé quiere conocimiento y no holocaustos: «¿Qué haré 
de ti, Efraín?, ¿qué haré de ti, Judá? ¡Su compasión es 
como nube mañanera, como rocío matinal que pasa! Por 
eso los he hecho trizas por los profetas, los he matado 
por las palabras de mi boca. Porque yo quiero compasión, 
no sacrificio, conocimiento de Dios, más que holocaustos» 
(6,4-6). Com-padecer, sufrir con el oprimido, compartir 
su destino eso es conocer a Dios.
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Si bien el prójimo, en los textos citados, es esencial
mente un miembro de la propia comunidad judía, la apari
ción en ellos del forastero, que junto con la viuda y el 
huérfano constituyen una trilogía clásica, significa un es
fuerzo por hacer saltar esos límites1S. Sin embargo, el lazo 
entre el prójimo y Dios sufre un vuelco, se ahonda y unl
versaliza, con la encarnación del Verbo. El célebre texto, 
tantas veces citado en los últimos años, de Mateo 25,31
45, es el mejor testigo de ese doble proceso.

2. Cristo en el prójimo

La parábola del juicio final16, que concluye el discurso 
escatológico de Mateo, parece resumir, para muchos, lo 
esencial del mensaje evangélico17. Los exegetas se alarman 
del uso que un gran número de teólogos hace del texto 
y de las consecuencias que se han comenzado a sacar para 
la vida cristiana. Algunos estudios han aparecido reciente
mente que, sin entrar en el fondo del debate, buscan tener 
en cuenta esta nueva problemática18. Muchos factores in
tervienen en la revalorización de este texto. Hay aquí un 
terreno fecundo de investigación para exegetas y teólogos.

35 Cf. K. Hruby, L’amour du prochain dans la pensée juive: NRT (1969) 
493-516.

10 Hablamos de «parábola» siguiendo el uso corriente, pero como se ha 
hecho notar, el texto de referencia es difícil de clasificar. Un malentendido, debi
do sobre todo al contexto, ha llevado a calificar de parábola esta visión escatoló- 
gica: cf. Th. Preiss, La vie en Christ. Neuchátel 1951, 77.

37 Según R. Mehl para ciertos teólogos «el sumario del evangelio es Mateo 
25, 31-45»: La catbolicité de l’église: RHPR (1968) 369. Eso es, en efecto, lo 
que piensa un exégeta como W. Tnlling, que escribe; «este fragmento es un 
compendio de la doctrina y de la reclamación de lodo el evangelio en vista de 
un juicio»; El evangelio según san Mateo II. Barcelona 1970, 290. El subrayado 
es del autor. Es conocido el lugar central que este texto ocupa en las reflexiones 
de John A. T. Robinson, Sincero para con Dios. Barcelona 1967, 104.

38 Cf. J. Winandy, La scéne du jugement dernier: SE (1966) 170-186 
Lamar Cope, Mt 25, 31-45 «The sheep and the goats» reinterpreted: Novum Tes
tamentum (1969) 32-44; J. C. Ingelaere, La parabole du jugement dernief (Mt 25, 
31-45): RHPR 1 (1970) 23-60.
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J. C. Ingelaere, autor del más extenso y minucioso de 
los trabajos mencionados en la nota precedente, hace ob
servar que esta perícopa plantea dos cuestiones funda
mentales: ¿quiénes son las naciones juzgadas por el Hijo 
del hombre?, y ¿quiénes son los «hermanos más peque
ños» del Hijo del hombre? En función de estos dos inte
rrogantes, Ingelaere distingue las tres líneas de interpreta
ción de este texto que se han dado hasta el momento: 
juicio a todos los hombres — cristianos y no cristianos — 
según el amor al prójimo, en particular al más necesitado; 
otros ven aquí, más bien, un juicio a los cristianos en fun
ción de su comportamiento hacia los miembros más des
favorecidos de la propia comunidad (Orígenes, Lutero), y, 
finalmente, una minoría piensa que estamos ante un juicio 
a los paganos basado en su actitud hacia los cristianos. 
El autor opta netamente por la tercera interpretación. El 
estudio es acucioso y bien documentado, pero poco con
vincente. Las dos restricciones que opera esta exégesis si 
bien resuelven fácilmente algunas cuestiones menores (por 
ejemplo, la ignorancia de Cristo que parece encerrar la 
pregunta ¿cuándo te dimos de comer, etc.?) van contra 
el sentido obvio del texto y del contexto que subrayan la 
universalidad del juicio y el carácter central y universal 
también de la caridad19. En realidad se trata de revivir 
una vieja tesis de H. J. Holtzmann20, apenas mencionado 
por Ingelaere, y que M.-J. Lagrange, apoyándose en Loisy, 
Wiss y Wellhausen, calificaba ya de «extraño contrasen
tido» 21. La mayor parte de los exegetas optan por lo que 
Ingelaere considera la primera interpretación. La expre

19 Entre otras cosas si la interpretación de Ingelaere fuese exacta» el amor 
del que habla Mateo sólo podría ser practicado por paganos en contacto con 
cristianos.

20 Die Synoptiker. Tübingen 31901.
21 Évangile selon saint Mathieu. Paris 81941, 485. La posición de Lagrange 

es, por lo demás, bastante compleja: el juicio es universal pero la enseñanza se 
dirige, en primer lugar, a los cristianos: «todo el mundo comparece en el juicio, 
pero Cristo no se ocupa posteriormente sino de sus discípulos».
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sión henoquiana «todas las naciones» (v. 32), es conside
rada como teniendo «un sentido claramente universal»22, 
ella abarca, según H. Mühlen, «no a los paganos, distin
guidos de los judíos o de los cristianos, sino efectivamente 
a todos los hombres: paganos, judíos y cristianos»23 24. 
De otro lado, hay también un amplio consenso sobre la 
universalidad del contenido de la expresión: «los más 
pequeños de mis hermanos» (v. 40). Así son designados 
«todos los necesitados, cualesquiera que ellos sean y no 
solamente los cristianos»21.

22 W Trileing, Das wahre Israel Studien zur Theologie des Matthaus- 
Evangeliums Manchen 1964, 26 Cf del mismo autor El evangelio según san Ma
teo II, 290

23 II Muhlen, L’Esprit dans l'église I, 149 Cf también J Schmid, Das 
Evangelium des Matthaus Ratisbon 1952, 352 s , citado por H Muhlen, l c, 
y G Strecker, Der Weg der Gerichtigkeit Untersuchung zur Theologie des 
Matthaus Gottingen 1962, 218 y 219

24 P Bonnard, L evangtle selon saint Mathieu Neuchátel 1963, 367 (EL 
Hijo del hombre se ha solidarizado con aquellos que tienen objetivamente, nece 
sidad de ayuda, cualesquiera que sean, por los demás, sus disposiciones subjetivas. 
No se dice que esos hambrientos, esos extranjeros, esos prisioneros sean cristianos 
El Hijo del hombre ve su hermano en todo necesitado Su amor de pastor de 
Israel quiere solidarizarse con toda la miseria humana en su inmensidad y pro
fundidad Th Preiss, La vie en Christ, 82, cf también J Jeremías, Las pará
bolas de Jesús Verbo Divino - Sígueme, Estella - Salamanca 2I971, 253 s, 
W Trilling, El evangelio según san Mateo I, 293 y J Dupont, La iglesia y la 
pobreza, en La iglesia del Vaticano II I Barcelona 1966, 427

25 Th Preiss ha hecho notar que para el verbo «hacer» (cf w 40, 44) 
Jesús ha debido usar el verbo arameo ’abad que significa al mismo tiempo «hacer» 
v «servir» citado por P Bonnard, o c , 366

En esta línea interpretativa situaremos nuestra refle
xión. El pasaje es rico en enseñanzas. Partiendo de él y en 
la perspectiva que nos interesa aquí, quisiéramos hacer 
hincapié en tres puntos: el acento puesto en la comunión 
y la fraternidad como el sentido último de la existencia 
humana, la insistencia en un amor que se da en gestos 
concretos marcando una primacía del «hacer» sobre el sim
ple «saber»25, y la revelación de la necesaria mediación 
humana para llegar al Señor.

El hombre está destinado a la total comunión con Dios 
y a la más completa fraternidad con los demás hombres.
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Queridos, amémonos unos a otros, ya que el amor es de Dios, 
y todo el que ama ha nacido de Dios y conoce a Dios. Quien 
no ama no ha conocido a Dios, porque Dios es amor (1 Jn 
4,7-8).

Eso es lo que Cristo vino a revelarnos. Salvarse es al
canzar la plenitud del amor, es entrar en el circuito 
de caridad que une a las personas trinitarias: es amar 
como Dios ama. El camino que lleva a esa plenitud no 
puede ser otro que el del amor mismo, el de la participa
ción en esa caridad, el de aceptar, explícita o implícita
mente, decir con el Espíritu: «Abbá, Padre» (Gal 4, 6). 
Aceptación que es el fundamento último de toda frater
nidad entre los hombres. El pecado es rehusar el amor, 
la comunión y la fraternidad, es decir rechazar, desde aho
ra, el sentido mismo de la existencia humana. El texto de 
Mateo es exigente: «Cuanto dejaron de hacer con uno de 
éstos más pequeños, también conmigo dejaron de hacerlo» 
(v. 45). Abstenerse de servir es ya negarse a amar, omitir 
una acción en favor de otro es tan culpable como recha
zarlo expresamente. Esa misma idea la encontraremos más 
tarde en Juan: «Quien no ama permanece en la muerte» 
(1 Jn 3,14). La parábola del buen samaritano termina con 
la famosa inversión que hace Cristo al interrogante inicial. 
Le preguntaron «¿quién es mi prójimo?», y cuando todo 
hacía pensar que prójimo es el herido que se halla al borde 
del camino, Cristo preguntó «¿quién de estos tres te pa
rece que fue prójimo del que cayó en manos de los saltea
dores?» (Le 10,29 y 36). Prójimo fue el samaritano que 
se aproximó al herido y lo hizo su próximo. Prójimo, 
como se ha dicho, no es aquel que yo encuentro en mi 
camino, sino aquel en cuyo camino yo me pongo. Aquel 
a quien yo me acerco y busco activamente. Los demás 
aspectos de la vida cristiana cobran significación si están 
animados por la caridad, de otro modo son simplemente, 
como dice Pablo, actos vacíos (cf. 1 Cor 13). Es por eso 
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que el texto de Mateo nos dice que, en definitiva, seremos 
juzgados por nuestro amor a los hombres, por nuestra 
capacidad de crear condiciones fraternales de vida. En una 
perspectiva profética, el juicio («crisis») se hará, según 
Mateo, en base a la nueva ética que surge de ese principio 
universal del amor26.

29 Se ha hablado, por ello, de «profecía ética»; P. Bonnard, o c., 366). 
De este «primado de la exigencia ética», G. Strecker saca algunas consecuencias 
para la eclesiología: «Los elegidos de todas las naciones son reunidos y sin prestar 
atención a su pertenencia a la comunidad son juzgados sólo según la escala de 
las buenas obras». Así pues, «Iglesia y mundo son equiparados», ambos «se 
presentan en este punto del tiempo como dimensiones complejas, abarcando buenos 
y malos y presuponiendo la responsabilidad del hombre sobre su actuar». Esto no 
impide, sin embargo, que* «la comunidad del Señor sea la representante legítima 
y auténtica de la exigencia escatológica en el mundo»; Der Weg der Gerichttgkeit, 
218 y 219.

2’ Cf. Is 58, 7; Job 31, 17.19.21; Ez 18, 7.16.

Pero esta caridad sólo existe en gestos concretos (dar 
de comer, de beber, etc.)27, ella se da necesariamente en el 
tejido de las relaciones entre los hombres. «La fe sin obras 
es estéril» (Sant 2,20). Conocer a Dios es obrar la justi
cia: «Si saben que él es justo, reconozcan que todo el que 
obra justicia es nacido de él» (1 Jn 2,29). Pero la caridad 
no existe al lado o por encima de los amores humanos, no 
es «lo más sublime» de que un hombre es capaz, en tanto 
que gracia que se superpone al amor humano. La caridad 
es el amor de Dios en nosotros, y no existe fuera de nues
tras posibilidades humanas de amar, de forjar un mundo 
justo y fraterno, de «crear lazos» como dice Saint-Exupéry.

Si alguno que posee bienes de la tierra, ve a su hermano pade
cer necesidad y le cierra su corazón, ¿cómo puede perma
necer en él el amor de Dios? Hijos míos, no amemos de 
palabra, ni de boca, sino con obra y según la verdad (1 Jn 
3,17-18).

Amándonos como hombre, Cristo nos revela el amor 
del Padre. La caridad, amor de Dios por los hombres, 
se da encarnada en el amor humano: de padres, espo- 29 
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sos, hijos, amigos, y lo lleva a su plenitud. El samaritano 
se acerca al herido que está al borde del camino no por 
un frío cumplimiento de una obligación religiosa, sino 
porque se le «revuelven las entrañas» (eso es lo que signi
fica literalmente el verbo splankhnizein usado en Le 10, 
33 (cf. Le 1,78; 7,13; 15,20), porque su amor por ese 
hombre se hace carne en él28.

El film «Nazarín» de L. Buñuel ilustra excelente
mente lo que intentamos expresar. En una primera lectura 
(que en general coincide con la primera visión...) estamos, 
y somos invitados a identificarnos con él, ante un sacer
dote evangélico, pobre y contrario al orden eclesiástico 
establecido. Entregado enteramente, por amor a Dios, a 
hacer el bien, Nazarín parece descubrir paulatinamente la 
inutilidad y el fracaso de la caridad. Y en un momento 
dado la luz se hace en su mente: el amor a Dios es una 
ilusión, sólo cuenta el amor ai hombre. La enigmática 
secuencia final subrayaría esta revelación del hombre libre 
de engañosas mediaciones religiosas. El esquema parece 
claro, es por ello que ha podido ser citado como ejemplo 
de la tendencia «horizontalista» de nuestro tiempo29. 
No obstante, uha segunda lectura nos revela que, en ver
dad, la caridad de Nazarín no existió jamás. Todo lo hacía 
«por deber». Nunca amó realmente con amor humano, 
como hombre de carne y hueso. Nunca se le removieron 
las entrañas. Más le importaba el acto de caridad que él 
hacía, que el hombre concreto a quien ese acto iba dirigido. 
Buñuel se complace cruelmente en mostrarnos las conse
cuencias desastrosas que esos gestos de caridad acarrean, 
así como la indiferencia de Nazarín respecto de ellas. Naza
rín pasa por este mundo como si no estuviera en él (el 
actor que lo representa subraya muy bien esta actitud

23 Cf. UNEC, Caridad y amor humano. Lima 1966.
29 Y.-M. Congar, Situación y tareas de la teología hoy. Sígueme. Sala

manca 1970, 83.
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«recitando» su papel). De otro lado, Buñuel opone sutil 
pero persistentemente la «caridad» de Nazarín al amor 
humano pleno de vitalidad de otros personajes, y muestra 
que todo lo que Nazarín es capaz de hacer por amor a 
Dios, los demás son capaces de hacerlo por amor al hom
bre (por ejemplo, la secuencia del pueblo atacado por el 
cólera). Esa indiferencia y esta oposición es reveladora: 
la caridad de Nazarín es ajena al amor humano. Es una 
caridad desencarnada y, por ello, inexistente. Entonces, 
¿desplazamiento del amor a Dios al «simple» amor hu
mano? No. Descalificación de una pretendida caridad que 
se sitúa por encima del amor verdadero por los hombres. 
Es por esto que, sea o no la intención del realizador, 
Nazarín está en buen camino: sólo encontrará el auténtico 
amor a Dios a través de un acercamiento real y concreto 
a los hombres30. Al Dios que testimonian «cristianos» 
como Nazarín, se dirige el doloroso reclamo del verso de 
César Vallejo: «Dios mío, si tú hubieras sido hombre, 
hoy supieras ser Dios»31. La lección de Buñuel (ese «ateo 
por la gracia de Dios», como él mismo dijo alguna vez) 
es paradójica pero fecunda: no hay, en definitiva, nada 
más «horizontalista» que una caridad sin color, ni sabor 
humano.

30 ¿Es ésa la perspectiva que abre la secuencia final? <Nazarín, en medio 
de la ruta, llevando en sus manos la prueba material de un acto de amor humano 
y desinteresado, reemprende el camino, vuelve a comenzar su vida? Es imposible 
no pensar en la última escena del film de Fellini, Las noches de Cabina.

31 «Los dados eternos» en Los heraldos negros.
32 «Esta historia humana es pues la única manera de llegar a Dios»- 

E. Schillebeeckx, La nueva imagen de Dios, la secularización y el futuro del 
hombre en la tierra, en Dios, futuro del hombre. Sígueme, Salamanca 21971, 
181-221.

Esto último nos lleva a la tercera idea que queríamos 
subrayar a propósito del texto de Mateo: la mediación 
humana para llegar a Dios32. No basta, en efecto, decir 
que el amor a Dios es inseparable del amor al prójimo. 
Es necesario afirmar, además, que el amor a Dios se ex
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presa ineludiblemente en el amor al prójimo33 34. Más toda
vía, a Dios se le ama en el prójimo: «Si alguno dice: amo 
a Dios, y aborrece a su hermano, es un mentiroso; pues 
quien no ama a su hermano a quien ve, no puede amar 
a Dios a quien no ve» (1 Jn 4,20). Amar al hermano, a 
todo hombre, es una mediación necesaria e insoslayable 
del amor a Dios, es amar a Dios: «a mí me lo hicieron... 
a mí me lo negaron». En su profunda homilía con ocasión 
de la clausura del concilio, Pablo vi, partiendo del texto de 
Mateo que comentamos decía que «para conocer a Dios 
es necesario conocer al hombre»; y resume el objetivo del 
concilio en «una enérgica y amistosa invitación a la huma
nidad de hoy a encontrar de nuevo, por la vía del amor 
fraterno, a aquel Dios «de quien alejarse es caer, a quien 
dirigirse es levantarse, en quien permanecer es estar fir
mes, a quien volver es renacer, en quien habitar es vivir» 
(san Agustín, PL 32, 870)

33 Cf. J. Alfaro, Hacia una teología del progreso humano. Barcelona 1969, 
114. ,

34 Homilía del 7 de diciembre de 1965 en Juan XXIII y Pablo VI explican el 
concilio. Bilbao 1967, 322. A propósito de Miq 6, 8, A. Gelin escribe: «No cabe 
duda de que la expresión está orientada al amor fraterno. En el antiguo testa
mento se prepara ya la fórmula de Gal 5, 14: amando a los hermanos se llega 
a Dios»: La sainteté de l'homme selon l’ancien testament: BUC 19 (1957) 45.

J. C. Ingelaere examina las diferentes explicaciones 
dadas a propósito de la identificación de Cristo y el próji
mo: la que él califica de orden místico y que se «limita a 
constatar y contemplar este lazo misterioso entre Cristo 
y los pobres» (A. Durand, T. H. Robinson); la que ve en 
el Hijo del hombre el hombre ideal, el arquetipo de la 
nueva humanidad «ya presente en cada individuo» (J. Hé- 
ring); la que considera que el Hijo del hombre se identifi
ca a los hombres «por un acto de sustitución» (Th. Preiss); 
la que ve en el Hijo del hombre una «realidad colectiva» 
(T. W. Masón); finalmente hay quienes creen ver en esa 
identificación un simple modo de expresión destinado a 
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hacer percibir el «alcance cristológico» del amor al pró
jimo (G. Gross). Ingelaere descarta una a una esas expli
caciones, y en coherencia con su tesis que restringe «los 
más pequeños» a los cristianos, considera que el Señor 
está representado en la tierra por sus discípulos (cf. Mt 
10,40) y que Cristo está presente en la comunidad cris
tiana (cf. Mt 18,20).

Esta relación — concluye el autor — es tan íntima que todo 
acto practicado hacia los discípulos es un acto hecho en favor 
del Hijo del hombre presente en medio de ellos: ella es 
«simpatía», en el sentido más fuerte del término33 * 35.

33 J. C. Ingelaere, La parabole du jugement dernier (Mi 25, 31-45): 
RHTR 1 (1970) 56-59.

36 H. Mühlen explica esta identificación de Cristo con los pobres valiéndose 
de su idea, del «gran yo». Con esta expresión se refiere el autor a lo que otros 
llaman la «personalidad corporativa», noción que parece desprenderse del antiguo 
testamento. Para Mühlen estamos acá ante la «noción central de la Biblia»
(L'Esprit dans l’église I, 118), ella expresa una relación especial de solidaridad 
entre el individuo y la comunidad y tendría tres elementos: «a) el yo primitivo 
fuente de una comunidad; b) la comunidad misma; c) la unidad real entre los 
dos» (ibid., 122). La comunidad «es realmente recapitulada en el yo individual 
que la origina, y, de otro lado, la comunidad es la “irradiación” y la “expansión” 
histórica de ese yo individual» (tbid , 134). La mejor expresión de esta noción 
del «gran yo» sería el «Hijo del hombre» (Dan 7, 13). Mateo 25, 31-45 se 
refiere juntamente al Hijo del hombre: Cristo se identificaría con los pobres y 
formaría con ellos «una unidad que difícilmente puede comprenderse fuera de la 
concepción veterotestamentaría del «gran yo» (ibid,, 143). No hay pues ni susti
tución, ni representación, sino identificación entre Cristo y el pobre

Pero, en realidad, esta conclusión vale no sólo para los 
cristianos, sino para todo hombre que, de un modo u otro, 
acoge en el fondo de su corazón, la palabra del Señor. 
La presencia de Dios en la humanidad, en cada hombre, 
que se expresa, por ejemplo, en la noción de templo, evo
cada anteriormente, nos parece más fecunda y más rica 
en consecuencias36. Es en el templo donde encontramos a 
Dios. Pero se trata de un templo de piedras vivas, de 
hombres estrechamente relacionados entre ellos, que ha
cen juntos la historia y se forjan a sí mismos. Dios se 
revela en la historia, y es también en ella donde se realiza 
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nuestro encuentro con su palabra hecha carne. Cristo no es 
un individuo privado, el lazo que mantiene con todos los 
hombres le hace jugar un papel singular en la historia37. 
El templo de Dios es la historia humana, lo «sagrado» 
sale de los estrechos límites de los lugares de culto38. 
Encontramos al Señor en nuestros encuentros con los hom
bres, en particular los más pobres, marginados y explota
dos por otros hombres. Un gesto de amor hacia ellos es 
un gesto hacia Dios.

37 Cr las reflexiones de h Duquoc, Cristología I El hombre Jesús Sígueme, 
Salamanca 21971, 284-369

38 Cf J L Segundo, Desarrollo y subdesarrollo polos teológicos PD 43 
(1970) 76 80

39 Y M Congar, Amplio mundo mi parroquia Estella 1965, 173 Congar 
ve en esto el fundamento de la posibilidad de salvación universal «Es el terreno, 
podría decirse, del incógnito de Dios se le encuentra realmente, se dialoga real
mente con él, pero no se llama Dios, no se sabe que es el» (tbid, 168) J Alón 
so Hernández estudia el «valor sacramental de la historia» en Teología y desarrollo 
Lima 1969 184-191

40 «La de a mil» en Los heraldos negros
41 Cf sobre estos temas los análisis de E Levinas, Totahté et infini La 

Haye 1961, 168 195
42 «Amar al hombre no como un instrumento, sino como primer termino 

hacia el supremo término trascendente principio y razón de todo amor» Pablo VI, 
homilía del 7 de diciembre de 1965, en o c , 322

Es por eso que Congar habla del «sacramento del 
prójimo», en tanto que realidad visible que nos revela y 
permite acoger al Señor:

Hay una realidad privilegiada que sirve de signo paradójico 
de Dios, en relación al cual los hombres pueden declarar su 
orientación profunda es el prójimo ¡El sacramento del pró
jimo' 39 40

«El suertero que grita “la de a mil” — escribía Vallejo 
en otro verso—, contiene no sé qué fondo de Dios»*1. 
Pero todo hombre es un suertero que nos ofrece «la de 
a mil»: nuestro encuentro con ese Dios que está en el 
fondo, en lo más íntimo de cada hombre4).

No obstante, el prójimo no es una ocasión, un instru
mento para una aproximación a Dios42, se trata de un 
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auténtico amor al hombre por el hombre mismo, y no, 
como dice esa bien intencionada pero ambigua y maltratada 
expresión «por amor a Dios». Ambigua y maltratada por
que muchos parecen interpretarla en un sentido que olvida 
que el amor a Dios se expresa en un verdadero amor 
por él. Sólo así podrá haber un real encuentro con él. 
Que mi gesto hacia el otro sea al mismo tiempo gesto 
hacia Dios, no sólo no le quita verdad y concreción, sino 
que lo hace aún más cargado de significación y de repercu
siones.

Hay que evitar, además, caer en una caridad de tipo 
individualista. Como se ha observado con insistencia en los 
últimos años, el prójimo no es sólo el hombre tomado 
individualmente. Es, más bien, el hombre considerado en 
la urdimbre de las relaciones sociales. Es el hombre 
ubicado en sus coordenadas económicas, sociales, cultu
rales, raciales. Es, igualmente, la clase social explotada, el 
pueblo dominado, la raza marginada. Las masas son tam
bién nuestro prójimo, como dice M.-D. Chenu43. Esto nos 
lleva lejos del lenguaje privatizante del encuentro yo-tú. 
La caridad es, hoy, una «caridad política» según la expre
sión de Pío xii. En efecto, dar de comer o de beber es en 
nuestros días un acto político: significa la transformación 
de una sociedad estructurada en beneficio de unos pocos 
que se apropian de la plusvalía del trabajo de los más. 
Transformación que debe por lo tanto ir hasta cambiar 
radicalmente el basamento de esa sociedad: la propiedad 
privada de los medios de producción.

43 Cf. igualmente J. Cardonnfl, Dieu et l’urgence des masses Esprit (1968) 
661-676; H. Assmann piensa que en un mundo «que se socializa cada vez más 
somos llamados a retomar el primado bíblico del pueblo sobre el individuo»; 
Fe y promoción humana PD 36 (1969) 181.

En el encuentro con los hombres se da nuestro encuen
tro con el Señor, sobre todo en el encuentro con aquellos 
a quienes la opresión, el despojo y la alienación han des
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figurado el rostro humano y no tienen ni «apariencia ni 
presencia», y son «desecho de hombres» (Is 53,2-3). 
Aquellos que, marginados, han forjado una verdadera cul
tura, en cuyos valores hay que entrar si se quiere llegar 
a estos hombres **. Por ellos pasa la salvación de la huma
nidad, ellos son los portadores del sentido de la historia 
y «los herederos del reino» (Sant 2,5). Nuestra actitud 
hacia ellos, o mejor, nuestro compromiso con ellos dirá si 
orientamos nuestra existencia en conformidad con la vo
luntad del Padre. Esto es lo que Cristo nos revela identi
ficándose con el pobre en el texto de Mateo44 45 *. Sobre esta 
base habría que construir esa teología del prójimo que nos 
falta todavía40.

44 Cf al respecto, y para el caso de Méjico y Puerto Rico, los trabajos de 
Oscar Lewis, Five famihes Mexican Case Studies in the Culture of poveriy 
New York 1959, y La vida New York 1968 Cf también los estudios de P Freire

45 Es conocida esa poesía de León Felipe que gustaba al «Che» Guevara 
y que recopiada fue hallada entre sus papeles, razón por la cual algunos se la 
atribuyeron a él

«Cristo, te amo
no porque bajaste de una estrella
sino porque me descubriste
que el hombre tiene sangre,
lágrimas
congojas 
llaves 
herramientas 
para abrir las puertas cerradas de la luz 
(Si' tú nos enseñaste que el hombre es Dios 
un pobre Dios crucificado como tu 
y aquél que está a tu izquierda en el Gólgota 
el mal ladrón 
jtambién es Dios1»

iQ Cf J M González Ruiz, Pobreza evangélica y promoción humana 
Barcelona 1966, 87

III
UNA ESPIRITUALIDAD DE LA LIBERACIÓN

Situarse en la perspectiva del reino es participar de la 
lucha por la liberación de los hombres oprimidos por otros 
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hombres. Esto es lo que han comenzado a vivir muchos 
cristianos al comprometerse con el proceso revolucionario 
latinoamericano. Si esta opción parece alejarlos de la comu
nidad cristiana es porque muchos en ella, empeñados en 
domesticar la buena nueva, los ven como miembros dís
colos y hasta peligrosos. Si no siempre saben expresar en 
términos apropiados las motivaciones profundas de su 
compromiso, es porque la teología que recibieron — y que 
comparten con otros cristianos— no ha forjado las cate
gorías necesarias para traducir esa opción que busca situar
se en forma creadora frente a las nuevas exigencias del 
evangelio y del pueblo expoliado y oprimido de este sub
continente. Pero en sus compromisos e incluso en sus in
tentos de explicación hay más inteligencia de la fe, más fe, 
más fidelidad al Señor que en la doctrina (así prefieren 
llamarla) «ortodoxa» de los círculos cristianos bien pen
santes47. Doctrina apuntalada con medidas de autoridad 
y publicitada gracias a grandes medios de comunicación 
social, tan estática y desvitalizada que ni siquiera tiene 
fuerza para alejarse del evangelio. El evangelio es el que 
la abandona.

47 Basta leer a Camilo Torres o Néstor Paz Zamora (para no citar sino a 
dos que han dejado algo escrito) para convencerse de ello. Mal harían los teólogos, 
chocados por ciertas deficiencias de expresión, en desentenderse de estos esfuerzos 
por desentrañar lo que la palabra del Señor dice al hombre en el contexto 
latinoamericano.

48 A. Gaete hacía notar, hace poco, la necesidad de una «espiritualidad de 
la liberación»: Definición e indefinición de la iglesia en política: Mensaje 
(agosto 1970) 375. Cf. el intento de A. Paoli, Diálogo de la liberación. Buenos 
Aires 1970. El poeta Ernesto Cardenal nos ofrece un conjunto de profundos Salmos 
(Buenos Aíres 1969), que buscan y cantan la liberación en medio de las formas 
modernas de la opresión y de la explotación del hombre por el hombre. Cf. tam
bién las interesantes consideraciones de G. Arroyo sobre las «comunidades rebel
des»: Rebeldía cristiana y compromiso comunitario: Mensaje 167 (1968) 78-83.

Pero las categorías teológicas no son suficientes. Es ne
cesaria una actitud vital: global y sintética, que informe la 
totalidad y el detalle de nuestra vida. Una «espirituali
dad»48. La espiritualidad, en el sentido estricto y hondo 
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del término, es el dominio del Espíritu. Si «la verdad nos 
hará libres» (Jn 8,32), el Espíritu que «nos llevará a la 
verdad completa» (Jn 16,3), nos conducirá a la libertad 
plena. A la libertad de todo lo que nos impide realizamos 
como hombres e hijos de Dios, y a la libertad para amar 
y entrar en comunión con Dios y con los demás. Nos lle
vará por el camino de la liberación, porque «donde está 
el Espíritu del Señor, allí está la libertad» (2 Cor 3,17).

Una espiritualidad es una forma concreta, movida por 
el Espíritu, de vivir el evangelio. Una manera precisa de 
vivir «ante el Señor» en solidaridad con todos los hom
bres, «con el Señor» y ante los hombres. Ella surge de una 
experiencia espiritual intensa, que luego es tematizada y 
testimoniada. Esa experiencia, en función de un compro
miso con el proceso de liberación la están comenzando a 
hacer algunos cristianos. Las experiencias de generaciones 
anteriores están allí para respaldarla, pero también, hoy 
sobre todo, para hacerle ver que debe recorrer una senda 
inédita. Al hoy de la historia y del evangelio, corresponde 
un presente de la experiencia espiritual que no puede ser 
escamoteado. Una espiritualidad signifia una reórdenación 
de los grandes ejes de la vida cristiana en función de ese 
presente. Lo nuevo está en la síntesis que opera, en pro
vocar la profundización de ciertos temas, en hacer saltar 
a la superficie aspectos desconocidos u olvidados, y, sobre 
todo, en la forma como todo eso es hecho vida, oración, 
compromiso, gesto.

La verdad es que un cristianismo, vivido en el com
promiso con el proceso liberador, presenta problemas pro
pios que no pueden descuidarse y encuentra escollos que 
es necesario superar. Para muchos, el encuentro con el 
Señor, en esas condiciones, puede desaparecer en beneficio 
de lo que él mismo suscita y alimenta: el amor al hombre. 
Un amor, entonces, que ignorará toda la plenitud que él 
encierra. La dificultad es real. Pero las pistas de solución 
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deben nacer en el corazón mismo del problema. De otro 
modo, será un remiendo más, un nuevo ímpase. Ése es el 
desafío que enfrenta una espiritualidad de la liberación. 
Allí donde la opresión y la liberación del hombre parecen 
hacer olvidar a Dios —a un Dios tamizado por nuestra 
propia y larga indiferencia ante esas cuestiones— debe 
brotar la fe y la esperanza en aquel que viene a arrancar 
de raíz la injusticia y a aportar, en forma imprevisible, la 
liberación total. Se trata de una espiritualidad que ose 
echar sus raíces en el suelo constituido por la situación de 
opresión-liberación.

Una espiritualidad de la liberación estará centrada en 
una conversión al prójimo, al hombre oprimido, a la clase 
social expoliada, a la raza despreciada, al país dominado. 
Nuestra conversión al Señor pasa por ese movimiento. 
La conversión evangélica es, en efecto, la piedra de toque 
de toda espiritualidad. Conversión significa una transfor
mación radical de nosotros mismos, significa pensar, sentir 
y vivir como Cristo presente en el hombre despojado y 
alienado. Convertirse es comprometerse con el proceso de 
liberación de los pobres y explotados, comprometerse 
lúcida, realista y concretamente. No sólo con generosidad, 
sino también con análisis de situación y con estrategia de 
acción. Convertirse es saber y experimentar que, contra
riamente a las leyes del mundo de la física, sólo se está de 
pie, según el evangelio, cuando nuestro eje de gravedad 
pasa fuera de nosotros.

La conversión es un proceso permanente, en el que 
muchas veces los impases a que llegamos nos llevan a des
andar el camino hecho y empezar nuevamente. De nuestra 
disponibilidad para hacerlo, de nuestra infancia espiritual 
depende la fecundidad de nuestra conversión. Toda con
versión implica una ruptura, quererla hacer sin conflictos 
es engañarse y engañar a los demás: «El que quiere a su 
padre o a su madre más que a mí, no es digno de mí».
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Pero no se trata de una actitud intimista y recoleta, nues
tro proceso de conversión está condicionado por el medio 
socio-económico, político, cultural, humano en que se 
desarrolla. Sin un cambio en esas estructuras no hay autén
tica conversión. Se trata de una ruptura con nuestras cate
gorías mentales, con la forma de relacionarnos con los 
demás, con nuestro modo de identificarnos con el Señor, 
con nuestro medio cultural, con nuestra clase social, es 
decir, con todo aquello que trabe una solidaridad real y 
profunda con aquellos que sufren, en primer lugar, una 
situación de miseria e injusticia. Sólo así, y no en preten
didas actitudes puramente interiores y espirituales, surgirá 
el «hombre nuevo» de entre los escombros del «hombre 
viejo

El cristiano no ha hecho suficientemente su conversión 
al prójimo, a la justicia social, a la historia. No ha perci
bido todavía, con la claridad deseada, que conocer a Dios 
es obrar la justicia. Aún no vive en un solo gesto con 
Dios y con los hombres. No se sitúa, todavía, en Cristo sin 
pretender evadirse de la historia humana concreta. Queda 
por recorrer el camino que lo lleve a buscar efectivamente 
la paz del Señor en el corazón de la lucha social.

Una espiritualidad de la liberación debe estar impreg
nada de una vivencia de gratuidad. La comunión con el 
Señor y con todos los hombres, es, ante todo, un don. 
De ahí la universalidad y la radicalidad de la liberación 
que él aporta. Un-don que lejos de ser un llamado a la 
pasividad exige una actitud vigilante. Es uno de los temas 
bíblicos más constantes: el encuentro con el Señor supone 
atención, disposición activa, trabajo, fidelidad a su volun
tad, fructificación de los talentos recibidos. Pero saber 
que en la raíz de nuestra existencia personal y comunitaria 
se halla el don de la autocomunicación de Dios, la gracia 
de su amistad, llena de gratuidad nuestra vida. Nos hace 
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ver como un don nuestros encuentros con otros hombres, 
nuestros afectos, todo lo que en ella nos sucede. Sólo se 
ama auténticamente cuando hay entrega gratuita, no condi
cionada, no coactada. Sólo el amor gratuito va hasta la 
raíz de nosotros mismos y hace brotar desde allí un verda
dero amor.

La oración es una experiencia de gratuidad. Ese acto 
«ocioso», ese tiempo «desperdiciado» nos recuerda que el 
Señor está más allá de las categorías de lo útil y lo inútil49. 
Dios no es de este mundo. La gratuidad de su don, crea
dora de necesidades profundas, nos libera de toda aliena
ción religiosa y, en última instancia, de toda alienación. 
El cristiano comprometido en el proceso revolucionario 
latinoamericano tiene que encontrar los caminos de una 
oración auténtica y no evasiva. No puede negarse que hay 
al respecto una crisis y que fácilmente nos deslizamos en 
callejones sin salida50. Son muchos los que con nostalgia 
y en el «exilio», evocando años anteriores de su vida pue
den decir con el salmista: «Yo me acuerdo, y mi alma se 
me derrama dentro, cómo iba a la tienda admirable, a la 
casa de Dios, entre los gritos de júbilo y de loa, y el gentío 
festivo» (Sal 42,5). Pero no se trata de volver atrás; 
nuevas experiencias, nuevas exigencias han hecho intransi
tables algunos senderos familiares y tranquilizadores y han 
hecho tomar itinerarios en los que esperamos que sea posi
ble decirle un día al Señor con Job: «Yo te conocía 
sólo de oídas, mas ahora te han visto mis ojos» (42,5). 
El único Dios creíble, diría con razón Bonhoeffer, es el 
Dios de los místicos. Pero no es un Dios sin relación con 
la historia humana. Al contrario. Si bien es verdad, como 
lo recordábamos con insistencia en el párrafo precedente,

40 Cf. J. M. González Ruiz, Dios es gratuito, pero no superfluo Madrid 
1970.

60 Esto ha sido señalado lúcidamente en el documento de Pastoral de élites, 
en Medellín, 126 
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que es necesario pasar por el hombre para llegar a Dios, 
es igualmente cierto que el «paso» por ese Dios gratuito 
me despoja, me desnuda, unlversaliza y hace gratuito mi 
amor por los demás. Ambos movimientos se exigen dia
lécticamente y se enrumban hacia una síntesis. Esta sín
tesis se da en Cristo, en el Dios-hombre encontramos a 
Dios y al hombre. En Cristo el hombre da una faz humana 
a Dios y Dios da una faz divina al hombre51. Sólo así po
dremos comprender que la «unión con el Señor», que pro
clama toda espiritualidad, no sea una separación para con 
el hombre: para llegar a esa unión hay que pasar por éste, 
y ella, a su vez, me hace encontrar más plenamente al hom
bre. Con esto no se busca «equilibrar» lo dicho anterior
mente, pero sí ahondarlo y verlo en toda su significación.

51 Si Vallejo tenía razón cuando decía: «Dios mío, si hubieras sido hom
bre, hoy supieras ser Dios», podría igualmente afirmarse: «si hubieras sido Dios, 
hoy supieras ser hombre».

Esta conversión al prójimo, y en él al Señor, esta gra- 
tuidad que me permite encontrar con plenitud a los de
más, este único encuentro fundador de la comunión de 
los hombres entre ellos y de los hombres con Dios, es la 
fuente de la alegría cristiana. Alegría que nace del don ya 
recibido y todavía esperado, y que se expresa en el pre
sente, pese a la dureza y a las tensiones de la lucha por la 
construcción de una sociedad justa. Todo anuncio profè
tico de la liberación total viene acompañado de una invi
tación a participar en el gozo escatològico: «Y será Jeru- 
salén mi alegría y mi pueblo mi gozo» (Is 65,19). Alegría 
que debe llenar nuestra existencia, haciéndonos atentos 
tanto al don de la liberación integral del hombre y de la his
toria, como al detalle de nuestra vida y de la de los demás.

Ese gozo no debe amortiguar nuestro compromiso 
por el hombre que vive en un mundo de injusticia, ni tiene 
por qué llevarnos a la conciliación fácil y a bajo precio.
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Por el contrario. Nuestra alegría es pascual, garantizada 
por el Espíritu (Gal 5,22; 1 Tim 1,6; Rom 14,17), pasa 
por el conflicto con los grandes de este mundo y la cruz 
para llegar a la vida. Por eso la celebramos en el presente 
recordando la pascua del Señor. Recordar a Cristo es creer 
en él. Y esa celebración es una fiesta (Ap 19,7)52. Una 
fiesta de la comunidad cristiana, de aquellos que confiesan 
explícitamente a Cristo como Señor de la historia, como 
liberador de los oprimidos. Esa comunidad es lo que se ha 
llamado el templo chico por oposición al templo grande de 
la historia humana53. Sin respaldo comunitario no es po
sible ni el surgimiento ni la vivencia de una nueva espi
ritualidad.

52 Cf. las excelentes consideraciones de H. Cox, Las fiestas de locos. 
Taurus, Madrid 1972.

53 Conrado Eggers Lan, Cristianismo y nueva ideología Buenos Aires 1968, 
47-48, citado por J. L. Segundo, Desarrollo y subdesarrollo, polos teológicos- 
PD 43 (1970) 79.

El Magníficat podría expresar muy bien esta espiritua
lidad de la liberación. Texto de acción de gracias por los 
dones del Señor, expresa humildemente la alegría de sa
berse amado por él: «Exulta de júbilo mi espíritu en Dios 
mi salvador, porque ha mirado la humildad de su siervo... 
porque ha hecho en mí maravillas el Poderoso» (Le 1, 
47-49). Pero al mismo tiempo es uno de los textos de 
mayor contenido liberador y político del nuevo testamento. 
Esa acción de gracias y esa alegría están estrechamente 
ligadas a la acción de Dios liberando a los oprimidos y 
humillando a los poderosos: «Derribó a los potentados de 
sus tronos y ensalzó a los humildes. A los hambrientos los 
llenó de bienes y a los ricos los despidió vacíos» (52-53). 
El futuro de la historia está en la línea del pobre y del 
expoliado. La liberación auténtica será obra del oprimido 
mismo, en él el Señor salva la historia. La espiritualidad 
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de la liberación tendrá como punto de partida la espiritua
lidad de los ’anawim M.

Más que teologías son los testimonios vividos los que 
señalarán, que están señalando ya, el rumbo de una espiri
tualidad de la liberación. En esa tarea está empeñada, en 
América latina, lo que en páginas atrás llamábamos una 
«primera generación cristiana».

84 Cf. infra, capítulo 13. «Más aún — se dice en el Mensaje de los obispos 
del tercer mundo —, los cristianos y sus pastores deben saber reconocer la mano 
del Todopoderoso en los acontecimientos que, periódicamente, deponen a los 
poderosos de sus tronos y elevan a los humildes, devuelven a los ricos con las 
manos vacías y sacian a los hambrientos»: Signos, 22.


