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El mundo imperial romano

Los textos del Nuevo Testamento, escritos en las décadas 
que mediaron entre los años 50 y 100 del siglo I, tuvieron su 
origen en un mundo dominado por el imperio romano. En 
algunos puntos, los textos del Nuevo Testamento hacen refe
rencia abiertamente a este mundo imperial y a representantes 
suyos, como por ejemplo los emperadores (Le 2,1), los goberna
dores de las provincias (Me 15,25-39) y los soldados (Hch 10). 
En otros puntos, como veremos, los autores del Nuevo Testa
mento hablan críticamente sobre este mundo imperial. En 
otros más, parecen instar a la cooperación con Roma. “Temed 
a Dios. Honrad al emperador” (1 Pe 2,17).

Pero en la mayoría de sus pasajes no nos parece que hagan 
referencia en absoluto al mundo de Roma. Jesús escoge discí
pulos entre los pescadores. Jesús cura a los enfermos. Pablo 
habla de la rectitud o justicia de Dios y de la fidelidad humana. 
Nada de esto nos parece que tenga que ver en absoluto con el 
imperio de Roma.

A lo largo de este libro vamos a ocuparnos de dos cuestio
nes. La primera entraña reconocer que los textos del Nuevo 
Testamento suponen el mundo de Roma, y lo abordan, en 
cada uno de sus capítulos. Incluso cuando nos parece que los 
textos del Nuevo Testamento guardan silencio acerca del impe
rio de Roma, éste se encuentra siempre presente. No se ha mar
chado. El imperio romano proporciona el omnipresente marco 
y contexto político, económico, social y religioso, a las afirma
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ciones, el lenguaje, la estructuras, las personas y las escenas del 
Nuevo Testamento. Los textos del Nuevo Testamento guían a 
los seguidores de Jesús del siglo I a la hora de afrontar el poder 
de Roma que crucificó a Jesús.

Y, en segundo lugar, veremos que los autores del Nuevo 
Testamento evalúan y abordan de maneras diferentes el impe
rio de Roma. Esta variedad y diversidad en la forma de abor
darlo aparecerá en cada capítulo del presente libro.

Son al menos dos los factores que, a nosotros, en cuanto lec
tores del siglo XXI, nos ocultan este mundo imperial romano.

El primer factor atañe a la relación existente entre religión 
y política. Con frecuencia consideramos la religión y la política 
como realidades separadas y distintas. La religión pertenece a 
la esfera de lo personal, individual y privado; la política, a la de 
lo social, colectivo y público. Por supuesto, cabe discutir hasta 
qué punto la religión y la política están separadas realmente 
(piénsese en el eslogan “político” “Dios bendiga a los Estados 
Unidos” o en quienes buscan el martirio en el nombre del 
islam). Pero, en el mundo romano del siglo I, a nadie se le ocu
rría pensar que la religión y la política estuvieran separadas. 
Roma afirmaba que su imperio era tal por mandato de los dio
ses. Aquellos a quienes consideramos jefes religiosos con sede 
en Jerusalén, como los sumos sacerdotes y los escribas, eran en 
realidad los jefes políticos de Judea y aliados de Roma (Josefo, 
Ant. 20.251). Este entremezclarse de la política y la religión va 
a ser continuamente objeto de nuestro estudio.

El segundo factor parte de que, por nuestra condición de 
lectores del siglo XXI, carecemos a menudo de conocimientos 
acerca del mundo imperial de Roma. Esta carencia de conoci
mientos resulta perfectamente comprensible, dado que nuestro 
mundo difiere mucho del mundo imperial en el que nacieron los 
textos del Nuevo Testamento hace dos mil años. Sin embargo, 
comprender el mundo de Roma tiene importancia para leer los 
textos neotestamentarios, porque esos textos dan por supuesto 
que los lectores saben cómo estaba estructurado el mundo 
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romano y cómo era. Los textos no se detienen a explicárnoslo. 
No nos lo detallan.

Muy al contrario, la obligación de aportar los conocimien
tos correspondientes recae sobre nosotros. Hemos de saber, por 
ejemplo, que cuando Jesús llama a unos pescadores galileos a 
seguirle (Me 1,16-20), la pesca y los pescadores estaban pro
fundamente insertos en el sistema imperial romano. Al empe
rador se le consideraba soberano de tierra y mar, y su soberanía 
se expresaba en los contratos de pesca y en los impuestos sobre 
las capturas. El llamamiento hecho por Jesús a Santiago, Juan, 
Andrés y Simón Pedro redefine la relación de éstos con el 
mundo de Roma y su implicación en él.

Resulta razonable esperar que la gente del siglo I aportara la 
información que los textos presuponen, puesto que esa gente 
compartía el mismo mundo que los autores. Pero a nosotros, 
que los leemos más de dos milenios después y en un mundo 
muy diferente, nos es difícil. Si no entendemos el mundo 
imperial romano, nos resultará arduo entender los textos del 
Nuevo Testamento.

A modo de primer paso para alcanzar parte de esos cono
cimientos que se presuponen, voy a esbozar la estructura del 
imperio romano. En el capítulo siguiente describiré algunas 
de las maneras en que los textos neotestamentarios valoran el 
imperio de Roma. En los capítulos posteriores entraré en deta
lles de aspectos concretos del mundo de Roma y maneras como 
lo afrontaban quienes escribieron el Nuevo Testamento.

El mundo imperial romano

En el siglo I, Roma dominaba el territorio y la población 
situados alrededor del mar Mediterráneo. Su imperio se exten
día desde (la actual) Gran Bretaña, al noroeste, hasta (las actua
les) Turquía y Siria, al este, atravesando Europa y pasando por 
(las actuales) Francia y España, y a lo largo del norte de Africa 
al sur. Roma gobernaba una población total estimada entre 
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60 y 65 millones de personas de diversos orígenes étnicos y 
culturas.

El imperio era muy jerárquico y presentaba grandes desi
gualdades en lo tocante al poder y la riqueza. Para la pequeña 
élite gobernante, la vida era muy confortable. Para la mayoría 
de la población, que no pertenecía a esa élite, la vida era lleva
dera, en el mejor de los casos, y muy amarga, en el peor. La 
clase media no existía, las oportunidades de mejorar la propia 
suerte eran pocas, y las protecciones en medio de las adversi
dades, escasas.

El imperio romano era un imperio aristocrático. Este tér
mino significa que el mando estaba en manos de una pequeña 
élite que constituía entre el 2 y el 3 por ciento de la población, 
aproximadamente. Esta élite era la que configuraba la expe
riencia social de los habitantes del imperio, determinaba la 
“calidad” de vida, ejercía el poder, controlaba la riqueza y dis
frutaba de una elevada posición.

El imperio romano era también un imperio agrario. Su 
riqueza y su poder se basaban en la tierra. Los miembros de la 
élite no gobernaban en virtud de elecciones democráticas. En 
parte lo hacían debido al control hereditario que ejercían sobre 
los principales recursos del imperio: la tierra y la mano de obra. 
Eran los propietarios de la tierra del imperio y consumían alre
dedor del 65 por ciento de lo que ésta producía. Explotaban a 
una mano de obra barata formada por esclavos y arrendatarios. 
Vivían a costa de quienes no pertenecían a la élite. Las élites 
locales, regionales e imperiales cargaban a los demás con tribu
tos, impuestos y rentas, con lo cual obtenían riqueza de quie
nes no pertenecían a la élite gravando la producción, la distri
bución y el consumo de bienes. Los impuestos y las rentas se 
pagaban, habitualmente, en especie, de manera que, según 
nuestras estimaciones, un pequeño agricultor o un pescador 
entregaba literalmente a las élites entre el 20 y el 40 por ciento 
de sus capturas, sus cosechas o sus rebaños. No pagar los impues
tos se consideraba rebelión, porque suponía negarse a reconocer 
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la soberanía de Roma sobre la tierra, el mar, la mano de obra y 
la producción. Las represalias militares de Roma, cuando se 
producía ese impago, eran inevitables e implacables.

El imperio romano era también un imperio legionario. 
Aparte de controlar los recursos, la élite gobernaba este impe
rio agrario mediante la coacción. El instrumento principal de 
dicha coacción era el tan cacareado ejército romano. Además, 
la élite controlaba diversas formas o “medios” de comunica
ción, como el diseño de las monedas, la erección de monu
mentos y la construcción de diversas edificaciones. Estos ins
trumentos comunicaban los valores romanos de la élite y 
daban forma a las ideas. Aparte de esto, las redes de patronazgo 
y las alianzas entre Roma y las élites de las provincias también 
extendían el control, mantenían el statu quo e imponían los 
intereses de la élite. Jesús describe negativamente esta jerarquía 
y este control con estas palabras: “Sabéis que los jefes de las 
naciones las gobiernan tiránicamente y que los magnates las 
oprimen” (Mt 20,25).

El emperador y la élite gobernante

El emperador presidía el imperio. Se concentraba en los 
asuntos financieros y militares (que incluían la diplomacia), 
que eran cruciales para conservar el poder romano y para cose
char los abundantes frutos de poder y riqueza de la élite. Los 
trece emperadores cuyos reinados tuvieron lugar en el siglo I 
fueron varones. Como ostentaba el título de “padre de la 
patria” (paterpatriaé), el emperador personificaba la estructura 
del imperio, que tenía a los varones por dominadores y centro. 
Esto no significa que las mujeres no desempeñaran ningún 
papel. En la casa imperial, las mujeres ejercían una influencia 
considerable; las mujeres adineradas de la élite participaban en 
los negocios y en la jefatura de las ciudades, y las mujeres que 
no formaban parte de la élite intervenían en la economía 
doméstica y en la de las localidades. Pero el imperio seguía 
siendo un mundo dominado por los varones.
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La fuerza militar

El imperio de Roma era un imperio legionario. Los empe
radores necesitaban la lealtad de las legiones, la unidad básica 
de organización del ejército, para ejercer su soberanía, imponer 
la sumisión e intimidar a quienes consideraban la posibilidad 
de sublevarse. Fueron varios los emperadores que, como Ves
pasiano en el año 69, alcanzaron el poder asegurándose el 
apoyo de legiones clave. En el siglo I había aproximadamente 
25 legiones de unos 6.000 soldados cada una. Las legiones con
taban con gran número de reclutas procedentes de las provin
cias. Además de con batallas propiamente dichas, la sumisión 
y la cooperación se aseguraban con el uso de la “diplomacia 
coactiva” (la presencia de las legiones por todo el imperio y la 
amenaza de una acción militar). Las legiones también difun
dían la presencia romana construyendo carreteras y puentes, y 
mejoraban la productividad incrementando la tierra fértil dis
ponible mediante la tala de bosques y el drenaje de pantanos. 
Los ejércitos necesitaban alimento, hospedaje y suministros de 
vestimenta y pertrechos para la guerra. Una fuente de esos 
suministros eran los impuestos y los gravámenes especiales; por 
ejemplo, sobre el trigo o el maíz de la región donde estaba esta
cionada la legión. El poder de la élite romana se aseguraba con 
los militares a costa de quienes no formaban parte de la élite.

Las alianzas de la élite

Los emperadores gobernaban en relación con la élite tanto 
en Roma como en las principales ciudades de las provincias. 
Roma estableció alianzas con reyes clientes, como el rey Here
des, que gobernaba con el permiso de Roma y promovía los 
intereses de ésta. La élite, dotada de una riqueza procedente de 
la tierra y el comercio, proporcionaba el personal que ocupaba 
diversos cargos públicos y militares por todo el imperio, como 
los de gobernadores provinciales, magistrados y funcionarios, 
y miembros de los consejos ciudadanos locales. Estos cargos 
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mantenían el orden y la estructura jerárquica del imperio que 
tanto beneficiaba a la élite. Las relaciones entre el emperador y 
la élite eran complejas. Como los beneficios del poder eran 
grandes, esas relaciones solían combinar la deferencia por el 
emperador, la interdependencia, la competencia por un poder 
y una riqueza inmensos, la tensión y la desconfianza mutua.

En Roma, el poder se hallaba concentrado en el Senado, 
que estaba formado por unos 600 miembros sumamente acau
dalados. El Senado tenía la responsabilidad de legislar y super
visaba el gobierno que sus miembros ejercían a través de diver
sos cargos públicos y militares. En él había tanto romanos 
como miembros de las élites de provincias nombrados por el 
emperador. Los senadores constituían el nivel más importante 
de la élite, pero ésta también incluía otros dos niveles que 
tenían su fundamento en cantidades de riqueza algo menores, 
pero que seguían siendo, no obstante, sustanciosas: el orden 
ecuestre y los decuriones. Los miembros de estos órdenes tam
bién ocupaban cargos públicos y militares por todas las ciuda
des principales del imperio.

Las personas designadas desempeñaban sus funciones en 
continua referencia al emperador, que tenía su corte en Roma. 
Plinio, el gobernador de Bitinia-Ponto (en la costa norte de 
Asia Menor) en los años 109-111 EC, escribe unas 116 cartas 
al emperador Trajano buscando el consejo de éste acerca de 
diversas cuestiones administrativas: confinamiento de prisione
ros; construcción de termas; restauración de templos; estable
cimiento de una brigada de bomberos; determinación de quié
nes han de ser los miembros de los senados locales; toma de 
decisiones legales; construcción de canales, acueductos y tea
tros; otorgamiento de la ciudadanía romana y preguntas sobre 
qué hacer en relación con los cristianos que habían sido denun
ciados ante él. Las cartas de Plinio ponen de manifiesto la defe
rencia de éste y su inclinación a hacer la voluntad del empera
dor. Las respuestas del emperador hacen presente su voluntad 
en la provincia.
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Para lograr nombramientos para puestos tan prestigiosos y 
lucrativos, los miembros de la élite necesitaban el favor o 
patronazgo del emperador. Competían por dicho favor con 
despliegues de riqueza, interés ciudadano e influencia. Estos 
despliegues podían consistir, por ejemplo, en ejercer el lide
razgo en el ámbito militar, en financiar una fiesta o un espec
táculo, en construir una fuente, unas termas o cualquier otro 
edificio público, en proporcionar donaciones de alimentos o 
en patrocinar las reuniones de un grupo gremial o religioso. 
Estos actos de patronazgo ponían públicamente de manifiesto 
la riqueza e influencia de una persona de la élite, así como su 
lealtad al emperador y su apoyo activo al statu quo jerárquico. 
Además, los actos de patronazgo incrementaban el prestigio 
social creando clientes de rango inferior que dependían de los 
patronos pertenecientes a la élite. El emperador recompensaba 
esos despliegues de buenas obras públicas (lo que se ha dado en 
llamar “energetismo”) con ulteriores oportunidades de ejercer 
el poder y de conseguir riqueza mediante nombramientos para 
cargos públicos o militares.

Los emperadores que no tomaron en serio la asociación con 
las élites romana y de las provincias, y no quisieron compartir 
con ellas los enormes beneficios del poder y la riqueza, tuvie
ron, habitualmente, un final truculento. En medio de diversas 
luchas por el poder, varios emperadores acabaron asesinados: 
Calígula (37-41), Claudio (41-54), Galba (68-69), Vitelio 
(69) y Domiciano (81-96). Otros, como Nerón (54-68) y 
Otón (69), se suicidaron. Durante la guerra civil de los años 
68-69, cuatro emperadores (Galba, Otón, Vitelio y Vespasiano), 
respaldados por diversas legiones, reclamaron como suyo el 
poder supremo durante breves períodos de tiempo. El victo
rioso Vespasiano (69-79) proporcionó cierta estabilidad, pues le 
sucedieron dos hijos suyos: Tito (79-81) y Domiciano (81-96). 
Los evangelios del Nuevo Testamento se escribieron durante 
estas décadas. Probablemente, Marcos se compuso alrededor 
del año 70; Mateo, Lucas y Juan, en los años ochenta o 
noventa.
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La sanción divina

Además de con la posesión de recursos, la fuerza militar y 
unas relaciones fluidas con la élite, los emperadores aseguraban 
su poder reclamando como suyo el favor de los dioses. La 
teología imperial proclamaba que Roma fue escogida por los 
dioses, especialmente por Júpiter, para gobernar un “imperio 
sin fin” (Virgilio, Eneida 1.278-279). Roma fue escogida para 
manifestar en todo el mundo el dominio, la presencia y el favor 
de los dioses. Las observancias religiosas practicadas con oca
sión de eventos públicos formaban parte integral de la vida 
pública, económica y política de Roma.

Los emperadores tenían que demostrar de manera individual 
que eran los receptores del favor divino. Diversos relatos cuen
tan experiencias, signos y sueños asombrosos que se entendían 
como demostración de la elección de emperadores concretos por 
parte de los dioses. Por ejemplo, tras el suicidio de Nerón en el 
año 68 se produjo una lucha por la sucesión. En la guerra civil 
que siguió, tres figuras (Galba, Otón y Vitelio) reclamaron el 
poder durante breves períodos de tiempo antes de que Ves
pasiano se alzara con la victoria. Para fundamentar el reinado 
de Vespasiano, Suetonio cuenta un sueño en el cual Nerón ve 
cómo el carro de guerra de Júpiter viaja hasta la casa de Vespa
siano (Vespasiano 5.6). Este sueño presenta a Vespasiano como el 
sucesor divinamente legitimado de Nerón. En una línea similar, 
Tácito cuenta que los dioses abandonan al emperador Vitelio 
para unirse a Vespasiano, dando a entender con ello que han 
elegido a éste como emperador {Historias 1.86).

La continua sanción de los emperadores por parte de los 
dioses se reconocía y buscaba en lo que denominamos culto 
imperial, que se celebraba en todo el imperio. La expresión 
“culto imperial” hace referencia a una extensa serie de templos, 
imágenes, ritos, personal y afirmaciones teológicas que honra
ban al emperador. Los templos dedicados a emperadores con
cretos, y las imágenes de emperadores emplazadas en otros 
templos, eran puntos que concentraban el ofrecimiento de 
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acciones de gracias y oraciones a los dioses por la salvaguarda y 
la bendición de los emperadores y los miembros de la casa 
imperial. El incienso, los sacrificios y los votos anuales expre
saban y renovaban la lealtad ciudadana. Las procesiones por las 
calles y las comidas festivas que todo ello llevaba aparejadas, 
a menudo costeadas por las élites, expresaban un tributo de 
honor y gratitud, al tiempo que conmemoraban acontecimien
tos importantes como el natalicio del emperador, su accesión 
al poder o sus victorias militares. Los actos de culto también 
estaban incorporados a las reuniones de grupos como las aso
ciaciones de artesanos y los religiosos. En estas actividades, las 
élites desempeñaban un papel destacado, patrocinando cele
braciones, manteniendo edificios y encabezando festejos públi
cos y grupales. Estas diversas celebraciones presentaban como 
divinamente ordenado el imperio presidido por el emperador. 
Desplegaban y reforzaban el control practicado por la élite. 
Invitaban a quienes no pertenecían a la élite a la sumisión, 
expresaban esta actitud, la estimulaban y la aseguraban.

La participación en el culto imperial no era obligatoria. Su 
celebración no era uniforme en todo el imperio ni fue cons
tante a lo largo del siglo I. Mientras que en muchas ciudades 
se ofrecían sacrificios e incienso a la imagen del emperador, en 
el templo de Jerusalén, por ejemplo, se ofrecían sacrificios y 
plegarias cotidianos por el emperador, pero no a su imagen. 
Aunque no se exigía la participación, había instancias que ani
maban activamente a ella, en especial las élites locales que 
financiaban esas actividades y edificios, y desempeñaban la 
función de sacerdotes o de presidentes de las celebraciones 
imperiales. Los hombres y las mujeres de la élite desempeña
ban la función de sacerdotes y sacerdotisas del culto imperial (y 
también de muchos otros grupos religiosos) porque podían 
financiar las celebraciones y obtener con ello prestigio social y 
poder personal. Esta actividad sacerdotal, abierta tanto a hom
bres como a mujeres, no era una vocación de por vida que requi
riera formación en un seminario o voto de celibato (o ambas 
cosas); lo que se necesitaba era, más bien, ser de buena cuna 
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y poseer riquezas, posición social y deseos de acrecentar la pro
pia fama.

Los valores de la élite

Junto con el emperador, los miembros de las élites creaban, 
mantenían y ejercían el poder, la riqueza y el prestigio mediante 
el desempeño de unos papeles fundamentales: los de guerrero, 
recaudador de impuestos, administrador, patrono, juez y sacer
dote. Estos papeles ejemplifican valores clave de la élite.

— El dominio y el poder son los más importantes y están 
omnipresentes en la estructura social. Estos valores eran 
celebrados, por ejemplo, con el “triunfo” cuidadosa
mente organizado que tenía lugar en Roma cuando un 
general victorioso entraba en la ciudad haciendo gala 
del botín y los cautivos tomados en batalla, haciendo 
desfilar al cabecilla enemigo capturado, ejecutándolo y 
dando gracias a Júpiter por la victoria de Roma. El 
triunfo, como el que celebró la destrucción de Jerusalén 
por parte de Roma en el año 70 EC, hacía alarde del 
poderío militar de Roma, de su poder victorioso, de su 
jerárquico orden social, de su economía legionaria y de 
su bendición divina.

- Las élites consideraban importante la ostentación 
pública realizada mediante los cargos públicos y milita
res, el patronazgo y el euergetismo (“buenas acciones 
públicas”) que acrecentaban su honor, riqueza y poder. 
Su liderazgo público era expresión de una visión del 
Estado que consideraba éste propiedad de la élite. Las 
aportaciones a la sociedad no se realizaban con vistas al 
máximo bien común, sino con vistas al privilegio y el 
enriquecimiento personales y, a su vez, con vistas al bien 
de los herederos propios. Estos actos mantenían la desi
gualdad y el privilegio en el ámbito político, económico 
y social, no los transformaban.
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- Las élites mostraban desprecio por las labores producti
vas y manuales; no realizaban ninguna labor manual, 
pero dependían del trabajo de otros, como los pequeños 
agricultores y los artesanos, y se beneficiaban de él. Los 
esclavos formaban parte esencial del sistema romano. 
Eran una fuente relativamente barata y forzada de mano 
de obra cuya productividad enriquecía a la élite. Los 
esclavos proporcionaban fuerza física, así como destre
zas sumamente valoradas en el campo de la educación, 
los negocios y la medicina. Desempeñaban toda clase de 
papeles: duras labores físicas de cultivo de la tierra, ser
vicio doméstico, satisfacción de las necesidades sexuales 
de sus dueños, educación de los hijos de la élite y ges
tión empresarial y financiera de las fincas y los asuntos 
comerciales del amo. Los impuestos con los que se gra
vaba la actividad productiva (agricultura y ganadería, 
pesca, minería, etc.) también expresaban ese desprecio 
por el trabajo; al mismo tiempo, su recaudación asegu
raba a la élite una fuente constante de ingresos que exi
mía a sus miembros de la necesidad de trabajar. Este 
valor separaba claramente a la élite del resto.

- Un cuarto valor guardaba relación con el consumo 
ostentoso. Las élites hacían alarde de su riqueza con sus 
viviendas, sus ropas, sus joyas, sus alimentos y con su 
posesión en propiedad de tierras y esclavos. También 
hacían alarde de ella con diversas obligaciones ciudada
nas: financiar banquetes, juegos y donaciones de ali
mentos; presidir actos religiosos públicos; construir ins
talaciones para el servicio de la ciudad; erigir estatuas; 
beneficiar a sus clientes. Podían permitirse esos alardes 
porque los impuestos y las rentas proporcionaban una 
constante (y forzada) fuente de riqueza. Su abrumador 
poder para extraer riqueza (mediante los impuestos) de 
quienes no pertenecían a la élite dejó en buena medida 
anticuadas las costumbres de acumular riqueza o in
vertirla.



EL MUNDO IMPERIAL ROMANO 23

- Un quinto valor atañe a un sentido de superioridad y se 
sustentaba y expresaba mediante la capacidad de some
ter, coaccionar, explotar y extraer riqueza. Roma estaba 
destinada por los dioses a dominar. Otros, como “los 
judíos y los sirios nacieron para la servidumbre”, según 
Cicerón (De provinciis consularibus 10). Según Josefo, el 
futuro emperador Tito exhorta a sus tropas a la victoria 
sobre los judeanos afirmando que éstos son “inferiores” y 
han “aprendido a ser esclavos” (Josefo, GJ 6,37-42). 
Roma era superior a los habitantes de las provincias; la 
élite acaudalada y poderosa, a quienes no pertenecían a la 
élite; los varones, a las mujeres.

Los que no pertenecían a la élite

Hasta el momento me he centrado en la élite gobernante, 
especialmente en la jerárquica estructura social que esa élite 
mantenía y de la cual se beneficiaba inmensamente. Éste es el 
mundo al que se enfrentaba cada día la mayor parte de la 
población, quienes no pertenecían a la élite.

— Puesto que quienes no pertenecían a la élite constituían 
aproximadamente el 97 por ciento de la población, no 
resulta sorprendente que la mayoría de los primeros 
cristianos pertenecieran a este grupo.

- Los que no pertenecían a la élite estaban separados del 
poder, la riqueza y la categoría de la élite por una dis
tancia enorme. No había clase media, y las oportunida
des para mejorar la suerte propia eran escasas. Era más 
frecuente que la cuestión clave fuera la de la supervi
vencia. No existía ningún “sueño romano” de ascender 
en la vida en virtud del propio esfuerzo.

- Quienes no pertenecían a la élite estaban marcados por 
distintos grados de pobreza. Unos se ganaban acepta
blemente la vida con el comercio. La mayoría se las arre
glaban con dificultades gracias al comercio, las destrezas 
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artesanas o las actividades agropecuarias. Casi todos 
pasaban por períodos de abundancia y de penurias, de 
manera que muchos de quienes no pertenecían a las éli
tes vivían a menudo con lo justo para subsistir o con 
menos. Si las cosechas fallaban, si los impuestos subían 
o si la élite retenía los víveres de una ciudad para forzar 
la subida de los precios, la protección era escasa.

— Muchos pasaban por períodos frecuentes de carestía de 
alimentos. La mala salud era algo generalizado. El índice 
de mortalidad infantil era elevado: quienes no llegaban 
a los diez años de edad tal vez constituían hasta el 50 
por ciento del total. La mayoría de los adultos no per
tenecientes a la élite morían entre los treinta y los cua
renta años. La esperanza de vida de la élite era más 
larga.

— Para quienes no pertenecían a la élite, la vida urbana 
entrañaba hacinamiento, suciedad, malos olores, y 
estaba sometida a numerosos peligros: inundaciones, 
incendios, carestías de alimentos, agua contaminada, 
enfermedades infecciosas, excrementos humanos y ani
males, tensiones étnicas y trabajo irregular. La vida rural 
también se enfrentaba a muchos de estos peligros. Ade
más, el encadenamiento de malas cosechas entrañaba 
carestías inmediatas, escasez de semillas para el año 
siguiente, pocas opciones de comerciar para obtener lo 
que un campesino no podía producir, la probable rup
tura de familias extensas en el caso de que algunos de 
sus miembros se vieran obligados a marcharse a las ciu
dades para encontrar trabajo, y la imposibilidad de 
pagar impuestos o de devolver préstamos, con el con
siguiente riesgo de embargo de las tierras. La angustia 
y el estrés por la supervivencia diaria estaban muy 
extendidos. Me ocuparé de la vida urbana más ade
lante, en el capítulo 4, y de las carestías y enfermeda
des en el capítulo 7.
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Dominación y resistencia

Como hemos visto, las élites ejercían una dominación mate
rial sobre quienes no pertenecían ellas, pues se apropiaban de 
su producción agropecuaria y de su mano de obra. El duro tra
bajo manual de quienes no pertenecían a las élites y las extrac
ciones forzadas de su producción sostenían el lujoso y elegante 
tren de vida de la élite. Quienes no pertenecían a la élite afron
taban aún otro coste, más personal. La dominación influye 
profundamente en el bienestar y los sentimientos personales. 
Priva a la gente de su dignidad. Degrada y humilla. Exige no 
sólo la producción agropecuaria, sino el pago de un enorme 
coste personal de ira, resentimiento e inferioridad aprendida. 
Además, las élites legitimaban y expresaban su dominación con 
una ideología o conjunto de convicciones', afirmaban que ésa era 
la voluntad de los dioses (véanse los capítulos 5 y 6, infra), y 
sostenían que la jerarquía social y la explotación eran simple
mente la realidad de las cosas.

¿Cómo afrontaban este mundo quienes no pertenecían a las 
élites? Una postura práctica era cooperar con una conducta 
deferente y sumisa. Sin embargo, algunos estudios han demos
trado que, cuando se impone un poder dominante, existe resis
tencia. Alimentada por la ira y el resentimiento, esa resistencia 
puede adoptar formas diversas. En ocasiones llega hasta la 
sublevación violenta, como la que tuvo lugar en Judea contra 
Roma en los años 66-70 EC. Pero habitualmente esas subleva
ciones eran aplastadas con rapidez y dureza.

Que no haya una sublevación violenta no significa que no 
haya protesta. A veces, las protestas adoptaban formas más 
públicas, como los hurtos en propiedades de la élite, la evasión 
de impuestos, la lentitud en el trabajo, la negativa rotunda a 
trabajar o el ataque a un símbolo de la dominación.

Pero, dado que los enfrentamientos directos violentos o 
desafiantes provocan duras represalias, es más frecuente que, 
entre los grupos dominados, las protestas sean soterradas o 
“entre bastidores”. Al parecer, una conducta dócil puede ser 
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ambigua. La protesta es a menudo disimulada, calculada y 
cauta. Puede conllevar contar historias que ofrezcan una alter
nativa o contraideología para negar la ideología dominante de 
la élite y para afirmar la dignidad o igualdad de quienes no per
tenecen a ella. Puede incluir fantasías de violenta venganza y 
juicio sobre las élites. Puede imaginar una inversión de papeles 
favorable a quienes no pertenecen a la élite. Puede emplear un 
lenguaje cifrado con mensajes secretos de libertad (“el reinado 
de Dios”) o un “lenguaje con doble sentido” que parece some
terse a las élites (“dad al césar lo que es del césar”) pero con
tiene, para quienes tienen oídos para oír, un mensaje subver
sivo (“y a Dios lo que es de Dios”). Puede situar en un contexto 
nuevo un acto de la élite encaminado a humillar (como el de 
pagar impuestos) atribuyéndole un significado diferente que 
dignifica a los dominados. Puede crear colectivos que afirmen 
modos de proceder y relaciones sociales que difieren de los 
modelos de dominación. El especialista James Scott resume 
este tipo de protesta con un proverbio etíope: el general (o 
emperador, terrateniente, gobernador o amo) pasa; el campe
sino hace una inclinación y se pede.

Inclinarse parece expresar una deferencia adecuada. Pero la 
aparente docilidad queda limitada por el acto ofensivo e irres
petuoso de pederse. Este acto no violento es, sin embargo, 
oculto, disimulado, anónimo y protege la identidad del que 
discrepa. Este acto no va a cambiar el sistema, pero expresa dis
conformidad y cólera. Afirma la dignidad del campesino como 
alguien que rechaza estar completamente sometido. Da testimo
nio de una red mucho más amplia de protesta y disconformidad 
respecto al orden social de la élite y su versión de la realidad. Esta 
red de protesta, que se ha llamado “transcripción oculta”, ofrece 
una visión de la dignidad y las relaciones humanas que consti
tuye una alternativa a la “transcripción pública” de la élite, su 
versión oficial de cómo se debe organizar la sociedad.

Los escritos del Nuevo Testamento se pueden considerar, 
en parte, “transcripciones ocultas”. No son escritos públicos 
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dirigidos a la élite ni que tengan por destinatario a cualquier 
persona que quiera leerlos. Están escritos en y para comunida
des de seguidores de Jesús, crucificado por el imperio. Los 
escritos del Nuevo Testamento ayudan a los seguidores de Jesús 
a la hora de afrontar el mundo de Roma. Debido a su adhesión 
a la enseñanza y los hechos de Jesús, con frecuencia discrepan 
de la manera como Roma organiza la sociedad. A menudo, 
aunque no siempre, intentan crear modos alternativos de ser 
persona humana y de participar en la colectividad humana que 
reflejen los designios de Dios. A menudo, aunque no siempre, 
ofrecen maneras de proceder y de vivir que con frecuencia 
difieren de forma importante de los modelos de dominación y 
sumisión del mundo de Roma. A menudo, aunque no siem
pre, proporcionan maneras diferentes de entender el mundo, 
de hablar acerca de él, de vivir y relacionarse -rechazando en 
todo momento tanto la opción de una huida total del imperio 
de Roma como la de transigir totalmente con él—. Este afron- 
tamiento diverso y variado constituye el tema de este libro.





2

Una evaluación del imperio de Roma

En el capítulo 1 he descrito la estructura jerárquica del 
imperio romano, que beneficiaba a la élite gobernante a costa 
de quienes no pertenecían a ella. También he señalado varias 
maneras como dicha élite aseguraba y acrecentaba su poder, 
categoría y riqueza:

1. Los cargos políticos. Las élites controlaban todos los car
gos políticos, incluidos los puestos públicos y militares, 
para su propio beneficio, sin mirar al bien común.

2. La propiedad de la tierra. Las élites controlaban vastas 
extensiones de tierra. La tierra era fundamental para la 
riqueza. Las élites también participaban en el comercio 
por tierra y mar.

3. La mano de obra barata, ya fueran esclavos, jornaleros, 
artesanos o pequeños agricultores, producía bienes en 
gran medida para que los consumiera la élite.

4. Los impuestos, tributos y rentas, por lo general paga
dos en especie (y no con cheque ni tarjeta de crédito), 
hacían que la riqueza pasara, literalmente, de quienes 
no pertenecían a la élite, a manos de ésta.

5. El poderío militar obtenía nuevos territorios, extendía 
la dominación e imponía la docilidad. Los rumores 
acerca de su eficacia o brutalidad prevenían subleva
ciones.



30 EL IMPERIO ROMANO Y EL NUEVO TESTAMENTO

6. Las relaciones patrono-cliente. Un complejo sistema de 
patronos de la élite y de clientes dependientes, sistema 
que se extendía desde el emperador hasta los niveles 
inferiores de la sociedad, hacía ostentación de riqueza y 
poder para elevar la posición de la élite, crear depen
dencia y asegurar la lealtad, dependencia y sumisión de 
quienes no pertenecían a la élite. La competencia por 
el poder y la posición entre los miembros de la élite 
requería alardes de riqueza e influencia en diversos ac
tos de caudillaje público (realizados siempre en bene
ficio propio).

7. La teología imperial. Roma sostenía que los dioses la 
habían elegido para gobernar un “imperio sin fin” y 
para manifestar la voluntad y las bendiciones de esos 
dioses. Las ofrendas hechas a imágenes de figuras impe
riales y las fiestas callejeras celebraban el poder de Roma 
y sancionaban su jerárquico orden social.

8. La retórica. Mientras que el ejército de Roma forzaba la 
docilidad, los discursos pronunciados con ocasión de 
eventos públicos y diversos géneros de escritos (historia, 
filosofía, etc.) persuadían a quienes no pertenecían a la 
élite de que debían ser dóciles y cooperar.

9. El sistema legal. El sistema legal de Roma se mostraba 
claramente parcial: era favorable a la élite y contrario al 
resto. Protegía la riqueza y la categoría de la élite, y en la 
aplicación de los castigos procuraba adecuar éstos no al 
delito cometido, sino a la posición social del acusado.

10. Las ciudades. Los centros urbanos ponían de manifiesto 
el poder, la riqueza y la categoría de la élite romana y 
extendían el control sobre el territorio circundante.

En el presente capítulo vamos a examinar la evaluación que 
los autores del Nuevo Testamento hacen de este mundo impe
rial romano. Las opciones que se ofrecen a esos autores son 
muchas. Una es estar tan absortos en lo celestial que el mundo 
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imperial romano no tenga para ellos ningún interés. Otra es 
estar tan contentos de someterse a él que se limiten a dar por 
supuesta su existencia sin plantear ninguna cuestión acerca de 
él. Otra más es entenderlo como decretado por Dios y acatarlo 
pasivamente. Otra opción más es estar convencidos de que es 
demoníaco y no tiene remedio y oponerse a él de tal manera 
que se pongan los ojos únicamente en el futuro de Dios. ¿Qué 
piensan los autores del Nuevo Testamento sobre este mundo? 
¿Qué perspectivas adoptan para evaluarlo?

Una fuente importante de perspectivas que los autores del 
Nuevo Testamento tienen a su disposición es la Biblia hebrea. 
Los autores del Nuevo Testamento conocen tradiciones relati
vas a la vivificadora creación, por parte de Dios, de un mundo 
bueno. Están familiarizados con la larga historia de luchas sos
tenidas por Israel con potencias imperiales, fueran éstas egip
cias, asirias, babilónicas, persas o helenísticas. Están al tanto de 
los acontecimientos fundamentales del éxodo de Egipto y del 
exilio a Babilonia y el regreso desde allí. También saben del 
compromiso de Dios con la justicia para todos, expresado, por 
ejemplo, mediante un rey justo (Sal 72). Conocen tradiciones 
sobre el ministerio de Jesús según las cuales éste fue crucificado 
por Roma. Dichas tradiciones sirven a menudo de marco a la 
valoración que esos autores hacen del mundo de Roma. No 
están tan centrados en “lo espiritual”, ni tan “absortos en lo 
celestial”, ni son tan “religiosos”, como para afirmar que Dios 
no se interesa por la vida cotidiana que se vive en el mundo de 
Roma. Muy al contrario, evalúan el mundo de Roma en rela
ción con los designios vivificadores de Dios. Ponen el mundo 
de Roma en perspectiva teológica y emiten varios veredictos 
teológicos sobre él.

Vamos a examinar cuatro valoraciones muy diferentes que 
constituyen un abanico de opiniones sobre el mundo de 
Roma. Posteriormente indicaremos las estrategias o conduc
tas concretas que esas valoraciones sugieren para la vida coti
diana.
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1. El imperio es del diablo

Las “transcripciones ocultas” de varios textos del Nuevo 
Testamento formulan un veredicto absolutamente negativo 
sobre el imperio romano, según el cual éste se encuentra con
trolado por el diablo y es expresión de su voluntad. Vincular 
poderes sobrenaturales con poderes políticos terrenos no era 
algo inusitado en el mundo antiguo. Roma afirmaba que su 
imperio y dominación eran don y obra de Júpiter y los dioses. 
El libro de Daniel entiende que la guerra que tiene lugar en la 
tierra tiene su paralelo en una guerra en el cielo. Un ángel y el 
arcángel Miguel, “el protector de tu pueblo”, pelea contra el 
“ángel patrón” del reino de Persia antes de enfrentarse al prín
cipe o ángel patrón de Grecia (Dn 10,12-21; 12,1).

Algunos textos del Nuevo Testamento hacen su evaluación 
del imperio de Roma dentro del contexto de la lucha entre 
Dios y el diablo. El diablo, opuesto a los bondadosos designios 
de Dios, tienta a Jesús para que haga la obra del diablo, no la 
de Dios (Me 1,9-11; Mt 4,1-11; Le 4,1-13). En los dos relatos 
más largos de la “tentación”, en Mateo y Lucas, el diablo ofrece 
a Jesús todos los imperios o reinos de la tierra si el Maestro 
adora y rinde lealtad al diablo en lugar de a Dios:

“De nuevo el diablo lo llevó consigo a un monte muy alto, le mos
tró todos los reinos [o imperios] del mundo con su gloria y le dijo: 
‘Todo esto te daré si te postras y me adoras’” (Mt 4,8-9).

“Después el diablo... le mostró en un instante todos los reinos [o 
imperios] de la tierra. El diablo le dijo: ‘Te daré todo el poder de 
estos reinos y su gloria, porque a mí me lo han dado y yo puedo 
dárselo a quien quiera’” (Le 4,5-6).

Ambos relatos señalan al diablo como quien controla los 
imperios del mundo (de los cuales Roma es, en el siglo I EC, 
el más importante). Ambos presentan al diablo como quien 
tiene el poder de adjudicar los imperios del mundo a su gusto. 
Roma, por tanto, está bajo el control del diablo. El es el poder 
que se encuentra detrás del trono romano.
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En cambio, Jesús manifiesta el reino o imperio de Dios 
(Me 1,15; Mt 4,17; Le 4,43). Al hacer referencia al “reino”, 
“imperio” o “reinado” de Dios, utiliza en estos versículos la 
misma palabra que el diablo aplica a los “reinos” o “imperios” 
del mundo en Mt 4,8-9 y Le 4,5-6. El uso de la misma pala
bra pone de relieve el contraste y la oposición existentes entre 
esas dos realidades. Jesús afirma el derecho de soberanía de 
Dios sobre el mundo sometido al control de Satanás y mani
festado en el dominio de Roma. En sus exorcismos, por ejem
plo, Jesús “expulsa” literalmente a los malos espíritus, 
poniendo de manifiesto que el reinado de Dios vence al rei
nado de Satanás (Mt 12,28).

Marcos indica que el imperio de Roma es del diablo en el 
relato del hombre poseído por un demonio (Me 5,1-20). El 
nombre del demonio es “Legión”, la unidad fundamental del 
ejército romano. La vida del hombre poseído está marcada por 
la muerte (5,3), por la falta de control (5,3), por un poder sin 
restricciones (5,3-4) y por la destrucción violenta (5,5): una 
descripción del poder de Roma que no es precisamente hala
gadora. Jesús revela el poder del demonio al dirigirse a él (5,8) 
y hacer que se presente como “Legión” (5,9). El demonio 
suplica a Jesús que no lo eche de la región que ocupan (5,10). 
Jesús accede: le manda entrar en una piara de cerdos que se 
autodestruye en el mar (5,13). Significativamente, la mascota 
de la legión X Fretensis, que destruyó Jerusalén en el año 70 
(en torno al tiempo en que se escribió Marcos), era el cerdo. La 
escena muestra el poder de Jesús sobre Roma y la destrucción 
de ésta.

La escena de exorcismo de Marcos presenta el poderío de 
Roma como expresión del poder demoníaco, como causa de es
tragos y destrucción, pero también sujeto a los designios de 
Dios manifestados en Jesús. Su eliminación significa que la 
gente puede volver a estar “vestid[a] y en su sano juicio” (5,15). 
Cabe señalar que estudios realizados sobre contextos opresores 
e imperiales muestran en éstos importantes incrementos de la 
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incidencia de enfermedades psicosomáticas y de conductas 
atribuibles a una posesión demoníaca.

El libro del Apocalipsis también presenta el imperio de 
Roma como el que expresa el poder del diablo y se opone a los 
bondadosos designios de Dios. Ap 12 revela que el diablo, “un 
gran dragón rojo” (12,3) que “anda seduciendo a todo el 
mundo” (12,9), se opone activamente a la Iglesia (12,17). En 
el capítulo 13, este dragón entrega su “fuerza, su trono y su 
inmenso poder” a una bestia salida del mar (13,2). Este es el 
imperio romano, al que el diablo entrega el dominio sobre los 
habitantes de la tierra que lo adoran (13,1-10). La bestia se 
opone a Dios y al pueblo de Dios (13,6-7). Además, aparece 
una segunda bestia que actúa en favor de la primera: exige 
que se dé culto a la primera bestia. Y controla las relaciones 
económicas entre “pequeños y grandes, ricos y pobres, libres 
y esclavos” marcándolos en la mano o en la frente (13,16). La 
marca denota posesión en propiedad y recuerda la señal de 
los esclavos (en contraste con la del pueblo de Dios: 7,2-4). 
Indica que todos son esclavos de las bestias y el dragón. Es 
decir, este capítulo revela que el sistema político-económico- 
religioso de Roma representa el dominio del diablo, se opone 
diametralmente a los designios de Dios y es un sistema escla
vizante.

2. El mundo de Roma está sometido ajuicio

La historia de Marcos en la que se cuenta cómo el demonio 
Legión es expulsado del hombre no sólo presenta el imperio de 
Roma como sometido al poder de Satanás, sino que además 
declara el juicio de Dios sobre el orden imperial de Roma. 
Varios textos del Nuevo Testamento afirman que Dios acabará 
con el dominio de Roma juzgando y condenando el mundo de 
ésta. Tal declaración contradice la afirmación propagandística 
de Roma según la cual ésta es la “ciudad eterna” con un “impe
rio sin fin”.
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En su previsión del juicio de Dios, algunos autores neotes- 
tamentarios emplean la categoría de los “dos mundos/edades” 
procedente de textos escatológicos judíos. Según entendía esa 
corriente de pensamiento, esta era, la era/mundo presente, 
era tan contraria a los designios de Dios, estaba tan dominada 
por gobernantes y terratenientes opresores y por el poder del 
diablo, que Dios iba a juzgar este mundo, esta era, poniéndole 
fin. Dios establecerá entonces una nueva era, un mundo 
nuevo en el que los designios divinos se cumplirán (por ejem
plo, 1 Henoc 46-48).

Pablo emplea este mismo esquema. Les dice a los corintios 
que la “sabiduría” que él dice atañe a los designios de Dios, desig
nios que están ocultos a quienes “gobiernan este mundo/era” y 
son contrarios a los que éstos tienen. La sabiduría de Dios “no 
es una sabiduría de este mundo/era ni de los poderes que 
gobiernan este mundo/era y están abocados a la destrucción” 
(1 Cor 2,6). Los gobernantes de Roma y su orden social están 
bajo el juicio de Dios. Pablo dice lo mismo en 1 Tes 5. Tras 
citar la habitual afirmación propagandística de que el imperio 
había traído “paz y seguridad”, Pablo pone al descubierto su 
falsedad hablando inmediatamente del juicio de Dios sobre el 
imperio. Identifica a éste con las tinieblas y la noche y pasa a 
hablar de la ira de Dios (1 Tes 5,1-10).

El evangelio de Juan habla, de manera parecida, del “gober
nante de este mundo/era”, en singular. Este gobernante “será 
arrojado fuera” (12,31), “se acerca” (14,30) y “ha sido con
denado” (16,11). Tradicionalmente, se ha entendido que este 
gobernante es el diablo. Pero varios datos hacen pensar que esa 
expresión también se refiere al conjunto de la élite gobernante 
jerosolimitana y a la romana, aliadas como representantes del 
diablo:

1. La misma palabra “gobernante” se aplica a los jefes de 
Jerusalén (3,1; 7,36.48; 12,42).

2. El evangelio cataloga a esos jefes como hijos del diablo 
(8,44-47).
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3. La referencia al gobernante que “se acerca” (14,30) 
parece indicar, en la narración, el encuentro inminente 
de Jesús con los jefes de Jerusalén y con Pilato, el gober
nador romano (18,1-19,25).

4. El evangelio reconoce que los jefes de Jerusalén y Pilato 
son aliados a la hora de representar y mantener el orden 
de Roma.

Los dirigentes de Jerusalén afirman: “No tenemos otro rey 
que el emperador”, en solidaridad con el gobernador romano 
Pilato, que crucifica a Jesús por amenazar el orden de Roma 
(Jn 19,15; cf. 11,48-53). La declaración que Jesús hace en 
16,11 de que el gobernante de este mundo/era ha sido con
denado formula, pues, el juicio de Dios sobre el diablo y sobre 
el orden romano, que manifiesta el poder y los designios del 
diablo.

Los evangelios de Marcos, Mateo y Lucas también utilizan 
el esquema de “los dos mundos/eras” para anunciar el juicio 
sobre el mundo de Roma. Contienen secciones escatológicas 
(Me 13; Mt 24-25; Le 21) que hablan de los signos que pre
cederán al juicio de Dios sobre el mundo presente y a la futura 
venida o regreso de Jesús para efectuar dicho juicio. Mateo 
llama irónicamente a la venida de Jesús la “parusía” (en griego 
parousid) (Mt 24,3.27.37.39), término que habitualmente 
denota la llegada de un emperador o un comandante militar a 
una ciudad. Pero, en lugar de conectarlo con una afirmación 
de la soberanía de Roma, Mateo emplea dicho término para 
afirmar el dominio de Dios en la venida de Jesús. Mt 24,27-31 
presenta esa venida como una batalla. Al utilizar “águilas”, y no 
la errónea traducción “buitres”, el versículo 28 (“donde está el 
cadáver, allí se reunirán las águilas”) describe como un cadáver 
el destruido ejército romano, representado por el símbolo del 
águila que se llevaba a la batalla y se protegía a toda costa. El 
juicio de Dios realizado por Jesús condena el imperio de Roma 
y le pone fin.
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3. Mientras tanto: actos de transformación

Una tercera valoración se niega a aceptar que el orden 
imperial de Roma sea el modo en que Dios quiere que se 
estructure el mundo, e insta a los seguidores de Jesús a adoptar 
maneras de proceder (limitadamente) transformadoras, confi
guradas por los designios de Dios.

Lucas presenta el ministerio público de Jesús como un 
ministerio de transformación, enmarcándolo con una cita de 
Is 61,1-2. Jesús declara que está ungido por el Espíritu

“para anunciar la Buena Noticia a los pobres;
me ha enviado a proclamar la liberación a los cautivos 
y dar vista a los ciegos, 
a libertar a los oprimidos,
y a proclamar un año de gracia del Señor” (Le 4,18-19a).

Estos versículos de Isaías, con su referencia al “año de gra
cia del Señor”, pertenecen a la tradición del jubileo. Esta tra
dición abarcaba un ciclo de años sabáticos (cada siete años) que 
culminaba en el año jubilar (cada cincuenta años) al final de 
siete ciclos de siete años. El año jubilar preveía que la gente 
quedara liberada de las deudas y la esclavitud, y que la tierra 
regresara a las casas que la poseyeron originariamente (Lv 25). 
Era un mecanismo socioeconómico encaminado a impedir que 
la riqueza y el poder se acumularan en manos de la élite de 
Israel. Se basaba en la idea de que la tierra y el pueblo entero 
pertenecían a Dios y debían vivir conforme a sus designios 
(Lv 25,23). No está claro con qué frecuencia se ponía esto en 
práctica, si es que se hizo alguna vez.

Al citar Is 61, el Jesús de Lucas ofrece una visión de la socie
dad que pone en tela de juicio la estructura jerárquica de 
Roma, dominada por la élite. Jesús declara los designios de 
Dios, realiza estos actos transformadores a lo largo de su minis
terio y encarga a sus discípulos que prolonguen ese ministerio. 
Su visión, sus actos y el ministerio continuado de sus seguido
res empiezan a reparar el daño causado por el mundo de Roma 
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y anticipan el final de éste, cuando se cumplan los designios de 
Dios.

4. Mientras tanto: comunidades alternativas

En el mundo de Roma no existía la posibilidad de interve
nir en el proceso político, de someter a votación enmiendas, de 
formar partidos políticos, de firmar peticiones o de encabezar 
movimientos reformistas de masas. Y la élite, desde luego, no 
estaba dispuesta a entregar su poder y su riqueza voluntaria
mente. De ahí que los textos del Nuevo Testamento insten con 
frecuencia a los lectores a formar comunidades alternativas 
cuyas maneras de proceder brinden alternativas vivificadoras a 
los métodos del imperio.

Pablo, por ejemplo, insta a las iglesias de la ciudad de 
Roma, llena de alardes de poder y privilegios de la élite, 
diciendo: “No os acomodéis a los criterios de este mundo; al 
contrario, transformaos, renovad vuestra mente, para que 
podáis descubrir cuál es la voluntad de Dios” (Rom 12,2). Una 
mente renovada lleva aparejado comprender el veredicto de 
Dios sobre el mundo de Roma, así como los designios de Dios 
para un mundo diferente. Pablo les instruye para que formen 
comunidades de apoyo mutuo, se amen unos a otros, no sean 
altaneros con los demás y den de comer a sus enemigos en 
lugar de vengarse de ellos (cap. 12). Está claro que estos modos 
de proceder difieren enormemente de la deuda y dependencia 
de las relaciones patrono-cliente, de la jerarquía y dominación 
del imperio y de la ejecución de represalias militares. Crean 
una experiencia social muy diferente y unas maneras muy dife
rentes de ser persona humana.

Asimismo, Pablo afirma que, en las comunidades de cre
yentes de la ciudad de Roma, las mujeres desempeñan papeles 
considerablemente diferentes. En contraste con la estructura 
patriarcal del imperio, que presentaba al emperador como 
“padre de la patria” y cabeza de una extensa familia, pero en 
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consonancia con el hecho de que algunas mujeres desempeña
ban destacadas funciones públicas, Pablo reconoce a algunas 
mujeres funciones directivas importantes. A Febe (Rom 16,1-2), 
Prisca (16,3), María (16,6), Junias (16,7), Trifena y Trifosa 
(16,12) y la madre de Rufo (16,13), entre otras, las describe 
con un lenguaje que le sirve también para describir su propio 
ministerio de predicación, enseñanza, atención pastoral y siem
bra de la Iglesia. Es decir, su lenguaje reconoce los legítimos e 
importantes ministerios de esas mujeres.

Pablo organiza también una colecta entre sus comunidades 
gentiles para aliviar los padecimientos de los creyentes de Jeru- 
salén (1 Cor 16,1-4; 2 Cor 8-9; Rom 15,25-28). En la colecta 
de Pablo saltan inmediatamente a la vista cuatro contrastes con 
los usos fiscales de Roma: (1) los recursos que fluyen desde 
Macedonia y Acaya hasta Judea van en dirección contraria a los 
que fluyen desde las provincias hasta Roma; (2) la colecta es una 
aportación voluntaria y no un impuesto forzado; (3) no es un 
don de quienes no forman parte de la élite para mantener un tren 
de vida lujoso; (4) la intención es mitigar los padecimientos, no 
causarlos.

El Jesús de Mateo insta de manera parecida a los creyentes 
a formar comunidades alternativas con maneras de proceder 
alternativas. Mientras que “los jefes de las naciones las gobiernan 
tiránicamente”, Jesús declara: “No ha de ser así entre vosotros”. 
En lugar de dominación y tiranía, los seguidores de Jesús han de 
vivir como esclavos que buscan el bien del otro (20,24-28). El 
evangelio de Juan insta de manera semejante a un proceder 
colectivo de servicio mutuo (Jn 13,14.34-35). Santiago sale al 
paso de la costumbre, culturalmente imitativa, de favorecer a 
los ricos a costa de los pobres, animando a proceder al contra
rio. El favor de Dios eleva a los pobres (Sant 2,1-7).

Numerosos textos instan a los seguidores de Jesús a mostrar 
misericordia práctica aliviando el terrible sufrimiento del mundo 
de Roma. 1 Jn 3,16-17 condena a quienes dicen conocer el 
amor de Dios y cuentan con recursos (“bienes de este mundo”), 
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pero se niegan a ayudar a quienes pasan necesidad. Pablo 
(Rom 12,19-21), Mateo (6,1-4; 25,31-46) y Hechos (11,27-30) 
instan a realizar obras parecidas de misericordia práctica. Nin
guno de estos modos de proceder puede reducir las enormes 
injusticias del sistema de Roma, pero ofrecen una alternativa al 
consumo ostentoso de la élite y ayudan a sus víctimas a sobre
vivir de manera más satisfactoria.

5. Someterse al emperador, rezar por él y honrarle

Otros textos del Nuevo Testamento valoran el mundo de 
Roma de manera muy distinta. Quizá el más sorprendente 
sea el pasaje de Rom 13,1-7. Tan sólo un capítulo después de 
haber instruido a los creyentes para que no se avengan con el 
mundo imperial, Pablo les insta a la sumisión a las autoridades 
gobernantes. Volveremos sobre este desconcertante pasaje en 
el capítulo 8. Pero otros escritos también valoran el mundo de 
Roma de manera más positiva e instan a los creyentes a some
terse a él.

Las “Epístolas pastorales”, 1 y 2 Timoteo y Tito, y cartas 
como Colosenses y Efesios, adoptan por lo general una postura 
acomodaticia respecto a la sociedad, imitando usos culturales 
como la familia patriarcal, donde a las mujeres se les exige 
someterse a sus maridos (Col 3,18-4,1; Ef 5,21-6,9; 1 Tim 
2,8-15; Tit 2,3-10). No esperan con urgencia alguna el regreso 
inminente de Jesús, de modo que la expectativa de una inter
vención transformadora de Dios es escasa. Por el contrario, los 
cristianos han de llevar vidas discretas, que no causen pertur
baciones, como ciudadanos leales. Se les exhorta a rezar por 
(pero no ¿z) el emperador (1 Tim 2,1-2; Tit 3,1-2).

1 Pe 2,17 tal vez llegue más lejos. Los cristianos deben acep
tar la autoridad de emperadores y gobernadores y deben 
“honrar al emperador” (2,13-17). Este honrar forma parte de 
una estrategia general de buena conducta y cooperación social 
que ayudará a los cristianos a ganarse un “buen nombre”.
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Honrar al emperador conlleva lealtad total al imperio (2,12; 
3,16), con la única excepción, según se interpreta habitual
mente, de la participación en plegarias y sacrificios por el 
emperador.

Pero esta excepción tal vez no esté tan clara. (1) La nega
tiva a participar en sacrificios y plegarias socavaría gra
vemente la estrategia de cooperación social que el resto de la 
carta recomienda encarecidamente como vía para que los 
creyentes se ganen un buen nombre; (2) hace caso omiso de 
la insistencia de la carta en el compromiso interno con Cristo 
en el propio corazón (3,15); (3) pasa por alto el hecho de que 
no todos los cristianos se abstenían de relacionarse con los 
ídolos (1 Cor 8-10; Hch 15,29; Ap 2—3). Orígenes, escritor 
cristiano del siglo III, reconoce que algunos cristianos ofrecen 
sacrificios y afirma que este hecho responde a una costumbre 
social práctica, pero no a una auténtica devoción. Existe la 
posibilidad, pues, de que 1 Pedro esté animando a los cristia
nos a participar en los actos con los que se honra al emperador 
(incluso en los sacrificios) entendiéndolos como una actividad 
socialmente práctica, aun reconociendo al mismo tiempo que 
el verdadero compromiso de los cristianos es con Cristo. Hon
rar a Cristo en sus corazones (3,15) convierte en inofensivos 
los actos exteriores de sacrificio que se amoldan al entorno 
social.

Estrategias y modos de proceder

Hemos señalado cinco valoraciones que del mundo de 
Roma se hacen dentro de los escritos del Nuevo Testamento. 
Estas valoraciones abarcan todo un abanico que va, desde afir
mar que es “del diablo” y está “bajo el juicio de Dios”, hasta ver 
posibilidades de transformación y de formación de comunida
des alternativas. La quinta valoración, al exhortar a someterse 
al imperio y a honrarlo, hace hincapié en la supervivencia y la 
acomodación. Es frecuente que estas valoraciones aparezcan de 
manera simultánea en los mismos escritos.
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Cada valoración conduce a estrategias diferentes encamina
das a afrontar el imperio de Roma en el ámbito de lo cotidiano. 
Entender que el orden romano está bajo el control de Satanás 
o sometido al juicio de Dios (o ambas cosas) podría provocar 
ataques violentos contra el imperio para expresar el juicio de 
Dios, o bien llevar a apartarse de él, a adoptar una postura de 
indiferencia respecto a él o a abrazar un estilo de vida indul
gente porque el mundo no importa. Sin embargo, los textos 
del Nuevo Testamento no propugnan la violencia, el aparta
miento, la pasividad ni la indulgencia.

De hecho, su manera de afrontar el mundo de Roma es más 
compleja. La supervivencia, la implicación y la acomodación se 
mezclan con la protesta, la crítica, modos alternativos de ser y 
un juicio violento imaginario. Los predicadores como Pablo se 
desplazan de un lugar a otro por carreteras construidas para 
facilitar el desplazamiento de las tropas, los impuestos y el 
comercio romanos. Predican en ciudades que explotan las 
zonas rurales circundantes, hunden a la gente en una gran 
miseria y extienden el control romano (véase el capítulo 4). La 
oposición y la acomodación coexisten. Los seguidores de Jesús 
viven una existencia híbrida que es el resultado de su partici
pación en dos mundos: el de la dominación romana y el de la 
colectividad alternativa de los seguidores de Jesús.

A veces, esta mezcla de oposición y supervivencia pragmática 
es una estrategia deliberada, una manera pragmática de “arre
glárselas” -dentro de un contexto en el cual no existen los pro
cesos democráticos de cambio— sin vender del todo la propia 
alma. Por supuesto, esa mezcla corre el riesgo de que los diversos 
elementos no se mantengan en tensión. La cooperación propor
ciona beneficios y recompensas que hacen más fácil la supervi
vencia. La acomodación puede predominar. Pero la mezcla 
también es el resultado de otros dinamismos que dejan sentir 
sus efectos entre la gente subordinada a poderes opresores.

Habitualmente, los pueblos dominados no se enfrentan 
violentamente a su opresor porque saben que éste suele vencer.
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Por el contrario, los dominados combinan diversas formas no 
violentas de protesta con actos de acomodación. A menudo 
disimulan actos de disconformidad que son cautos, encubier
tos y ambiguos. Pero esas tácticas de supervivencia-protesta se 
encuentran con otro dinamismo. Al tiempo que los oprimidos 
abrigan resentimiento contra sus opresores e imaginan su des
trucción, es frecuente que acaben por imitarles. Abrigan resen
timiento contra el poder que se está ejerciendo sobre ellos, pero 
reconocen que ser capaz de ejercer el poder es deseable. Año
ran aquello a lo que ofrecen resistencia. Se asemejan a aquello 
a lo que se oponen. La imitación coexiste con la protesta, la 
acomodación y la supervivencia. A lo largo del presente libro 
vamos a examinar más detenidamente estos dinamismos, pero 
ya ahora se puede poner un breve ejemplo.

Como vimos en el capítulo 1, el imperio romano era un 
imperio legionario que para mantener el control dependía de 
su superior destreza militar y de la amenaza que ésta suponía 
para sus opositores. No resulta sorprendente que quienes 
vivían en un contexto de poderío militar y subordinados a su 
poder absorbieran, quisiéranlo o no, este espíritu y este len
guaje militares. De hecho, los escritos del Nuevo Testamento, 
compuestos por personas sometidas a la ocupación romana, 
¡emplean frecuentemente metáforas militares para describir 
aspectos de la vida cristiana! Es decir, sus autores toman pres
tada una manera de pensar y actuar omnipresente en la cultura 
dominante (cultura a la que con frecuencia se oponen) para 
expresar aspectos de su cosmovisión y su forma de vivir alter
nativas. La corriente del mundo es, sin embargo, tan fuerte y 
está tan omnipresente que no pueden resistirse a su influencia 
ni siquiera al protestar contra ella y aplicar de manera nueva el 
lenguaje a una forma diferente de existencia.

Hemos señalado anteriormente la certidumbre de Pablo de 
que el imperio está bajo juicio y de que los seguidores de Jesús 
deben formar comunidades alternativas. Sin embargo, Pablo se 
describe a sí mismo y a su colaborador Epafrodito como “sol
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dados” al servicio de Dios (Flp 2,25). Para él, predicar es librar 
una guerra, no una “guerra mundana” con “armas mundanas”, 
sino con “poder divino para destruir fortalezas” y para tomar 
“cautivo todo pensamiento para que obedezca a Cristo” (2 Cor 
10,3-6). El autor de 1 y 2 Timoteo le pide a Timoteo que sea 
“un buen soldado de Cristo Jesús” y que se mantenga firme en 
su compromiso de servir a Dios. “Nadie que se alista en la mili
cia se enreda en los negocios mundanos si quiere tener con
tento a quien lo alistó en el ejército” (2 Tim 2,3-4). Ha de 
“librar la buena guerra” (1 Tim 1,18).

Pablo presenta además la existencia cristiana como una 
batalla. Dentro de los cristianos actúan potencias enfrentadas 
(Rom 7,23). Una de esas potencias es la carne, que es “hostil a 
Dios; no se somete a la ley de Dios” (Rom 8,7). En Flp 4,7, den
tro del marco de una exhortación a que los filipenses, dejando 
sus preocupaciones, se centren en Dios y en la práctica de una 
oración constante, el apóstol les asegura que la paz resultante 
“defenderá” sus corazones o “mantendrá al enemigo (las preo
cupaciones) fuera de” ellos (la traducción es mía).

Pablo aplica abundantemente a la vida de sus iglesias metá
foras militares. En 1 Cor 9,7, para fundamentar la idea de que 
a los dirigentes de la Iglesia como él se les debe pagar, apela al 
hecho de que a los soldados se les paga. En 1 Cor 14,40 utiliza 
una imagen militar para instar a un culto “con orden”. El tér
mino que emplea para decir esto denota un “orden adecuado de 
batalla”. En un punto anterior de ese mismo capítulo ha soste
nido que, del mismo modo que una corneta desafinada da seña
les poco claras para la batalla, el lenguaje ininteligible (hablar en 
lenguas sin interpretación) no resulta útil para la vida cristiana 
(14,8). En 1 Cor 15,23 emplea de nuevo una metáfora militar, 
tropas en orden de batalla, para referirse al “orden” o las “filas” 
de creyentes que constituyen el “ejército” de Cristo que regresa. 
El regreso de Jesús es señalado, al estilo militar, con un toque 
de trompeta (1 Cor 15,52). En 1 Cor 16,15 ve a los miembros 
de la casa de Estéfanas “formados” u “ordenados” para el serví- 
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ció. Y en Gál 6,15 exhorta a los gálatas a “llevar el paso” del 
Espíritu (la traducción es mía).

La armadura del soldado proporciona con frecuencia imá
genes de la vida cristiana. Pablo le manda a la Iglesia de Roma 
que se ciña la “armadura de la luz” (Rom 13,12). En 2 Cor 6,7 
les manda a sus oyentes que se pertrechen con “las armas de la 
rectitud [o justicia]”. En Rom 1,16-17 describe la rectitud o 
justicia como “el poder de Dios para la salvación”. La imagen 
hace pensar en creyentes capacitados por Dios que viven según 
sus designios para restaurar y sanar el mundo. El autor de Efe
sios desarrolla por extenso la imagen de la armadura al hablar 
de una batalla no contra “carne y sangre, sino contra los prin
cipados, contra las potestades” (Ef 6,10-17). El autor va desta
cando determinados elementos de la armadura. El cinturón 
(6,14) representa la integridad; la coraza de la rectitud/justicia 
significa la protección para realizar fielmente los designios de 
Dios, mientras que las sandalias o zapatos indican la vigilancia 
y fundamentación sólida en la fe (6,15). El escudo denota la fe 
o confianza en Dios, que protege contra ataques con “flechas 
incendiarias” (6,16), lo mismo que el yelmo de la salvación y 
la espada o palabra de Dios (6,17-18). Esta actitud defensiva 
queda reflejada en otra metáfora militar que se encuentra en 
1 Tim 5,14, donde el autor se ocupa de la conducta de las 
creyentes. Su razón para hacer que las viudas jóvenes se casen 
(¡sin duda, es un hombre el que escribe!) es que introducirlas 
de nuevo en la vida doméstica evitará que “den al enemigo oca
sión”, o “base de operaciones”, o “cabeza de puente”, desde la 
cual lanzar otros ataques contra los creyentes.

Estos ejemplos señalan la compleja relación existente entre 
los factores de la supervivencia, la protesta, la acomodación y 
la imitación. Lo que ejerce el poder romano es imitado en tex
tos que animan tanto a vivir con él como a oponerse a él. Pero 
el lenguaje militar se utiliza sin comentarios, lo cual da a enten
der que está profundamente arraigado en estos escritores que 
viven en medio del poder romano.
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Conclusión

He señalado cinco maneras como los textos del Nuevo Tes
tamento afrontan este mundo. Algunos textos lo ven como po
sesión del diablo y bajo el juicio de Dios. Otros ofrecen visio
nes de transformación y dan forma a comunidades alternativas 
con maneras de proceder alternativas. Otros más instan a la 
sumisión, a la oración y a rendir homenaje. Los seguidores de 
Jesús emplean diversas estrategias —supervivencia, acomodación, 
protesta, disconformidad, imitación- a la hora de afrontar el 
mundo de Roma.


