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LA BIBLIA EN EL ARTE 
Y EN LA LITERATURA: 

FUENTE DE INSPIRACIÓN 
PARA POETAS Y PINTORES.

MARÍA MAGDALENA

(1974), Wolfgang Iser subraya cómo la parte "no escrita" de un texto 
estimula la lectura y respuesta creativa. Lo que no está allí es tan 
importante como lo que está en el texto, la obra literaria realizada 
en la lectura que une al texto y al lector. Cualquier texto es "virtual", 
lleno de lagunas y omisiones que el proceso de lectura afanosamen
te imaginativa repara y completa '. La coherencia que pueda apare
cer en la conclusión de este proceso será de hecho inevitablemente 
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una construcción resultante no en menor grado de la disposición y 
predilecciones del lector o de un grupo de lectores.

Las lecturas contra la corriente de interpretaciones aceptadas o co
munes tenderán a exponer lo que Mieke Bal ha llamado "las lagu
nas, grietas, inconsistencias y problemas" que subyacen ideológica o 
teológicamente en las lecturas dirigidas de textos. Esta autora sugiere 
que son precisamente estas lagunas las que finalmente resultan más 
interesantes que las estructuras sistemáticas y bien cohesionadas2. 
Como crítica feminista, Bal está particularmente interesada en estas 
fracturas que ocurren con respecto a las figuras que están fuera del 
interés principal de una Iglesia y su ideología, como son muy a me
nudo las mujeres marginadas a través de particulares percepciones 
de género. Elisabeth Schüssler Fiorenza hace una observación simi
lar en su libro In Memory of Her, en referencia a María Magdalena: 
"En qué medida la interpretación y la legitimación escriturística sir
vió a las funciones políticas de la Iglesia se puede ilustrar con el 
ejemplo de María Magdalena"3.

2 Mieke Bal, Death and Dissymetry: The Politics of Coherence in the Book 
of Judges, Chicago 1988, 34.

3 Elisabeth Schiissler Fiorenza, In Memory of Her, Londres 1983, 304 
(Trad, esp.: En memoria de ella, Descl^e de Brouwer, Bilbao 1989).

La identidad de María no emerge coherentemente de los textos de 
los cuatro evangelios. Los contextos en los que se la nombra, y parti
cularmente Me 16,9 y Jn 20,10-18, tienden a caer en el trasfondo de 
las leyendas de María como ramera penitente (Le 7, Jn 8), la herma
na contemplativa de Marta y Lázaro (Jn 11), y vinculada por Jn 11,2 
con la mujer que unge los pies de Jesús y los enjuga con sus cabe
llos (Mt 26; Me 14; Jn 12). Es posible ver cómo se han podido hacer 
conexiones entre estas mujeres en apariencia totalmente distintas: en 
Me 16,9 (casi con seguridad una adición posterior al evangelio origi
nal, que termina en 16,8), la descripción de María como una "de la 
que (Jesús) había expulsado anteriormente siete demonios" podría 
estar vinculada con la prostituta arrepentida de Le 7. Lo que parece 
claro es, primero, lo pronto que estas identificaciones comenzaron a 
hacerse y, segundo, la función de este proceso en la política de la 
Iglesia primitiva.

Parece extraño, por ejemplo, que, en la visión joánea del primer 
anuncio de la resurrección, María de Magdala cuenta a los discípu
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los su encuentro con Jesús en el huerto 0n 20,18) y no haya indicio 
alguno de que no fuera creída. En Marcos y Lucas, sin embargo, la 
sugerencia de que ellos no creyeron su relato está presente en ver
sículos que tienen un lugar discutible en el texto (Me 16,9-12; Le 
24,12), y se omiten con frecuencia porque son adiciones posteriores. 
En la versión de Lucas, Pedro va a comprobar y ver por sí mismo, 
sugiriendo una temprana evolución en el pensamiento cristiano, que 
piensa que, primero, sólo el testimonio masculino es fiable y, segun
do, que debería ser el testimonio de Pedro, en el que la Iglesia ve su 
"roca". En la literatura gnóstica, por ejemplo el Evangelio de Felipe y 
el Evangelio de María, hay una abierta rivalidad entre María Mag
dalena y los discípulos varones. La tradición gnóstica favorecería el 
testimonio de María, mientras que la literatura de las comunidades 
ortodoxas, como el Canon de la Iglesia Apostólica de fines del siglo 
II, margina cada vez más a María en base a su anterior cuestionable 
status. Aquí Juan dice a María: "Tu debilidad fue redimida por la 
fuerza"4, con la clara implicación de que jamás se debería confiar 
realmente en una mujer como ésta. La Iglesia primitiva, al parecer, 
cree necesario construir la figura de María Magdalena desde la breve 
alusión de Marcos 16,9 a fin de establecer y legitimar sus ¡deas pa
triarcales de apostolicidad.

4 Cf. Elaine Pagels, The Gnostic Gospels, Penguin Books, 1990, 84-85 
(Trad, esp.: Los evangelios sinópticos, Crítica, Barcelona *1990). Cf. también 
Marina Warner, Alone of All Her Sex, Picador 1990, 224-235 (Trad, esp.: Tú 
sola entre las mujeres, Taurus, Madrid 1991).

5 Marina Warner, Alone of All Her Sex, 225.

Marina Warner sugiere, además, que era necesario promover la 
identidad elaborada de María Magdalena a partir de las mujeres dis
persas en los evangelios con el fin de ensalzar la inalienable virgini
dad de la otra María, la madre de jesús. Estas dos Marías tipifican las 
actitudes de la Iglesia hacia las mujeres y el sexo: "Ambas figuras 
femeninas son percibidas en términos sexuales: María como virgen y 
María Magdalena como prostituta, hasta su arrepentimiento. La Mag
dalena, como Eva, vino a la existencia por la poderosa corriente de 
la misoginia en el cristianismo, que asocia a las mujeres con los peli
gros y degradaciones de la carne" 5.

Hay, pues, una poderosa política de coherencia que opera reu
niendo referencias escriturísticas fragmentarias con el fin de crear un 
papel para María Magdalena que una las lagunas e inconsistencias 
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obvias de los textos, y esa política está en acción desde los mismos 
primeros estadios de la evolución en los discutibles versículos de 
Marcos y Lucas.

La historia, sin embargo, es más compleja todavía. En el más pri
mitivo arte cristiano, María destaca como Apastóla Apostolorum, 
apareciendo, por ejemplo, en los frescos de comienzos del siglo 111 
de Dura-Europos. Estas imágenes que ponen el énfasis en el acto de 
testimonio de María y de otras mujeres, se repiten con frecuencia en 
el arte. Es significativo que Hipólito, obispo de Roma (hacia 170- 
235), casi contemporáneo de las pinturas de Dura-Europos, y el pri
mero en otorgar a María Magdalena el título de "Apóstol de los 
Apóstoles", teologiza su persona asociándola a través de la Esposa 
del Cantar de los Cantares a la Esposa de Cristo y símbolo de la 
Iglesia, títulos asociados más a menudo a la virgen María6.

6 Cf. Susan Haskins, Mary Magdalen, Londres 1993, 58-67.

La teología, según parece, ha sentido siempre la necesidad de su
perar ese desconcierto de la escena del huerto cuando María, quizás 
incluso después que Pedro y el otro discípulo "a quien Jesús amaba" 
hubieran entrado en la tumba vacía Un 20,1-9), ella sola ve al Señor 
y, reconociéndole en su forma de resucitado, es la primera en anun
ciar su resurrección, obedeciendo a sus instrucciones. La fuerte se
xualidad e incluso el escándalo de ese momento quedan disipados 
por el cinismo de la respuesta masculina (Me 16,11; Le 24,11) y su 
reapropiación dentro de la leyenda más útil de María como la prosti
tuta arrepentida y la beata peccatrix, cuyo mismo tacto podía man
char la carne resucitada de su Señor. Así, Tomás de Aquino sugiere 
abiertamente que "parece... que hubo un cierto desajuste en el he
cho de que Cristo se apareciera después de su resurrección primero 
a las mujeres, y después a los demás". Señala que la negativa de 
Cristo a dejarse tocar por María, el "noli me tangere", es el resultado 
del miedo a mancharse en contraste con la posterior invitación a 
Tomás (cuya duda y vacilación resultó casi una virtud después de la 
prontitud de María a abrazar a Jesús y su impaciencia por creer) a 
tocar sus heridas. En el extraordinario cuadro de La duda de Tomás, 
atribuido a Caravaggio, ahora en Postdam, los dedos de Tomás en
tran realmente en el costado de Jesús. Antes, en el arte medieval, 
estos dos momentos de María y de Tomás en el cuarto evangelio se 
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yuxtaponen con frecuencia para recalcar los dos diferentes tipos de 
testigo7.

7 Ibid., 178-179.
” "Gospel of Philip", 63.32-64.5, en The Nag Hammadi Library, Nueva 

York 1977, 138.

El arte y la literatura relativas a María Magdalena confirman las 
narrativas elaboradas de la Iglesia y de la tradición, y, al mismo 
tiempo, las interrumpen y las deconstruyen. Las primeras descripcio
nes gnósticas de la hostilidad de Pedro hacia María indican repetida
mente el elemento sexual en la relación entre Jesús y María que la 
identificación de ésta con la prostituta penitente en Le 7 sirve para 
elidir y tratar. El Evangelio de Felipe afirma que "...la compañera del 
(Salvador es) María Magdalena. (Pero Cristo la amaba) más que a 
(todos) los discípulos y acostumbraba a besarla (a menudo) en su 
(boca). El resto de (los) discípulos se sentían ofendidos por ello...). 
Ellos le dijeron: '¿Por qué la amas más que a todos nosotros?' El 
Salvador contestó y les dijo: '¿Por qué no os amo yo como (la amo) 
a ella?"'8

La novela The Wild Gir! (1984) de Michèle Roberts mantiene este 
tema sexual como "novela narrativa", que Roberts construye abierta
mente dentro de la tradición de los evangelios ("Nota del Autor") 
apuntando que "una novela narrativa crea un mito del mismo estilo 
(que el de los evangelios): yo quería examinar a fondo un mito, y al 
mismo tiempo me encontré a mí mismo recreando uno".

La literatura sobre María Magdalena tiende repetidamente a 
apoyar la afirmación gnóstica de María como testigo y, por exten
sión, como la de quien goza de una relación particular con Jesús. 
John Donne, en su soneto "A la Sra. Magdalena Herbert: de Santa 
María Magdalena", afirma que:

"Una fe activa se adentró tan alto
que conoció la Resurrección antes que la Iglesia misma".

Parte de este "conocimiento" se ha mantenido probablemente sin 
erradicar en las pinturas de la llamada conversión de María Mag
dalena, tema creado para acompañar a su papel de pecadora con
vertida. En la versión de Caravaggio (hacia 1600), ahora en Detroit, 
María viste un grandioso y revelador traje, aconsejada por la figura 
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de Marta a su derecha. De forma simbólica, sobre la mesa que tiene 
en frente hay un peine estropeado y una caja de cosméticos con una 
esponja, ahora rechazados. Agarrando una flor de naranjo junto al 
corazón con su mano derecha, la izquierda descansa en un espejo 
-símbolo al mismo tiempo de la vanidad y de la verdad- que 
proyecta un cuadro brillante de luz desde la ventana de enfrente. En 
su momento de conversión, María sigue estando deslumbrantemente 
hermosa, seductora incluso, arrepentida aunque profundamente se
xual. Un cuadro un poco posterior de María Magdalena pintado por 
Artemisia Centileschi la retrata de modo semejante con un suntuoso 
vestido, muy escotado, rechazando con su mano izquierda las joyas, 
su mano derecha apretada al corazón en el momento de la conver
sión, o también cubriendo su pecho semidesnudo. Se ha sugerido 
que el oro de su vestido hace relación al color litúrgico de su fiesta, 
pero cada símbolo puede leerse de forma ambigua. Para el artista, la 
sexualidad de María se mantiene como parte de su conversión, mo
mento de "voyeurismo" artístico, o quizás la presencia permanente 
de algo más profundo que la Iglesia y su teología querrían olvidar. 
Incluso el piadoso poeta George Herbert conserva algo de esta pre
sencia en su poema "María Magdalena":

"Cuando la bienaventurada María enjugó los pies de su Salvador 
(cuyos preceptos se había saltado antes)
y los llevó como una joya sobre su cabeza...".

En su arrepentimiento, María sigue adornada, como uno de sus 
personajes bíblicos y enjuga los pies de su maestro con sus cabellos.

Tanto la poesía como el arte fragmentan la narración elaborada 
que la Iglesia y su política hacen de María Magdalena, eligiendo 
momentos que exponen su perturbadora complejidad a pesar de que 
¡lustran la teología. Pero la teología y el arte tienen, en palabras de 
Leo Steinberg, sus olvidos ’, sus protecciones contra la "vida", aun
que, replicaría yo, el arte y la literatura tienen una inmediatez que 
hace más visibles las "inconsistencias que cualquier ideología lleva 
consigo" '°. Hasta el arte actúa como represión de las respuestas in-

’ Leo Steinberg, The Sexuality of Christ in Renaissance Art and Modern 
Oblivion, Nueva York 1983 (Trad, esp.: La sexualidad de Cristo, Blume, Bar
celona 1989).

10 Mieke Bal, Death and Dissymetry, 34.
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mediatas deslegitimadoras, especialmente sexuales, mediante los 
lenguajes formales de interpretación y respuesta. Pero las imágenes 
siguen pidiendo nuestra atención y nuestra contemplación en una 
primera etapa prerracional. "Hablamos de colores y formas. Si sos
pechamos el despertar lo negamos o -en el mejor de los casos y los 
muy liberados- nos quedamos dulcemente extasiados. Quizás sea la 
pura paradoja de mirar, pero hay -como sucede con tanta frecuen
cia- una paradoja ulterior. Claramente, tenemos que mirar más de 
cerca las formas e implicaciones de la represión; pero al mismo 
tiempo nos damos cuenta plenamente de la posibilidad de que no 
hay despertar sin represión

Volvamos ahora a ese momento central y más complejo de la his
toria escriturística de María Magdalena, su encuentro en el huerto 
con Jesús en Jn 20.

Aquí, sobre todo, el tema es el cuerpo resucitado. San Agustín, en 
La Ciudad de Dios (hacia 413-426), describe la perfección del cuer
po resucitado con grandes detalles (Libro XXII, cc. 14-15), vinculan
do a todos los resucitados a Cristo resucitado, incluso a la misma 
edad ("sobre los treinta años"). Agustín dirige la pregunta de modo 
específico: "¿Mantendrán las mujeres su sexo en el cuerpo resucita
do?" (c. 17), y concluye diciendo que las mujeres que se mantengan 
vírgenes podrán "convertirse en varones" cultivando las prerrogati
vas masculinas de espiritualidad y racionalidad '2. Aunque Agustín 
concluye que los cuerpos de la mujer y del hombre permanecerán 
en la resurrección, sostiene una imagen específica de belleza del va
rón y reduce las funciones del cuerpo femenino a una espiritualidad 
masculina, identificando la concupiscentia (impulso sexual) de una 
manera específica con la sexualidad femenina. En otras palabras, la 
diferencia de género es, según Agustín, superada en la condición 
perfecta del resucitado, debiendo atribuir la normatividad al varón.

A pesar de notables excepciones, como las de la por breve tiempo 
influyente Resurrección de la carne de Signorelli, pintada en la capi
lla de la Madonna de San Bricio de Orvieto -con sus hermosos y

" David Freedberg, The Power of Images, Chicago y Londres 1989, 330 
(Trad, esp.: El poder de las imágenes, Cátedra, Madrid 1992).

12 Cf. Margaret R. Miles, "The Revelatory Body: Signorelli's Resurrection of 
the Flesh at Orvieto", Arts: The Arts in Religious and Theological Studies 6:1 
(1993) 14-23.
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bien sexuados cuerpos, inicialmente tan influyentes en Miguel Angel 
en su luido Final de la Sixtina, pintado cuarenta años después, en 
1541-, la historia del arte cristiano ha quedado influida por el pen
samiento de Agustín sobre el cuerpo. La sospecha sobre el cuerpo 
humano y su potencial carnal encontró una aguda expresión cuan
do, en diciembre de 1563, el concilio de Trento condenó los "temas 
no convenientes" de las imágenes religiosas, orden inmediatamente 
interpretada como significado de desnudez. Las figuras desnudas de 
Miguel Angel fueron vestidas, primero, por uno de sus discípulos, y 
después sucesivamente en 1572, 1625, 1712 y 1762.

El cuadro de Signorelli afirma la diferencia de género en la carne 
resucitada, mujer perfecta y varón perfecto, aunque sin reconocer lo 
que la bióloga Ruth Hubbard ha caracterizado como "socialización 
del género" En otras palabras, las mujeres de Signorelli compiten 
con sus hombres en tamaño, expresión y musculatura. Pero, volvien
do al huerto, donde por vez primera se percibe un cuerpo resucitado 
-el del varón Cristo-, la tradición en el arte del "noli me tangere" (Jn 
20,17) está claramente estilizada. En el cuadro de Tiziano de la Na
tional Gallery, por ejemplo, vemos la ciudad en la lejanía, el árbol 
-reminiscencia del primitivo jardín del Edén- y a María con su vesti
do escarlata, arrodillada en una actitud de súplica ante un Jesús que 
en ningún momento puede confundirse con un hortelano. Empuña 
una azada de mango largo y está vestido más o menos con un tapa
rrabos que recuerda su crucifixión, y se está retirando de la mano 
extendida de María. Los ángeles de Jn 20,12 no aparecen por ningu
na parte. Tiziano está siguiendo claramente la "teología narrativiza- 
da" de la Iglesia que envuelve a María en la leyenda de la prostitu
ta arrepentida y le niega una "voz" en el encuentro con Jesús. La 
arquetípica "mujer caída", con su hermoso cabello largo, se arrodilla 
ante el resucitado, a quien no puede tocar.

La justificación teológica de Jesús se mantiene en la tradición "or
todoxa" de la lectura de Jn 20. Así, a mediados del siglo XIX apare
cieron una serie de revistas interesadas en "reivindicar" a las "muje
res caídas" o "magdalenas". Una de esas revistas, "dirigida por un

11 Ruth Hubbard, "Constructing Sex Difference", New Literary History 
19:1 (Otoño 1987) 131.

Cf. Alison Jasper, "Interpretative Approaches to John 20: 1-18. Mary at 
the Tomb of Jesus", Studia Theologica 47 (1993) 107-118. 
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clérigo y dedicada a la causa de las caídas", titulada The Magdalen's 
Friend and Female Homes' Intelligencer, escribe en su "mensaje 
mensual", en 1860, lo siguiente: "'Mujer, ¿por qué lloras?'... (Estas 
palabras) fueron pronunciadas por Jesús, el Hijo de Dios, a María 
Magdalena después de su resurrección, una pobre pecadora a quien 
encontró llorando junto a su tumba. Lo que le dijo a ella, te lo dice a 
ti: 'Mujer, ¿por qué lloras?' Sus pecados, que habían sido muchos, le 
fueron perdonados, y Jesús, su Salvador, condesciende ahora a ente
rarse e indagar sobre la causa de su dolor. Aquel a quien había atra
vesado con sus pecados, está ahora interesado en ver su dolor... 
¿Querrás tú también caer de rodillas ante él, como la María de anta
ño, y tratar de tocar la orla de su vestido para que puedas sanar?" ,s.

Y así el constructo de María continúa, pero al mismo tiempo el 
texto del evangelio provoca otras posibilidades y complejidades. Los 
comentaristas de Jn 20,1-18 se refieren con frecuencia a la torpeza 
del texto 15 l6, que sugiere que hay, de hecho, una serie de episodios 
independientes reunidos aquí. Está en particular el extraño momento 
en que los ángeles, contrariamente a sus compañeros de otros evan
gelios, interrogan simplemente a María sin ofrecerle su consuelo y 
ayuda. ¿Por qué María vio ángeles, particularmente a unos tan poco 
serviciales, cuando los dos discípulos varones no ven más que la 
tumba vacía? ¿Y qué implica realmente la prohibición de tocar del 
versículo 17? Si para la teología y el arte se convierte en algo tan 
importante, textualmente resulta muy oscuro en cuanto a su signifi
cado preciso. Un comentarista llega a sugerir incluso que puede sig
nificar poco más que "no temas" l7. Dada la frecuente conexión que 
se hace entre María Magdalena y Eva -ella es la que se arrepiente 
del "pecado" de Eva-, quizás no deba sorprender del todo que el 
arte introduzca en este pasaje ya textualmente inseguro una referen
cia al primitivo jardín del Edén. John Ruskin, en Sesame and Lilies 
(1865), escribió: "¿No oísteis alguna vez, no de una Maud, sino de 

15 The Magdalen's Friend and Female Homes' Intelligencer 1 (1860) 33.
16 Por ejemplo, Raymond E. Brown, The Cospel According to lohn, Vol 

II, Anchor Bible, Nueva York 1979, v. 11 (Trad, esp.: El evangelio según 
luán, Cristiandad, Madrid 1979); C. K. Barrett, The Cospel According to St. 
lohn, Londres 1955, v. 17; John Marsh, Saint lohn, Harmondsworth 1968, 
v. 17.

17 C. K. Barrett, The Gospel According to St. lohn, 470.
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una Magdalena, que bajó a su jardín al amanecer y encontró a uno 
esperándola a la puerta, el cual supuso que era el jardinero? ¿No le 
habéis buscado a Él a menudo vosotros? ¿Buscado en vano durante 
toda noche? ¿Buscado en vano a la puerta de ese viejo jardín donde 
está puesta la espada vengadora? Él nunca está allí. Pero a la puerta de 
este jardín Él siempre está esperando, esperando para coger tu mano...".

El jardín pascual de María se convierte aquí en la antítesis del Edén 
desde el que Adán y Eva fueron expulsados, vigilados por el queru
bín con espada vengadora (Gn 3,24). Donde la construcción teológi
ca se ha esforzado en suavizar su interpretación, un texto lleno de 
inconsistencias y evidencias de tejidos de redacción continúa pro
porcionando complejas diferencias tipológicas y expansión imagina
tiva. Y llegamos así al extraordinario cuadro de Rembrandt, fechado 
en 1638, ahora en el palacio de Buckingham.

Si el Noli me tángete de Tiziano pide una lectura a través de una 
larga tradición teológica que ha filtrado las imágenes del texto joá- 
neo, el cuadro de Rembrandt nos mantiene preocupantemente en la 
compleja superficie de su texto y reabre las primeras fisuras del 
Evangelio, pidiendo un cambio en la perspectiva del espectador. 
Pues María Magdalena se ve libre aquí de los convencionalismos de 
su leyenda de prostituta amante y penitente. Tiziano se centra princi
palmente en la figura de Jesús resucitado; Rembrandt, en cambio, 
está interesado en explorar el dilema de María misma. En muchos 
aspectos el cuadro es convencional: la ciudad como trasfondo, el 
árbol con una alusión incluso a la serpiente y el traje rojo de María. 
Pero éste no es el momento del versículo 17, el "noli me tangere". En 
realidad, el cuadro mismo es una especie de narrativa, casi una 
deconstrucción de las narrativas de lecturas teológicas ortodoxas. 
Las figuras centrales del cuadro -Jesús, María y los dos ángeles- 
reproducen el versículo 14: "Dicho esto, se volvió hacia atrás y 
entonces vio a Jesús que estaba allí, pero no lo reconoció (kat ouk 
flóet OTt Tqaoug eariv)". Pero hay otras dos figuras en el cuadro, que 
aparecen en el lado izquierdo alejándose mientras uno de ellos mira 
hacia atrás a lo que sucede en el centro. Hay que suponer que éstos 
son Pedro y aquel "a quien Jesús amaba", que en el versículo 10 
"regresaron a casa" (cOT-qkOov ovv rraXtv npog auto;, una frase extraña 
en griego)" IS. En otras palabras, el cuadro de Rembrandt está narran
do la historia de Jn 20,10-14.15. 18

18 Ibíd., 469.
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Mi primera pregunta se refiere a las dos figuras que se alejan. Aun
que no hay pruebas en el evangelio para sugerir esto, parece como 
si al menos uno de ellos estuviera bien enterado del encuentro de 
María con los ángeles y Jesús (si bien presumiblemente ninguno le 
reconoce en esta etapa), y estuviera dispuesto a dejar que se defien
da por sí misma. Los discípulos varones, al parecer, prefieren alejar
se lo más rápidamente posible, haciendo problemática la última tra
dición que reclama para Pedro mejor que para María ser testigo pri
mero de la resurrección. Jn 20,8-9 afirma que estos dos discípulos 
"creían" ya por esta hora en la evidencia de la tumba vacía. ¿Están 
aquí, entonces, tratando de escapar de lo que podría haberse cons
truido como un encuentro bastante sucio para una mujer sola?

Jesús, contrariamente a la figura etérea de Tiziano, está aquí de
cepcionante, casi como un bandido. Vistiendo un sombrero de ala 
ancha y empuñando una espada manejable, luce también en su cin
turón un cuchillo curvo bastante amenazador. Por su postura, bien 
podría ser un vecino apostado en el rincón de la roca para ver lo 
que sucede. Su mirada se dirige solamente hacia María, a pesar de la 
clara presencia de los ángeles con túnicas, alas y todo.

El evangelio nunca sugiere que alguien viera a los ángeles a ex
cepción de María. Tampoco el cuadro de Rembrandt. La única figu
ra masculina, si no se conociera el contexto, podría ser amenazado
ra, y así realmente debió tomarlo al parecer María, dada su expre
sión y actitud de horror. María misma tiene muchos detalles conven
cionales de su carácter aportados por la tradición. Viste un traje es
carlata adornado a primera vista con finos aderezos en su papel de 
prostituta arrepentida. A su lado en el suelo hay un jarrón y otros 
objetos probablemente asociados a la tarea de ungir el cuerpo, aun
que este propósito de visitar la tumba nunca se menciona en el cuar
to evangelio. Pero la posición central en el cuadro tiene una com
plejidad que está muy lejos de lo convencional. Uno de los ángeles 
extiende la mano como si hablara, sugiriendo que éste es precisa
mente el momento de la conversación con María (v. 13). María vuel
ve su cabeza hacia el interlocutor angélico, sobresaltada por la apa
rición de un hombre extraño detrás de ella, que parece haberse olvi
dado de los ángeles. El continente de María es de miedo y confu
sión. Es éste probablemente el momento antes de concluir que el 
hombre debe ser el hortelano y cuando recobra la facultad de ha
blar. Es totalmente diferente de la adoración suplicante del Noli me 
tangere de Tiziano o de la tradición que presenta a Jesús consolando 
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a la llorosa María, la figura que "condesciende a enterarse y preguntar 
por la causa de su aflicción". El sentido inmediato de este cuadro, 
antes de que los convencionalismos de la narrativa teológica comien
cen a oscurecer sus lagunas y problemas, es el de la confusión y mie
do con claras tendencias soterradas de amenaza sexual. Mientras tan
to, los discípulos varones (no es la primera vez) se quitan de en medio 
cuando ven que las cosas toman un cariz potencialmente feo.

Nada de esto podría negar una resolución totalmente benigna a 
los pocos momentos. Pero Rembrandt, a mi modo de ver, ha capta
do un momento de pánico total que podría tomar un camino u otro. 
Tanto ángeles como hombres se encuentran impotentes y hay una 
tensión fuerte y sin resolver entre María y un hombre extraño y ar
mado. Los matices de brutalidad se pueden extender en el texto bí
blico al versículo 17, momento en el que María ha establecido la 
identidad del hombre como su amado Dueño, quien, sin embargo, 
se niega a concederle su contacto físico '9. En el espíritu del cuadro 
de Rembrandt su impulso a agarrarle puede ser simplemente el de 
alivio natural al darse cuenta de que el hombre que le ha asustado 
es en realidad un amigo y, de hecho, más que un amigo.

Reconozco, por supuesto, que esta lectura del cuadro de Rem
brandt puede tender a construir narrativas conjeturales contra el es
píritu de la interpretación y legitimación escriturística tradicional. 
Pero ése es precisamente mi punto de vista. Dado, pues, que los 
críticos están de acuerdo en que )n 20,1-18 es un texto difícil y pro
bablemente con muchos estratos, forma parte de una tradición teoló
gica fragmentada y altamente conjetural que ha creado la figura 
compuesta de María Magdalena, formada por trozos y piezas diver
sas con el fin de poder darle un papel en su religión e ideología 
patriarcal. La Iglesia y sus leyendas, en otras palabras, han usado el 
texto conjeturalmente para sus propios fines, y el arte y la literatura 
presentan repetidamente filtraciones de elementos en la historia que 
tiende a actuar contra estas "narrativas", e invitan a menudo a lectu
ras conjeturales.

” Cf. Alison Jasper, "Interpretative Approaches...", 112: "...En términos de 
ésta como narrativa sobre María y no como teología narrativizada, el recha
zo de Jesús o exclusión de María del contacto físico -del que el mismo texto 
es testigo de su deseo e intención- ofrece visos de manifiesta brutalidad que 
no pueden atenuarse en modo alguno".
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En Rembrandt, en mí opinión, hay un fuerte elemento sexual que 
incomoda al control de la sexualidad ejercida por la ¡dea de María 
como la pecadora arrepentida, como la "Magdalena" o "mujer caí
da" restaurada. La tensión de la amenaza entre el hombre y la mujer 
puede convertirse en un erotismo más explícito (ya presente en el 
uso tipológico de Hipólito de Roma del Cantar de los Cantares para 
referirse a Jesús y a María Magdalena), como en el grabado de Eric 
Gilí de 1922 Los Esponsales de Dios, en el Victoria y Albert Mu- 
seum, de Cristo en la cruz totalmente cubierto por María, que ex
tiende sus brazos cubriéndole, clavado en la cruz, ocultando con su 
cabello su clara desnudez “, sus dos cabezas fundidas en un beso de 
amor. Las dos cabezas están coronadas con aureolas. A Gilí le atrae 
la vieja ¡dea de María Magdalena como símbolo de la Iglesia y Espo
sa de Cristo, combinando su adoptado catolicismo romano con un 
abierto erotismo que chocó a la Iglesia católica. En el arte la comu
nicación sexual entre Jesús y María Magdalena parece incluso inevi
table, o quizás especialmente, cuando la motivación religiosa trata 
de evitarla o reprimirla.

En la literatura, la novela bastante torpe The Man Who Died 
(1929) de D. H. Lawrence enfatiza el tema de la sexualidad, y si la 
"Magdalena" a quien el hombre desconocido/Jesús encuentra en el 
huerto es rechazada por mantener su papel tradicional de pecadora 
arrepentida, el último encuentro sexual con la mítica Isis (con la que 
en algunas sectas gnósticas María Magdalena parece haber sido rela
cionada 20 2I) se busca claramente relacionarlo con María como la dio
sa que unge las heridas del hombre (Me 16,1; Le 23,56) y aparece 
vestida como la "Magdalena". Aquí, como en el grabado de Eric 
Gilí, la sexualidad de María Magdalena, lejos de quedar reprimida y 
arrepentida, se convierte de hecho en instrumento de salvación del 
"hombre". Nikos Kazantzakis, en Report to Greco (1961), desarrolla 
el tema presentando a María con el poder de dar vida para resucitar 
a Cristo. Kazantzakis combina esto con la antigua conexión con el 

20 Hay una antigua tradición de que María terminó sus días como asceta 
del desierto, vestida solamente con su propio cabello, aunque ¡nocente y sin 
sexo. Por ejemplo, las Tablas de Quetin Metsys (1466-1530) de María Mag
dalena frente a María Egipciaca, ambas enteramente desnudas a excepción 
de largas melenas en actitud de devota oración (Museo de Arte de Filadelfia, 
Colección John G. Johnson).

21 Cf. Susan Haskins, Mary Magdalen, 45.
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Cantar de los Cantares, presentando a María soñando con el Rabí, 
seduciéndolo en sus sueños: "Mira, me visto y me adorno como es
posa. Pinto mis palmas y pies con alheña, mis ojos con colinabo 
diluido, y un hermoso lunar une mis cejas. ...Y cuando por senderos 
de flores llego, por fin, a la tumba de mi amado, como a mujer 
abandonada por su amante, Cristo, puedes dejarme... Yo te hablaré 
y abrazaré tus pálidas rodillas... Aunque todos te nieguen, Oh Cristo, 
tú no morirás, pues en mi pecho guardo el alma inmortal. Te la doy 
y tú te levantarás sobre la tierra una vez más y caminarás conmigo 
por los prados" 22.

22 Nikos Kazantzakis, Report to Greco, trad. P. A. Bien, Londres 1973, 
241-242.

El poema de Kazantzakis combina una serie de referencias bíbli
cas dispersas, centrándose en la imagen del cuadro de Tiziano, pero 
sólo en Kazantzakis la mujer arrodillada toca y ofrece a Cristo la 
consumación en la unión sexual.

Por contraste, la obra más conocida de Kazantzakis, La última ten
tación (1959), condenada por el Vaticano y objeto del más vicioso 
vilipendio por muchas Iglesias cristianas, apoyándose en la película 
basada en el libro y dirigida por Martin Scorsese, sigue en definitiva 
la línea más ortodoxa de Cristo, que rechaza las tentaciones de la 
carne, personificada en María Magdalena. En la novela es Jesús 
quien, rechazando inicialmente la sexualidad de María, la lleva a 
una vida de prostitución antes de rescatarla de la lapidación por Ba
rrabás el Zelote, convirtiéndose así en su fiel seguidora. La última 
tentación de Jesús en la cruz es una visión de felicidad doméstica 
con María Magdalena como Mujer, símbolo universal de la tenta
ción del hombre de abandonar a Dios. La María Magdalena de Ka
zantzakis es, como la María de la tradición cristiana, una figura 
compuesta a partir de la Escritura. Precisamente esa complejidad da 
lugar a una hermenéutica de la sospecha, esto es, a un cambio en la 
perspectiva que redefine los elementos, y su poder, del carácter y 
situación de María. Si la Iglesia ha visto insistentemente a la mujer 
en el huerto como la figura de la pecadora arrepentida y la única 
que unge los pies de Jesús y los enjuga con su cabello, el arte y la 
literatura, aun cuando siguen esta tradición de la Iglesia, siempre 
han sido cautelosos y han tendido a ondular la superficie llana de la 
narrativa teológica. La latente crueldad de Jn 20,17, por justificada 
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que pudiera estar teológicamente, surge repetidas veces, como por 
ejemplo en la novela The Wild Girl (1984) de Michéle Roberts, don
de María reacciona no con una obediencia ciega, como en la narra
tiva joánea, sino con sentimientos encontrados: "Yo no quería oírle 
decir esto. Mi alegría al verlo estaba mezclada de agudo dolor, co
mo había sido frecuente en las semanas que precedieron a su muer
te, cuando le abracé y gusté la dulzura de su boca y sentí cómo sus 
brazos me abrazaban al mismo tiempo que temía por él, temía por 
su seguridad, por el momento en que los soldados pudieran venir y 
llevarle. Miraba su cara, que siempre era hermosa para mí, y le pe
día valor para aceptar la verdad que me ofrecía" 2}.

A la hora de sacar una conclusión, permítaseme volver al gran 
cuadro de Rembrandt. No es ni mucho menos la única vez que pin
tó este encuentro entre Jesús y María Magdalena. Mucho más con
vencional es el Noli me tangere de Rembrandt pintado en 1651 y 
ahora en Brunswick. Está cerca en espíritu del de Tiziano de Jn 
20,17, si exceptuamos que la figura de Jesús es más etérea, con un 
halo de luz que brilla desde su cabeza y sin ninguna señal distintiva 
por la que pudiera ser tomado por un hortelano. El Señor resucitado 
de Rembrandt, con su mano derecha levantada para bendecir, apa
rece desnudo también aquí. María se arrodilla en una postura con
vencional de devoción.

Más interesante es un boceto de 1638, interpretado como nota 
preparatoria para el gran cuadro del mismo año. Pinta el instante 
posterior al cuadro, el momento de la pregunta de Jesús, Jn 20,15. 
En la lejanía vemos de nuevo las figuras de los discípulos que se 
alejan. Junto a María está su jarrón, una vez recuperada de su inicial 
sobresalto, y puesta de rodillas. Jesús, con sombrero de ala ancha y 
espada, apoya su brazo derecho en una cornisa con la mirada fija en 
la mujer. En este instante, ¿qué habría que suponer, dada la pregunta 
de Jesús: ¿por qué lloras,a quién estás buscando? Dado que María 
no le ha reconocido todavía, y que lo toma a lo más por un hortela
no, desde su punto de vista es una situación nada agradable. Sobre
saltada y confusa, sola, con un hombre extraño preguntándole, 
adoptando en el cuadro de Rembrandt un gesto potencialmente * 

23 Michèle Roberts, The Wild Cid, Londres 1991, 104-105.
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amenazador, lejos del contexto familiar de una narrativa teològica 
justificadora, resulta un momento lleno de carga y desasosiego. Po
dría tener muchas consecuencias.

Mi propósito en este artículo no es en definitiva negar las lecturas 
de Jn 20,1-18 dentro de la tradición cristiana. Trato simplemente de 
exponer el convencionalismo y la arbitrariedad de tales lecturas, que 
crean de algún modo una figura compuesta por elementos textual
mente diferentes en los evangelios y moldean el material para fines 
particulares, por ejemplo, la tendencia a asegurar que los discípulos 
varones y no María Magdalena se convierten en los primeros testigos 
de la resurrección. Fenomenològicamente, como Wolfgang Iser in
sistiría, esta transformación en el proceso de lectura sigue siempre a 
toda lectura, ya que "lector y autor participan en un juego de la 
imaginación"24. El arte y la literatura, cuando representan una narra
ción o una imagen, pueden hacerlo así totalmente al servicio de las 
configuraciones teológicas de la Iglesia y de la tradición. Bellos poe
mas como los de "Santa María Magdalena, o la Llorosa", de Richard 
Crashaw, o "El rubor de María Magdalena", de Robert Southwell, 
nacieron directamente de la piedad de la Contrarreforma sirviéndose 
de temas e imágenes de la leyenda. Pero, al mismo tiempo, la imagi
nación artística tenderá a liberarse de las estrictas exigencias de la 
"ortodoxia", consciente o inconscientemente, con un grado casi ine
vitable de ansiedad. Imágenes y motivos tomarán vida por sí mismos 
independientemente de las exigencias de la narrativa de la institu
ción, y el ojo del poeta o del artista buscará nuevas perspectivas y 
nuevas instancias de compromiso que ofrecen nuevos matices a la 
historia.

24 Wolfgang, The Implied Reader, 275.

Vemos así a María Magdalena no como la llorosa, la ramera peni
tente, la mujer paciente y olvidada, sino como la figura asustada y 
sola en el huerto, la amante a quien se le niega tocar al amado 
(mientras Tomás, en su duda, es invitado a sentir las heridas) o la 
mujer cuya vibrante sexualidad, lejos de sufrir una represión piado
sa, participa realmente en la resurrección de su Señor. Vemos, sobre 
todo, el ambiguo y terrible momento del cuadro de Rembrandt: ¿Có
mo una lectura cristiana de Jn 20 asimila las complejidades humanas 
de este instante artístico? ¿No ilustra precisamente el punto de vista 
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de Mieke Bal de que en tales circunstancias "no es tanto la ideología 
global la que vendrá a primer plano, sino las lagunas, fisuras, incon
sistencias y problemas que toda ideología entraña?25

25 Mieke Bal, Death and Dissymetry, 34.

De más de una manera podríamos decir de María de Magdala, 
quienquiera que fuese, con el poeta John Donne, "que conoció de 
repente más de lo que la Iglesia conocía", y el arte continúa sugi
riendo que esto es así.

(Traducido del inglés por Pedro Rodríguez Santidrián)
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