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NANCY CARDOSO PEREIRA

EL CUERPO BAJO SOSPECHA
Violencia sexista en el libro de los Números

Resumen
Asumiendo como horizonte de comprensión del libro de Números la consolidación 
del proyecto de los sadoquitas del segundo templo se hace necesario preguntar por las 
relaciones sociales de género en este proyecto idealizado/conflictivo del pueblo de 
Dios. Re-leer las narrativas del libro de los Números a partir de las memorias de vio­
lencia sexista (Números 5,12 y 25) viabiliza la pregunta por el aspecto discursivo de 
la violencia y sus mecanismos de justificación y naturalización, de modo especial en 
la teología.

Abstract
Accepting as a horizon of understanding of the Book of Numbers the consolidation 
of the project of the Sadducees of the Second Temple it becomes necessary to ask 
about the social gender relationships in this idealized/conflictive project of the peo­
ple of God. To re-read the narratives of the Book of Numbers, starting from the 
memories of sexist violence (Numbers 5, 12 and 25) makes it possible to ask the 
question about the reflective aspect of the violence and its mechanisms of justifica­
tion and normalization, especially in theology.

Los dolores de su cuerpo no me bastan. 
¡No tiene sentido un mero masoquismo! 
Deseo, sí, las fierezas de su alma, 
el brillo de sus ojos resentidos.
Yo quiero verla llorando, humillada, 
perdido el ego, la dignidad, la calma, 
en los filos del pudor violada, 
sin ninguna defensa, 
entregada a la palma feroz de 
mi mano, que castiga y aplasta.
(un poema en la internet1)

1 http://www.ibeuce.net

http://www.ibeuce.net


8 NANCY CARDOSO PEREIRA, El cuerpo bajo sospecha

1. Los números de la violencia
- Una investigación de 1995 nos muestra que el 52% de las mujeres trabaja­

doras en las grandes capitales brasileñas fueron asediadas sexualmente en su lugar 
de trabajo.2

- Las mujeres corresponden hoy, al 41% de la Población Económicamente 
Activa (PEA) del Brasil, y las familias del país son dirigidas por ellas. Con mayor 
nivel de instrucción que los hombres, no ejercen, a pesar de ello, funciones compa­
tibles con su formación: ocupan, en mayor porcentaje, puestos más precarios, ade­
más de recibir menor remuneración. Ese cuadro requiere mayor empeño de las 
mujeres para cambiar la situación. Su lucha junto a sus categorías profesionales 
necesita intensificarse, pues actualmente los resultados de las negociaciones colec­
tivas todavía se concentran en cuestiones relativas a la mujer gestante o a la mater­
nidad, y muy poco tratan de los problemas de la mujer en el trabajo.3

- La precariedad de los puestos de trabajo se muestra bastante elevada en 
todas las regiones metropolitanas investigadas, reflejando un agravamiento de las 
condiciones de vida y trabajo inseguro que expresa la situación de los trabajadores 
y trabajadoras. Esa es la parte de mano de obra en el país que ejerce sus actividades 
con vínculos empresariales frágiles o inexistentes o en su mayor parte, sin derecho 
a los beneficios sociales. Los informes muestran que la proporción de mujeres 
empleadas en situación de trabajo vulnerable está entre el 12 y 15 puntos porcen­
tuales superior a la proporción de hombres en esa misma situación.4

- Las mujeres representan el 50,4% del electorado en el Brasil. Solamente el 
7% de las mujeres participan en cargos ejecutivos y representativos. Así, en todo el 
país hay 314 prefectas y 7.000 concejalas.5

- Según el Servicio de Mortalidad de la Prefectura de San Pablo, en 1999 
murieron 429 mujeres contra 378 en 1998. Eso representa un crecimiento del 13,5%. 
Por primera vez en la historia de la ciudad, el homicidio aparece entre las diez cau­
sas principales de muerte de mujeres. En 1992, era la 18a causa.6

- Entre las 1.000 brasileras en edad fértil, 18 sufrieron secuelas de aborto; 
estimándose que en el Brasil el aborto interrumpe 31 de cada 100 gestaciones; en 
Chile 35 de cada 100 y, en Colombia, 26 de cada 100;  una evaluación preliminar 
indica cuatro muertes de mujeres por día en Brasil en abortos clandestinos y 15.000 
por año en América Latina.

7

8
- En San Pablo, en 1997, la violación constituyó el 60% de las quejas pre­

sentadas en el Instituto Médico Legal; de este número el 70% de las agredidas son 
niñas y adolescentes; en este último caso, el 84,5% de los agresores son familiares 
o vecinos.9

2 Teoria&Debate, n.29, agosto de 1995, junho/julho, p.82.
3 Dia Internacional da Mulher, Dieese , www.diese.org.br, margo de 2000.
4 Dieese on-line, op. Cit.
5 Cunhary Informa, Rede Mulher de Educagao, anoVII, n.41, set/2000, www.redemulher.org.br
6 Secretaria Nacional de Mulheres do PT, setembro de 2000, www.lainsignia.org
7 Sempre Viva Organizagao Feminista, www.sof.org.br
8 DUARTE, Sandra e LEMOS, Carolina, “Os números fazem pensar”, Documentos, Mandrágora 1, 
Direitos Reprodutivos e Aborto, NETMAL/IEPG, Sao Bernardo do Campo, 1994, p.79-80.
9 DREZETT, Jefferson, “Aspectos biopsicossociais da violencia sexual”, Jornal da RedeSaúde, núme- 
ro22, novembro de 2000, p.10, www.redesaude.org.br

http://www.diese.org.br
http://www.redemulher.org.br
http://www.lainsignia.org
http://www.sof.org.br
http://www.redesaude.org.br
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2. Violencia - experiencia y discurso
En la agenda del movimiento feminista y de las mujeres en América Latina, 

la cuestión de la violencia —juntamente con la lucha contra la miseria— es priori­
taria y ha movilizado mucho del tiempo y de los recursos disponibles. Cada día 
miles de mujeres son humilladas, golpeadas y muertas de las formas más corrientes 
o bien elaboradas que se pueda uno imaginar. Además de convivir con estructuras 
económicas de miseria y políticas opresoras, la mayoría de las mujeres del conti­
nente enfrentan situaciones familiares y de trabajo violentas y degradantes sin meca­
nismos de protección ni de prevención de crímenes y abusos.10

10 Estas formas de violencia se estructuran a partir de las relaciones sociales de género por eso se las 
llama sexistas.
11 WEIR, Allison, “The Subversion of Identity - Luce Irigaray and the Critique of Phallogocentrism”, 
en Sacrifica! Logics - Feminist Theory and the Critique of Ideentity, Routledge, NewYork & London, 
1996. p.108.
12 SCOTT, Joan, “Experiencia”, en Falas de genero, Editora Mulheres, Florianópolis, 1999, p.42.

Hablar de violencia sexista hoy en América Latina ya tiene su propio reper­
torio y léxico variados, militantes y tristísimos. Las narraciones de experiencias de 
violencia ya tienen de por sí autoridad y legitimidad como para preocuparse y exi­
gir políticas y programas. Entonces ¿.para qué trabajar con el texto bíblico?

Lidiar con narraciones de violencia sexista a partir de textos antiguos —como 
lo son los textos bíblicos— presenta dos dificultades. Si por un lado se puede dis­
culpar al texto justamente por ser antiguo, quedando los relatos de violencia como 
piezas exóticas de prácticas culturales pasadas, por otro lado la semejanza y persis­
tencia de situaciones y estructuras violentas pueden dar la impresión de un conti­
nuismo histórico y hasta de un hecho normal y natural de los mecanismos de vio­
lencia, que pierden, así, su carácter de construcción social.

Se hace necesario buscar un mecanismo hermenéutico que desarme estas dos 
lecturas inmovilizadoras, de modo que se garantice la visibilización del contexto 
socio-cultural que estructura la narrativa, sin neutralizar la violencia sexista, pro­
yectando una identidad de víctima y de idealización para las mujeres.11

Recuperar las narrativas bíblicas preguntando por esta experiencia de violen­
cia es en verdad hacer la pregunta por el aspecto discursivo de la violencia y sus 
mecanismos de justificación y de naturalización.

“Los sujetos están constituidos discursivamente, la experiencia es un evento lingüís­
tico (no sucede fuera de los significados establecidos) pero no está confinada a una 
orden fija de significados. La experiencia es una historia del sujeto. El lenguaje es 
el lugar donde la historia es encerrada. La explicación histórica no puede, por lo tanto, 
separar las dos. La experiencia es, al mismo tiempo, una interpretación y algo que 
necesita de interpretación”12.

Así, el objetivo de este ejercicio de relectura es el de evaluar y criticar la pre­
sencia y pertenencia de la violencia sexista no/al discurso de los textos bíblicos y 
extensivamente a los discursos teológicos puestos a disponibilidad a partir de ahí. 
La violencia constituye el acontecimiento y su interpretación, contaminando los dis­
cursos y el orden socio-simbólico con su rencor y rigor, ocultando su motivación de 
reproducción de las estructuras del poder falocéntricas. No hay duda de que la teo- 
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logia cristiana patriarcal hegemónica en el continente latinoamericano alimenta y 
justifica la lógica sacrificial que hace de los cuerpos de las mujeres lugar de puni­
ción y castigo. Esta reflexión quiere ocuparse de la violencia sexista del discurso 
teológico. Discurso que mata, silencia y justifica. ¿Hasta cuando?

3. Cuerpo social y el control de Números
El libro de los Números se podría leer como una propuesta de organización 

de la vida social en el periodo pos-exilico. Dentro de los limites de un poder impe­
rial (persa 538-322; griego 322-66) que daba forma a la vida política y económica 
de una vasta área geográfica, la reorganización de Judá alrededor del Segundo Tem­
plo, va a ajustarse al mismo tiempo a las demandas externas y a programar la vida 
nacional. Si, por un lado, esta propuesta de reorganización de cierto modo viabilizó 
la resistencia de la cultura judía en relación a los imperios, por otro lado, las pro­
puestas y preferencias internas solidificaron procesos que institucionalizaron la 
minoridad de las mujeres dentro de esa sociedad.

Asumiendo como horizonte de comprensión del libro de Números la repeti­
ción y la consolidación del proyecto de los sadoquitas del segundo templo narrado 
en Éxodo 25-4013 se hace necesario preguntar por las relaciones sociales de género 
en ese proyecto idealizado/conflictivo del pueblo de Dios.

13 GALLAZZI, Sandro, “La sociedad perfecta según los sadocitas - Libros de los Números”, RIBLA, 
vol.23, RECU, Quito, 1996, p. 153.

Números propone una sociedad estructurada a partir del Segundo Templo y 
de su personal, valorizando de modo explícito las estructuras de poder masculino a 
nivel familiar y social. El primer censo levantado en el primer capítulo anuncia los 
criterios y las prioridades del programa:

“Levanten el censo de toda la congregación de los hijos de Israel, según sus familias, 
según la casa de sus padres, contando todos los hombres, nominalmente, cabeza por 
cabeza, desde la edad de veinte años para arriba, todos los capaces de salir a la gue­
rra en Israel, a esos contarán según sus ejércitos, tú y Aarón. De cada tribu les asisti­
rá un hombre que sea cabeza de la casa de sus padres” (Números 1,2 y 3).

Dios da la orden directamente a Moisés, que comparte la responsabilidad con 
el sacerdote Aarón, ocupando así el vértice de la jerarquía que representa la socie­
dad organizada a partir de las funciones masculinas: hijos de Israel, sus familias, la 
casa de sus padres, todo hombre cabeza por cabeza, veinte años para arriba, aptos 
para la guerra.

Una posible visión de conjunto del libro de los Números podría aceptar los 
dos relatos del censo (capítulos 1 y 26) como estructuras organizadoras de las narra­
tivas - ¡ que tienen sus orígenes y fechas distintas! Del capítulo 1 al 25 la narrativa 
recoge y ordena leyes legislativas referentes al culto y relatos de un pueblo desobe­
diente e inepto para la vivencia del proyecto ideal de sociedad, con la salvedad de 
la fidelidad de Aarón y de los levitas (Números 8, 18 y 19). La aparente estructura 
bien diseñada y los poderes bien distribuidos serán relativizados por algunas narra­
tivas que presentarán situaciones de conflictos (Números 11; 12; 14; 16; 21,4 a 9; 
22-24 y 25). Muchas de las narraciones antiguas de los conflictos de lucha por la tie­
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rra y del período pre-estatal serán editadas para que respondan a los intereses del 
proyecto de la sociedad que se presenta. Los conflictos van a ser básicamente de dis­
puta de poder y de conducción política y religiosa del proyecto y también de control 
de la propiedad de la tierra. El castigo para esta primera generación desobediente es 
el de no entrar en la tierra (Números 20,12).

A partir del capítulo 26 el texto presenta un segundo censo y una segunda 
generación y se ocupa básicamente de los criterios y procedimientos de división y 
posesión de la tierra. La cantidad y calidad de los conflictos disminuye drástica­
mente en esta segunda parte del libro de los Números, como si los castigos y puni­
ciones introductorias hubiesen creado las condiciones necesarias para la consolida­
ción del pueblo idealizado.

Las mujeres aparecen en el libro de Números en el ámbito de las narraciones 
de conflicto y de violencia: cuestiones reproductivas y familiares, cuestionamiento 
sobre la exclusividad del poder masculino y de la posesión de la tierra van a colocar 
a las mujeres en una línea de peligro y de sospecha, revelando el carácter sexista y 
truculento del proyecto de sociedad presentado.

4. El mapa de la violencia sexista en el Libro de Números
Números 5,11-31: la prueba de la mujer bajo sospecha de adulterio.
Números 12,1-16: el castigo de Miriam.

20,1: la muerte de Miriam.
Números 25,1-18: la masacre de Cozbí, la madianita.
Números 27,1-11: las cinco hermanas y la tierra.
Números 30,1-16: voto de mujer.
Números 31,1-18: la masacre de las madianitas.
Números 32,26: entre los rebaños y los niños.
Números 36,1-13: el control de la herencia de las mujeres.

4.1. Conociendo el mapa
Una primera evaluación podría apuntar hacia una diferencia en la participa­

ción de las mujeres: en la primera parte ellas son protagonistas y ejemplifican de 
modo paradigmático la desobediencia y la ingobernabilidad del pueblo, que tiene 
como consecuencia la pérdida de la promesa de la tierra y de la herencia.

En la segunda parte, a partir del capítulo 26, ellas están acomodadas y condi­
cionadas a las estructuras familiares y sociales. El relato de las cinco hijas de Selof- 
had (Números 27) —que presenta a las mujeres en situación reivindicativa— con­
firma esta situación ya que todos los argumentos utilizados encajan en la perspecti­
va de la defensa de la familia patriarcal.

La ampliación de la narrativa sobre el derecho y la herencia de las cinco her­
manas en el capítulo 36 pone en evidencia esta situación de control: el texto pone el 
derecho a la herencia de las mujeres bajo los límites de las leyes de matrimonio, 
limitando el alcance del protagonismo de las mujeres.
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4.2. Interpretando el mapa
Las mujeres están puestas estratégicamente en lugares de conflicto y de ame­

naza de destrucción del proyecto social deseado y centrado en líderes masculinos y 
sacerdotales. En este sentido, van a merecer rituales de maldición, castigo y exclu­
sión de la comunidad, condenación y muerte. Las prácticas e iniciativas de mujeres 
(posible sexo con otro hombre en Números 5, disputa de poder en Números 12, y 
liderazgo ritual en Números 25) están bajo sospecha y es necesario controlarlas 
drásticamente.

Estos textos son violentos en extremo: las mujeres son colocadas públicamente 
bajo sospecha, descabezadas, envenenadas con efectos trágicos para el cuerpo (Núme­
ros 5); se las desautoriza religiosamente (subordinación de sueños y visiones) y polí­
ticamente, en un proceso unilateral que implica un castigo corporal y verbal —aborto 
de su madre y escupida en la cara por el padre— y exclusión de la comunidad (Núme­
ros 12); ellas serán alcanzadas por la ira de Dios, execradas públicamente, responsa­
bilizadas por una situación de calamidad de todo el pueblo y, ejemplarmente, matada 
una mujer con una lanza que le atraviesa el vientre (Números 25).

5. Coordenadas, dimensiones y escalas: discurso teológico y 
violencia sexista
Las palabras rasgan, envenenan, maldicen, colocan bajo sospecha. Las pala­

bras escritas en el libro y apagadas con las aguas amargas (Números 5,23) colocan 
el vientre del contrario. Las palabras encendidas de ira, arden. Las palabras hechas 
de lepra, manchan. Las palabras hechas de saliva, excluyen. Las palabras hechas 
horca al aire libre conjugan cuerpos, declinan vientres. Las palabras hechas lanza: 
puntiaguda gramática. Léxico de celo y maldición.

Los discursos y palabras de Dios y de Moisés en el libro de los Números se 
pronuncian desde arriba, desde afuera hacia adentro, como si hubiese un lugar obje­
tivo que garantizase la verdad. Las palabras de Dios y de Moisés masculinas no se 
pronuncian por el cuerpo sino que vienen de la nube (Números 12) y se dirigen a los 
cuerpos de mujeres y a los estragos que han causado. Son discursos retóricos, monó­
logos defensivos, imprecaciones pre-moldeadas que reivindican el poder y el con­
trol de la divinidad y de sus representantes sobre los cuerpos y sus relaciones.

5.1. Las escalas de la ira X las coordenadas del cuerpo
El sacerdote dice a la mujer bajo sospecha de adulterio:
“El Señor te ponga como maldición y plaga en medio de tu pueblo, haciéndote el 
Señor caer el muslo e hinchar el vientre” (Números 5,21).

El campo semántico de esta perícopa es aterrador: ‘alah (imprecación, mal­
dición) en 5,18.21.24; marah (aguas amargas) en 5,18.19.22.24.27; qaná (celo) en 
5,14 y 29; las aguas amargas penetran las me’ah (entrañas) en 5,22; beten (útero) 
hinchado y yareq (vientre) caído en 5,21.22.27. Infiel. Contaminar. Oculto a los ojos 
del marido. Inmundicia. Desviarse del dominio del marido. El lenguaje del texto 
siente placer en poner sinónimos violentos.
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Más adelante, Dios mismo responde a Miriam, hablando desde una nube a la 
puerta de la tienda: “¿Cómo así no temiste hablar contra mi siervo, contra Moisés.” 
(Números 12,8b). Tamaña indignación se va a expresar en el vocablo violento: 
basar (carne) comida por la mitad (12,12); yaraq (saliva) del padre en su phneh (ros­
tro); cubierta de tsara’ (lepra); tisagar (excluida) del campamento.

En el capítulo 25 la acusación contra las mujeres extranjeras es la de llevar al 
pueblo a zhh (prostituirse); ellas qara’ (invitan) al pueblo al sacrificio de otros dio­
ses; el pueblo ‘khl (come) y shahah (se inclina) para los dioses de ellas. La reacción 
es violenta: ro’shei (cabezas) se cortan; se mata a una madianita y a un israelita con 
una lanza que atravesó la qobah (barriga). El error está en el cuerpo y este necesita 
ser aniquilado para recomponer el orden.

Se va a usar cuatro palabras diferentes para expresar la barriga: qobah, (barri­
ga), beten (útero), yareq (vientre) y me’ah (entrañas). En el texto de Miriam toda la 
basar (carne) está comprometida y hasta la misma phneh (cara) recibe su castigo. El 
texto quiere y necesita controlar a las mujeres y a sus barrigas-vientres-úteros-entra­
ñas. La divinidad necesita controlar este espacio fundamental de reproducción de la 
vida material y dejar su marca en forma de sospecha, castigo o muerte.

5.2. Discurso teológico y violencia sexista en el libro de los Números
El cuerpo de las mujeres es tomado en estas narrativas como metonímia: figu­

ra retórica de traslación en que se aprovechan las conexiones de sentido entre las 
palabras, por ejemplo, tomando la causa por el efecto, la materia por el objeto, la 
señal por la cosa significada. No piden que se las entiendan literalmente, sino tam­
bién como metáforas.

La barriga-útero-vientre-entrañas transita del cuerpo individual y el cuerpo 
social no como un símbolo en su función de sustitución, sino como extensividad 
estructurante de la vida material y del imaginario cultural. Aproximar los textos de 
Esdras 10 y Nehemías 13 —que ponen la exigencia de exclusión/separación/demo- 
nización de las mujeres extranjeras— puede ser útil para iluminar las narraciones de 
Números del proyecto de ordenación social del segundo templo.14

14 SAKENFELD, Katharine, “Numbers”, en The Women's Bible Commentary, Westminster/John 
Knox Press, London/Louisville, 1992, p.47.

En relación con el cuerpo-barriga y el cuerpo-social, el discurso teológico 
elige la retórica de la maldición-falta del temor-prostitución-violencia como campo 
semántico privilegiado que estructura y controla la sociedad a partir de una lógica 
de exclusión, aproximación, asimilación, ritualización y destrucción de los elemen­
tos divergentes. En el metabolismo del proyecto social del libro de los Números el 
cuerpo se destruye y condena como mecanismo fundamental de consolidación del 
poder masculino sacerdotal. Haciendo violencia a la barriga-útero-vientre-entrañas- 
carne de la mujer se condena y castiga a la generación desobediente: el conflicto 
queda bajo control, exorcizando las divergencias se puede establecer el proyecto 
social.

A partir de ahí, los relatos de las mujeres dejadas atrás con los animales y los 
niños (Números 32,26), del asesinato de las mujeres sexuadas y la sobrevivencia de 
las niñas y las vírgenes (Números 31,1-18) del control de la herencia de la tierra para 
las mujeres por la vía del matrimonio (Número 27 y 36) y del control del voto/pala­
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bra de la mujer (Números 30,1-16) se administrarán y manejarán desde dentro los 
mecanismos sociales/familiares/militares disponibles sin que el conjunto del pro­
yecto masculino sacerdotal sea perjudicado.

Pero. ¿habrá habido mujeres de verdad más allá del texto? ¿si ellas están en 
conexión al sentido de las palabras del texto sería posible reescribir el texto recupe­
rando el potencial de conflicto y disidencia? Recrear el orden de los textos y dejar 
que el libro de Rut nos hable de alternativas de cuerpo-tierra-pueblo: narrativas de 
un mismo tiempo que usan palabras distintas.

Son estas sobras y sombras del texto que pueden alimentar la espiritualidad y 
la militancia de quien se organiza en el femenino plural contra la violencia sexista: 
en el cuerpo del cuerpo, en el cuerpo de la teología.

6. El texto bajo sospecha
• Vientre hinchado y útero caído -

la mujer sobre sospecha (Números 5,11-31)

Si ella se desvía y fuera infiel. Si ella escoge otro hombre que no es al que 
pertenece. Si ella se deleita con otro y oculta de los ojos del marido. Si ella des­
cubre que puede decidir sobre su deseo y su cuerpo. Una mujer así con tantos si. 
Una mujer con tanta fuerza de decidir es una mujer que contamina. ¿Pero y si no 
sucedió nada? ¿Si no hay testigos infraganti? Existe la duda. La sospecha. Es nece­
sario que ella sepa que no puede escoger por sí misma. Traigan el cuerpo de la mujer 
que está en sospecha frente al sacerdote con una ofrenda de manjares por celos 
(Números 5,15). Oferta memorativa que trae la iniquidad a la memoria. Memoria de 
sospecha. Memoria de la posibilidad que ella estaba resolviendo desviarse y ser 
infiel. Frente a Dios: la mujer descabezada, un recipiente de barro con agua y polvo 
y la oferta. Ella, delante del marido, delante del sacerdote, delante de Dios toma el 
agua amarga que trae consigo la maldición. Memoria y maldición.

El sacerdote la conjugará y le dirá:

“Si nadie se deleitó contigo, y si no te desviaste hacia la inmundicia, estando bajo el 
dominio de tu marido, serás libre de estas aguas amargas y de maldición” (Números 
5,19).

“Ella, ahora, ya no tiene elección. Bebe el agua de la maldición, polvo del 
suelo del tabernáculo. Y dice: ¡Amén! ¡Amén! Si las aguas en las entrañas hacen al 
vientre hincharse y al útero abordar: ella es culpable. Maldición de Dios y plaga en 
medio del pueblo. ¡Amén! ¡Amén!

Otro vaso de un mismo barro. Otra copa. Otra agua. Bebemos de nosotras 
mismas y de nuestra decisión. Té de la tierra que tenemos en nuestra tierra y en 
nuestras luchas. Descabelladas y con la boca seca, rompemos la lógica de la maldi­
ción y de la sospecha que vigila nuestros cuerpos.
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• Problema de piel: las preguntas de Miriam (Números 12)
Miriam estaba callada desde la celebración de la salida en Éxodo 15: ella y 

las mujeres en un intenso coro de cuerpo y voz, de fiesta, de paso. Teóloga de tam­
boril en la mano, teología de ritmo y cuerpo. Éxodo en el femenino plural. Y enton­
ces... ni Sinaí ni mandamientos. Atraviesa en silencio los 40 capítulos del Éxodo y 
de todo el Levítico. Entra en el libro de Números acompañando la trayectoria de los 
hermanos Moisés y Aarón hasta que en el capítulo 12 decide hablar. Escoge golpe­
ar el silencio del texto con una pregunta: ¿Acaso ha hablado el Señor solamente por 
Moisés? ¿No ha hablado también por nosotros? (Números 12,2).

La pregunta enciende la ira de Dios que deja aparecer sobre el cuerpo de 
Miriam la lepra y la culpa. Si ella tiene visiones y sueños, el varón Moisés habla con 
Dios cara a cara. ¿Cómo es que osa preguntar por qué? ¿Cómo osa querer ser como 
Moisés? Insubordinada y osada, se va a silenciar permanentemente a Miriam con la 
marca del delito en el cuerpo: ¡aborto de su madre, escupitajo del padre! Lepra de 
preguntar. Lepra de querer saber por qué esa exclusividad masculina en el trato con 
la divinidad. Proscrita y excluida, Miriam conoce el lugar que le pertenece a la 
mujer que sospecha y pregunta. Silenciada en la piel, un cuerpo marcado de castigo 
por querer saber. como esa mancha que todas nosotras tenemos. Una señal de 
culpa que nos aparta del poder.

Todas traemos bálsamos y ungüentos de sobrevivencias. Cremas y aceites 
para no dejar sola a aquella que se arriesgó a desafiar la lógica de la exclusión 
patriarcal. Tomamos el cuerpo de la mujer con la lepra de la exclusión y repetimos: 
¡y el pueblo no partió! (Números 12,15). Esperó a Miriam porque se alimentaba de 
sus sueños y visiones. El único remedio es no quedar sola.

• La princesa Cozbí y la danza del vientre rasgado (Números 25)
Ella y un hombre. Estaba ella y un hombre. Diferencias de pueblo expuestas 

a los ojos de los señores airados. Cabezas desprendidas de sus cuerpos rondaban la 
extraña asamblea. Antes de ella, las otras y sus seducciones, los convites, las comi­
das, los movimientos del cuerpo. Todo extraño frente a los ojos del hombre en la 
punta de la lanza. Los ojos desconfiados miran el cuerpo de ella y del hombre: ¿serí­
an amantes? Todavía se oía el grito: ¡sacrifica! ¡mata! La punta de la lanza la persi­
gue hasta la tienda. La ira de Dios en la punta de lanza, en la mano del hombre- 
sacerdote. La ira mueve la lanza que atraviesa el vientre: ella y él. Barriga. ¿Acaso 
no era por el pecado de sexo, comida y movimiento que se los juzgaba? Eran una 
plaga en medio del pueblo. Idolatría. Prostitución. Lo mismo da: todo queda en la 
barriga. No queda más: “entonces la plaga cesó sobre los hijos de Israel” (Números 
25,8b). Y la divinidad —satisfecha y aplacada— extiende una alianza de paz 
(Números 25,12). Veinte y cuatro mil muertos — ¡dos ya hubieran sido bastantes! — 
y esta conversación de paz que quiere decir lo mismo que alianzas del sacerdocio 
perpetuo (Números 25,13a).

Ella era una princesa que se llamaba Cozbí. Es el cuerpo de ella. en nuestra 
memoria. Nos reunimos en mil danzas de vientre-barriga-útero-entrañas. Danzamos 
entre indignadas y esperanzadas. Son muchos los cuerpos de mujeres atravesados 
por palabras violentas en el texto bíblico. Están allí, solo para que podamos decir 
una vez más: ¡nunca más!
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