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Capítulo 1

Las emociones como juicios de valor

Las emociones, argumento aquí, comportan juicios relativos a cosas 
importantes, evaluaciones en las que, atribuyendo a un objeto externo 
relevancia para nuestro bienestar, reconocemos nuestra naturaleza ne
cesitada e incompleta frente a porciones del mundo que no controla
mos plenamente. En consecuencia, comienzo con un relato de tales 
evaluaciones, una narración que trata del temor, la esperanza, la aflic
ción, la ira y el amor.

I. Necesidad y reconocimiento

En abril de 1992 me encontraba en Dublín impartiendo clases en el 
Trinity College.1 Como mi madre convalecía en el hospital tras una 
operación seria pero corriente, yo llamaba por teléfono con regulari
dad para informarme sobre su estado. Una de esas llamadas me trajo la 
noticia de que había sufrido una complicación grave durante la noche: 
la rotura de la incisión quirúrgica entre el esófago y el estómago. Se ha
bía producido una infección interna general, tenía fiebre y, aunque es
taba recibiendo los mejores cuidados en un hospital excelente, su vida 
corría peligro. La noticia me hizo sentir como si me perforaran el estó
mago con un clavo. Con la ayuda de mis anfitriones, hice los prepara
tivos para regresar en el próximo vuelo, que no salía hasta el día si
guiente. Esa tarde impartí la clase programada sobre el tema de las 
emociones (un proyecto para la serie de charlas en la que se basa este li
bro). Yo no era la filósofa entusiasta y autosuficiente que impartía una 

1. Nussbaum (1998) reelabora este material en forma de diálogo filosófico; éste 
será revisado nuevamente para incluirlo en un libro sobre el tema de la forma del diá
logo en el que me encuentro trabajando.
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clase o, más bien, no era sólo eso, sino también una persona traspasada 
por el mundo y que a duras penas contenía las lágrimas. Esa noche 
soñé que mi madre aparecía en mi cuarto del Trinity College, en su 
cama del hospital, muy demacrada y encogida, en posición fetal. La 
miré sintiendo una efusión de afecto y le dije «mamí guapa». De re
pente se levantó, joven y bella como en las viejas fotografías de cuando 
yo tenía 2 o 3 años. Me sonrió con su característico y cálido ingenio y 
me dijo que los demás podían llamarla maravillosa, pero que ella pre
fería de lejos que la llamaran guapa. Me desperté y lloré, sabiendo que 
la realidad era otra.

Durante el vuelo transatlántico del día siguiente, contemplé con es
peranza esa imagen de salud. Pero también pasó ante mí, con mayor 
frecuencia, la imagen de su muerte, y mi cuerpo quería interponerse 
frente a ella, negarla. Me temblaban las manos mientras escribía unos 
párrafos de una charla sobre la clemencia y la comprensión narrativa 
de los criminales. Y sentía, todo el tiempo, una cólera intensa pero im
precisa: contra los médicos, por permitir que la crisis se produjera; 
contra los auxiliares de vuelo, por sonreír como si todo fuese normal; 
sobre todo contra mí misma, por no haber sido capaz de impedir que 
esto sucediese o por no haber estado con ella cuando ocurrió.

Al llegar a Filadelfia llamé a la unidad de cuidados intensivos del 
hospital y la enfermera me comunicó que mi madre había muerto ha
cía veinte minutos. Mi hermana, que vivía allí, estaba con ella y le ha
bía dicho que yo estaba de camino. La enfermera me alentó a ir y ver 
cómo la amortajaban. Me apresuré por las sucias calles del centro como 
si se pudiera hacer algo. Al final de un laberinto de pasillos, pasada la 
cafetería en la que los trabajadores del hospital charlaban y reían, en
contré la unidad quirúrgica de cuidados intensivos. Conducida por 
una enfermera vi, tras una cortina, a mi madre acostada boca arriba, tal 
como la había visto a menudo dormir en casa. Llevaba puesta su mejor 
bata, la del cuello de encaje. Estaba impecablemente maquillada (las 
enfermeras, que le había tomado mucho cariño, me dijeron que sabían 
lo importante que siempre había sido para ella llevar bien pintados los 
labios). Tenía un tubo apenas visible en la nariz, pero no estaba conec
tado a nada. Lloré de forma incontrolable, y mientras, las enfermeras 
me traían vasos de agua. Una hora después iba hacia mi hotel en una 
furgoneta del hospital, llevando su pequeña maleta roja con su ropa y 
los libros que yo le había dado para leer en el hospital, extraños vesti
gios que parecían no pertenecer ya al mundo, como si hubieran debido 
desaparecer con su vida.

En las semanas siguientes, pasé por periodos de llanto angustioso; 
días enteros de una fatiga aplastante; pesadillas en las que me sentía a la 
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vez desprotegida y sola, y parecía notar como si un extraño animal ca
minara por mi cama. También experimenté ira: contra las enfermeras, 
por no prolongarle la vida hasta que yo llegara, aunque sabía que se
guían sus instrucciones escritas de no tomar «medidas extraordinarias»; 
contra los médicos, por dejar que una operación común desencadenara 
una catástrofe, aunque no tenía motivos para sospechar que había habi
do una mala praxis; contra la gente que me hacía llamadas de trabajo 
como si no pasase nada, aunque sabía que era imposible que estuviesen 
al tanto. Pero es que lo apropiado en ese caso parecía que era estar enfa
dada, y es imposible estarlo con la mortalidad misma. Sobre todo, sen
tía rabia contra mí misma por no haber estado con ella a causa de mi in
tensa dedicación profesional y de mi inquebrantable determinación de 
trabajar, que siempre me habían impedido verla tanto como mi herma
na. Y aunque me recordaba a mí misma que de hecho la había visto a 
menudo en los últimos meses y que me había informado bien, pregun
tando concienzudamente a los médicos sobre su estado, antes de ir a Ir
landa, me seguía culpando por mi desatención, mis enfados y todas las 
faltas de amor que podía hallar en mí relación con ella; y otras que qui
zá me inventé. Mientras completaba mí conferencia sobre la clemencia 
y el perdón, me culpaba a mí misma con el máximo rigor.

No obstante, acabé mi disertación y la leí poco después de viajar 
con mi hija al funeral. Y advertí lo siguiente: que la estructura continua 
de la vida diana con mi hija, con mi trabajo, con mis amigos, con mis 
compañeros de trabajo y las personas a las que quiero, la estructura re
lativamente inalterada de mis expectativas acerca de lo que ocurriría en 
esa vida cotidiana el día siguiente y el posterior a éste, hacía que la aflic
ción resultase menos caótica para mí que para mi hermana, la cual ha
bía vivido cerca de mí madre y la había visto casi a diario. Aunque con
sidero que la queríamos por igual, había una asimetría en el modo en 
que la vida trataba ese amor, lo cual originaba una asimetría en la dura
ción de la emoción. Por otra parte, aunque mi vida en ese momento es
taba menos trastornada, tenía la extraña sensación de haber sido des
poseída de su historia, de ya no ser alguien que contaba con un pasado 
familiar. Por esta razón me llenó de alegría ver a mi ex marido en el fu
neral, pues reconocía en él veinte años de vida con mi madre, y sabía 
que él los reconocía en mí y evidenciaba su existencia. Durante el ofi
cio las intervenciones de muchas personas a las que había ayudado 
también me animaron, ya que probaban la continuidad de su influen
cia en el mundo. Y hacer algo similar a lo que constituye mi actividad 
profesional habitual, pronunciar unas palabras en nombre de la fami
lia, me hizo sentir menos indefensa, pese a lo cual abrigué sospechas 
sobre el propio acto en tanto posible signo de imperfección de mi amor.
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En este relato podemos distinguir diversas características de las emo
ciones de las cuales mi argumentación tratará de dar cuenta: su apremio 
y su calor; su inclinación a apoderarse de la personalidad e impulsarla 
a la acción con una fuerza arrolladora; su relación con vínculos impor
tantes, con respecto a los cuales la persona define su vida; la sensación 
de pasividad ante ellas; su aparente relación de confrontación con la 
«racionalidad», en el sentido de un cálculo frío o de un análisis del tipo 
coste-beneficio; el estrecho vínculo entre ellas, pues la esperanza alter
na de modo titubeante con el temor, o un solo acontecimiento trans
forma la esperanza en aflicción, o la aflicción, en busca de una causa, se 
expresa en forma de ira, a la vez que todas ellas pueden ser el vehículo 
de un amor subyacente.

A la luz de las características precedentes, podría parecer muy ex
traño sugerir que las emociones son formas de juicio. No obstante, 
algo cercano a esa tesis será lo que defenderé. Argüiré que todos esos 
rasgos son compatibles, e incluso pueden explicarse mejor, con una 
versión modificada de la concepción de los antiguos estoicos griegos 
según la cual las emociones son una forma de juicio valorativo que atri
buye a ciertas cosas y personas fuera del control del ser humano una 
gran importancia para el florecimiento de] mismo. De esta manera, las 
emociones son efectivamente un reconocimiento de nuestras necesida
des y de nuestra falta de autosuficiencia. Mi objetivo en esta primera 
parte consiste en examinar este planteamiento y los argumentos que lo 
apoyan, añadiendo algunas distinciones y argumentaciones adicionales 
al punto de vista original.2

2. Se encontrarán algunos elementos de una postura filosófica relacionada con ésta 
en Lyons (1980), Gordon (1987) y de Sousa (1987). Ninguno de ellos, sin embargo, 
hace hincapié en la naturaleza evaluativa del contenido cognitivo de las emociones. Tal 
aspecto de las emociones fue subrayado en Pitcher (1965), una de las primeras y más 
radicales críticas de la visión humeana dominante, y todavía una de las explicaciones 
más interesantes de la intencionalidad de las emociones; véase también Kenny (1963) y 
Thalberg (1964). Otro trabajo pionero que destaca el nexo entre emociones y valora
ciones es el de Solomon (1976,2a ed. 1993). Asimismo Solomon acentúa la intenciona
lidad que caracteriza a las emociones (págs. 111-119) y censura los modelos dominan
tes «hidráulico» y «sensible» (págs. 77-88, 96-102). Pero su aproximación, en otros 
puntos, es muy diferente de la adoptada aquí- Muy influido por el existencíalismo, 
considera que (as emociones suponen atribuciones de valor que son intencionales y 
completamente subjetivas y, en consecuencia, se refiere a las emociones como «la fuen
te de nuestros valores», cosas que «crean nuestros intereses y objetivos» o que incluso 
«constituyen nuestro mundo» (todas en pág. 15). Mi planteamiento no toma partido 
en cuanto a la naturaleza de! valor, sino que pretende mostrar la naturaleza evaluado
ra de nuestras valoraciones desde el punto de vista interno de la persona que experi
menta la emoción. Recientemente Ben-Ze’ev (2000), en un libro excelente y compre-
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Como argumentaré en el capítulo 2, hemos de reemplazar el interés 
de los primeros estoicos por la comprensión de proposiciones lingüís
ticamente formuladas por un planteamiento de mayor alcance y capa
cidad. Tal modificación se hace necesaria para dar cuenta adecuada de 
las emociones de los niños y de los animales, así como de muchas emo
ciones de los seres humanos adultos. Otras alteraciones supondrán 
examinar el papel de las normas sociales en las emociones (capítulo 3) 
y explicar el desarrollo de las emociones en la primera infancia y en los 
comienzos de la niñez (capítulo 4). No obstante, argumentaré que las 
emociones siempre suponen la combinación del pensamiento sobre un 
objeto y el pensamiento sobre la relevancia o importancia de dicho ob
jeto; en este sentido, encierran siempre una valoración o una evalua
ción. En consecuencia, me referiré a mi concepción con el término 
«cognitivo-evaluadora» y a veces, más brevemente, como «cognitiva». 
Pero mediante el término «cognitiva» no quiero expresar nada más que 
«relativa a la recepción y al procesamiento de información». No deseo 
sugerir la presencia de cálculo elaborado o cómputo, ni siquiera de au- 
toconciencia reflexiva.

Me centraré en el desarrollo de una explicación filosófica adecuada. 
Pero dado que toda teoría apropiada en esta área ha de ser coherente, 
en mi opinión, no sólo con los datos de la propia experiencia y los re
latos de las experiencias ajenas, sino también con los de los mejores tra
bajos de sistematización y explicación de la experiencia emocional 
efectuados en los campos de la psicología y la antropología, también 
me acercaré a esas disciplinas, en la cuales resulta que los planteamien
tos relacionados con el mío se han estado imponiendo recientemente: 
en psicología cognitiva, tanto en la investigación sobre la indefensión y 
el control como en la investigación sobre la emoción como «valora
ción» de lo que pertenece al «bienestar» del ser; en antropología, en el 
trabajo relativo a la emoción en tanto «construcción social» evaluado
ra; y en psicoanálisis, en el estudio de las relaciones de objeto tempra
nas y sus dimensiones evaluativas.

hensívo, ha concedido en su explicación una posición prominente a la valoración y ha 
defendido las concepciones valorativas frente a sus oponentes (véase, en particular, su 
eficaz réplica de las págs. 541-542, n. 49, a las objeciones a tales planteamientos reali
zadas por Griffiths (1997), con cuyos puntos coincido plenamente). Pese a que su acer
camiento presenta una textura más abierta que el defendido aquí, y aunque él niega que 
el elemento evaluativo resulte imprescindible para distinguir las emociones de las no 
emociones (pág. 70), también asegura, refiriéndose a este libro, que si la explicación de 
la valoración o evaluación es lo suficientemente compleja, las objeciones que él formu
la no se sostendrán (pág. 70 y pág. 540, n. 44). Otra perspectiva reciente de relevancia 
es la de Green (1992).
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A lo largo del libro, el explanandum será el género cuyas especies son, 
entre otras, la aflicción, el temor, el amor, la alegría, la esperanza, la ira, la 
gratitud, el odio, la envidia, los celos, la compasión y la culpa. Los miem
bros de este conjunto son, como argumentaré en el capítulo 2, significa
tivamente distintos tanto de los apetitos corporales, como el hambre y la 
sed, como de estados de ánimo sin objeto, como la irritación o la depre
sión endógena. Hay muchas diferencias internas entre los integrantes del 
grupo, pero tienen lo suficiente en común como para ser estudiados de 
manera conjunta; y una larga tradición de la filosofía occidental, que se 
remonta a Aristóteles, los ha agrupado de este modo. Tal agrupación no 
es una peculiaridad de la tradición occidental: también se han dado clasi
ficaciones similares, aunque no idénticas, en otras tradiciones de pensa
miento? Encontramos asimismo este grupo en la experiencia cotidiana, 
en la que tratamos de modo efectivamente distinto las emociones y los 
estados de ánimo, los apetitos y los deseos, aunque es posible que carez
camos de una buena explicación teórica de por qué lo hacemos. Así pues, 
disponemos al menos, demarcada a grandes trazos, de una categoría de 
fenómenos que se pueden examinar para descubrir sus rasgos comunes, 
aunque también debemos estar dispuestos a encontrarnos con que los 
contornos de la clase son borrosos y con casos periféricos que sólo com
parten algunas de las características de los ejemplos principales.3 4 5 No de
bemos esperar que una teoría explicativa sostenga o preserve todos los fe
nómenos; pero partiré del supuesto de que el criterio de corrección para 
una teoría sobre esta cuestión es que debe preservar la verdad «del mayor 
número y de las más básicas» de tales experiencias,’ y que debe poder pro
veer de una explicación convincente de cualquier error en la clasificación 
atribuido eventualmente a la experiencia.

3. Véase Marks y Ames (1995) sobre las tradiciones orientales. Agradezco las con
versaciones que mantuve con Lothar von Falkenhausen, acerca de las tradiciones chinas, 
con Kwasi Wiredu, sobre el pensamiento ghanés y con Unní Wikan (sobre cuyo trabajo 
véase también el capítulo 3) acerca de las emociones en Bali. Estoy en deuda con ellos. Una 
característica sobresaliente del planteamiento ghanés es que trata las emociones desde un 
principio como una subcategoría del pensamiento; a! parecer, lo mismo sucede en Bali,

4. Véase Pitcher (1965) para una excelente exposición de este asunto.
5. Véase Aristóteles, Ética Nicomáquea 1147a.

II. El adversario: intencionalidad, 
CREENCIA, EVALUACIÓN

La concepción estoica de las emociones cuenta con un adversario. Se 
trata de la perspectiva según la cual las emociones son «movimientos 



Las emociones como juicios de valor 47

irracionales», energías irreflexivas que simplemente manejan a la per
sona sin estar vinculadas a las formas en que ésta percibe o concibe el 
mundo. Se mueven e impulsan a la persona como rachas de viento o 
corrientes marinas, de una forma obtusa, sin visión de un objeto ni creen
cias sobre el mismo. En este sentido, no «tiran de» nosotros, sino que 
nos «empujan». En ocasiones, este planteamiento se relaciona con la 
idea de que las emociones derivan de una parte «animal» de nuestra na
turaleza, más que de un componente específicamente humano —suele 
ser el caso de pensadores que no tienen en gran consideración la inteli
gencia animal (por mi parte, argüiré que los animales tienen una gran 
capacidad de pensamiento y discriminación, capacidades que hemos de 
invocar a fin de dar cuenta de sus emociones). Algunas veces, también, 
la concepción del adversario se vincula a la idea según la cual las emo
ciones son «corporales» y no «mentales», como si ello bastara para 
despojarlas de inteligencia. Aunque creo que las emociones, al igual 
que otros procesos mentales, son corporales, también opino, como ar
gumentaré, que el hecho de considerar que en todos los casos tienen 
lugar dentro de un cuerpo vivo no nos da motivos para reducir sus 
componentes intencional-cognitivos a movimientos corporales invo
luntarios.6 Probablemente, ni siquiera tenemos justificación para in
cluir en la definición de un tipo de emoción dado alguna referencia a 
un estado corporal concreto; pero éste es un punto mucho más polé
mico que exigirá una discusión elaborada. Desde luego, no es que ten
gamos que optar entre concebir las emociones como fantasmales ener
gías espirituales y considerarlas movimientos corporales salvajes o 
ciegos, como cuando decimos que el corazón nos da un brinco o que 
nos hierve la sangre. De hecho, los cuerpos vivos tienen las capacidades 
de la inteligencia y de la intencionalidad.

6. Sobre de mi postura general sobre el problema de la reducción mente/cuerpo, 
véase Nussbaum y Putnam (1992).

7. Para una buena exposición de los motivos por los cuales adquirió preeminencia, 
véase Deigh (1994), quien aduce que la supresión de la intencionalidad vino a conside
rarse característica de las concepciones científicas modernas por contraste con sus 
predecesores medievales. Véanse las críticas iluminadoras de las versiones filosófica y 
psicológica de esta perspectiva en Kenny (1963), quien advierte la existencia de un es
trecho parentesco entre la filosofía humeana y la psicología conductista. Véase también 
la descripción de la «concepción tradicional» en Pitcher (1965); de los modelos «hi-

El punto de vista de este antagonista es, como veremos, flagrante- 
mente inadecuado. En este sentido, tomarlo en consideración podría 
parecer una pérdida de tiempo. Que haya ejercido una gran influencia 
hasta hace poco, tanto en la filosofía de corte empirista como en la psi
cología cognitiva7 (y a través de ambas en campos como el derecho y la 
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política pública),8 nos da algún motivo más para dedicarle nuestro 
tiempo. Una razón aún más poderosa proviene del hecho de que este 
punto de vista, pese a su inadecuación, capta realmente algunos aspec
tos importantes de la experiencia emocional, los cuales han de figurar 
en toda explicación apropiada. SÍ entendemos por qué esta visión tiene 
el poder del que innegablemente disfruta, y a continuación vemos por 
qué y cómo la reflexión ulterior nos aleja de ella, también comprende
remos qué es lo que no podemos ignorar o eliminar al alejarnos.

Retornando ahora al relato de la muerte de mi madre, advertimos 
que la concepción de las emociones como «movimientos irreflexivos» 
parece capturar al menos parte de lo que sucedió: mis terribles y tu
multuosas sensaciones de hallarme a merced de corrientes que me 
arrastraban sin mi consentimiento ni mi comprensión cabal; el senti
miento de ser zarandeada entre la esperanza y el temor, como si estu
viera en medio de dos vientos encontrados; la sensación de que fuerzas 
muy poderosas estuviesen destrozando mi yo, o desmembrándolo; en 
definitiva, el terrible poder y apremio de las emociones, su problemá
tica relación con mi propio sentido de la individualidad, la sensación de 
pasividad o indefensión frente a ellas. No nos sorprende que incluso 
aquellos filósofos que defienden una concepción cognitiva de la emo
ción se refieran a ella de este modo: ei estoico Séneca, por ejemplo, se 
complace en comparar las emociones con el fuego, con las comentes 
marinas, con violentas tempestades, con fuerzas penetrantes que aba
ten al sujeto, que lo hacen explotar, lo cercenan, lo descuartizan.9 Es

dráulico» y «sensible» en Solomon (1976), págs. 77-88, 96-102; de las perspectivas sen
sibles y conducústas en Lyons (1980), capítulo 1; y véase también Green (1992). La 
propia concepción de Hume es compleja; véanse Davidson (1976) y Baier (1978). Cier
tamente, Kenny tiene razón sobre algunos pasajes importantes, y tales aspectos de la 
concepción han ejercido una enorme influencia; pero Hume confiere una mayor com
plejidad a su explicación en algunos puntos cruciales, tornándola más plausible de lo 
que algunas afirmaciones oficiales sugieren. Una fuente de gran influencia de la visión 
opuesta, de la que me ocuparé con mayor detenimiento en el capítulo 2, es Lange y Ja
mes (1922). El psicoanálisis da origen a otros planteamientos hidráulicos y mecanicis- 
tas de la emoción: véanse Solomon (1976); Lyons (1980), capítulo 1; Kahan y Nuss
baum (1996). En el capítulo 4 me ocuparé de perspectivas psicoanalíticas que no 
entrañan reduccionismo en este sentido. Para una visión psicoanalítica no reduccionis
ta y muy diferente, véase Wollheim (1999).

8. Vemos tales concepciones, por ejemplo, en la psicología conductista de Posner 
(1990) y hasta cierto punto en Posner (1992). Para el papel de estos planteamientos en 
el derecho penal, con abundancia de ejemplos, véase Kahan y Nussbaum (1996). La vi
sión opuesta no es la tradicional en el derecho consuetudinario, sino una incursión re
ciente bajo la influencia de la psicología humeana y conductista.

9. Para un análisis de estas metáforas, véase Nussbaum (1994).
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más, tales imágenes se encuentran en muchas tradiciones culturales y, 
por lo tanto, no pueden explicarse como una mera idiosincrasia de la 
cultura occidental.10 Parece que a la concepción adversaría le resulta 
sencillo explicar estos fenómenos: si las emociones son sólo fuerzas 
irreflexivas, sin conexión con nuestros pensamientos, valoraciones o 
planes, entonces realmente son idénticas a las corrientes invasoras de 
un océano. Y, de algún modo, realmente son un no-yo; y nosotros, en 
verdad, somos pasivos frente a ellas. Parece que a la concepción anta
gonista, además, le resulta sencillo explicar su carácter apremiante: una 
vez que las concebimos como fuerzas irreflexivas, podemos sin dificul
tad imaginarlas como poderosas en grado extremo.

10. Lutz (1988) sugiere que sólo la tradición occidental trata las emociones como 
fuerzas de la naturaleza; pero tales metáforas están muy extendidas en la poesía de la 
India y de China, en la novela africana y en otros lugares.

11, Para una excelente formulación de este punto, véase Pítcher (1965).

Por el contrario, en apariencia mi perspectiva neoestoica encuentra di
ficultades en todos los puntos anteriores. Pues si las emociones son una 
clase de juicios o pensamientos, resulta difícil dar cuenta de su apremio 
y su vehemencia; por lo general se concibe a los pensamientos como im
parciales y apacibles. Parece arduo, también, hallar en ellos la pasividad 
que indudablemente experimentamos en las emociones: los juicios pa
recen ser cosas que hacemos o creamos activamente, no cosas que su
frimos. Y la capacidad de desmembrar al yo también parece ausente en 
ellos, pues en apariencia los pensamientos son paradigmáticos de lo que 
controlamos y de los componentes mejor dominados de nuestra iden
tidad. Veamos ahora qué motivos hay para apartarse de la concepción 
de nuestro contendiente. Más tarde nos ocuparemos del modo en que 
una perspectiva neoestoica da respuesta a nuestras inquietudes.

¿Qué es, entonces, lo que distingue las emociones de mi ejemplo de 
las energías naturales privadas de pensamiento que he descrito? En pri
mer lugar, son acerca de algo: tienen objeto. Mi temor, mi esperanza, mi 
aflicción final, todas estas emociones que experimento son acerca de 
mi madre y se dirigen a ella y a su vida. Un viento puede azotar algo y 
una corriente sanguínea puede golpear contra algo: pero no son de la 
misma forma acerca de las cosas que encuentran en su camino. La pro
pia identidad de mi temor en tanto temor depende de que tenga obje
to: elimínese éste y se convertirá en un mero temblor o palpito del co
razón. La identidad del viento en tanto viento no depende del mismo 
modo de ningún objeto concreto contra el cual pueda golpear.11

En segundo lugar, este objeto es de carácter intencional: esto es, fi
gura en la emoción tal como es percibido o interpretado por la persona 
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que la experimenta. Las emociones no son acerca de sus objetos mera
mente en el sentido de situarlos en el punto de mira y dirigirse hacia 
ellos, igual que una flecha se dispara hacia el blanco. La relación es más 
interna y entraña una manera de ver. Mi temor percibía a mi madre 
como un ser extremadamente importante a la par que amenazado; mi 
aflicción la veía como valiosa, además de apartada de mí de forma irre
vocable (ambas emociones, se podría añadir —para empezar a acercar
se a la concepción adversaria sobre el yo— encerraban una correspon
diente percepción de mí misma y de mi vida —amenazada en un caso y 
desposeída en el otro). Este «ser acerca de algo» resulta de mis formas 
activas de percibir e interpretar: no es como recibir una instantánea del 
objeto, sino que requiere observar el mismo, por así decirlo, a través de 
nuestra propia ventana.12 Puede que esta percepción suponga una vi
sión acertada del objeto y puede que no (y de hecho puede tomar como 
objetivo un objeto real y presente o, también, puede estar dirigida ha
cia un objeto que ya no existe o que nunca ha existido. También en este 
sentido la intencionalidad es distinta de un tipo más mecánico de direc- 
cionalidad).13 Hemos de insistir de nuevo en que «el ser acerca de algo» 
forma parte de la identidad de las emociones. Lo que distingue el temor 
de la esperanza, el miedo de la aflicción, el amor del odio, no es tanto la 
identidad del objeto, que puede no cambiar, cuanto la forma de verlo. 
En el temor, uno se percibe a sí mismo o a aquello que uno ama como 
seriamente amenazado. En la esperanza, nos vemos o vemos a quienes 
nos importan como inmersos en la incertidumbre, pero con muchas 
probabilidades de que se produzca un buen resultado.14 En la aflicción, 
se conciben los objetos o personas importantes como perdidos; en el 
amor, como investidos de una suerte de resplandor especial. Una vez 
más, la perspectiva del adversario se revela como incapaz de explicar 
tanto el modo en que efectivamente identificamos e individuamos las 
emociones, como una característica prominente de nuestra experiencia 
de las mismas.

12. Véanse Solomon (1976), Pitcher (1965) y Lyons (1980), capítulo 9. Ben-Ze’ev 
(2000) ofrece valiosas reflexiones sobre este aspecto de las emociones en todo el libro: 
véanse, por ejemplo, págs. 49-51, 106-109.

13. Sobre el papel de esta independencia respecto de los objetos concretos en el 
concepto de intencionalidad, véase Caston (1992).

14. El temor y la esperanza pueden entrañar a menudo el mismo conjunto de he
chos, pero difieren al poner el acento en su enfoque: sobre el peligro en el primer caso 
y sobre el posible resultado positivo en el segundo. Como afirma Séneca: «Si dejas de 
esperar, dejarás de temer. Uno y otro son propios de un espíritu indeciso». (Epístolas 
morales a Lucillo 5.7-8; véase sobre este asunto Nussbaum [1994], pág. 389.)

En tercer lugar, las emociones no encarnan simplemente formas de 
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percibir un objeto, sino creencias, a menudo muy complejas, acerca del 
mismo (no siempre resulta fácil, ni siquiera deseable, distinguir un 
ejemplo de percepción de X como K, tal y como la he descrito aquí, de 
la creencia de que X es Y. Abordaré esta cuestión en el capítulo 2; por 
ahora seguiré empleando el lenguaje de la creencia). Para sentir temor, 
como ya Aristóteles15 percibió, debo creer que es inminente algún in
fortunio; que su carácter negativo no es trivial, sino serio; y que el im
pedirlo escapa a mi completo control.16 Para sentir ira debo poseer un 
conjunto de creencias aún más complejo: que se ha infligido un perjui
cio, a mí o a algo o alguien cercano a mí;17 que no se trata de un daño 
trivial, sino relevante; que fue realizado por alguien; probablemente, 
que fue un acto voluntario.18 Resulta plausible suponer que todos los 
miembros de esta familia de creencias son necesarios para que la ira 
esté presente. Si yo descubriese que en realidad era B en lugar de A 
quien había realizado el daño, o que no se hizo de modo voluntario, o 
que no era tan grave, podría esperarse que, en consecuencia, mi cólera 
se modificase o que se aplacase.19 Mi ira contra los asistentes de vuelo

15. Retórica II.5,
16. Aristóteles añade que uno tiene miedo sólo cuando cree que hay alguna posibi

lidad de escapar (Retórica, II.5, 1383a5-6). Se podría discrepar al considerar la manera 
en que se teme a la muerte, incluso cuando se sabe no sólo que ocurrirá, sino cuándo. 
Hay mucho que decir a este respecto: incluso un condenado a muerte, ¿sabe con certe
za que no se le concederá un indulto? ¿Sabe alguien con seguridad en qué consiste la 
muerte? Y, por supuesto, uno nunca sabe cómo es la muerte ni lo que pudiera haber des
pués de ella. En este sentido, siempre hay un elemento de incertidumbre, dado que has
ta el ateo más firme puede abrigar la esperanza de que haya otra vida. Y, sin embargo, 
el aserto de Aristóteles sigue pareciendo demasiado dogmático: tememos las desgracias 
incluso cuando sabemos que sucederán. Con mayor precisión: nos aterran las desgra
cias; si negásemos que el terror es una especie de miedo, podríamos preservar la afir
mación aristotélica. Pero en mi opinión, concebimos el terror como un tipo de miedo.

17. Aristóteles insiste en que el daño ha de tener forma de «desprecio», sugiriendo 
que lo censurable cuando perpetramos un daño es que siempre se muestra una falta de 
respeto (Retórica, 11,2, 1378a31-33). Se trata de una postura interesante y, en mi opi
nión, en definitiva muy plausible para muchos casos, pero no la defenderé aquí,

18. Retórica II.2-3. Aristóteles agrega que la ira supone el pensamiento de que se
ría bueno que el autor del daño fuera castigado, e incluso que éste resulta un pensa
miento agradable (1378bl-2). De modo parecido, los estoicos catalogan la ira como 
una emoción que supone concebir un evento futuro bueno. Esto es plausible para al
gunos casos, pero probablemente no para todos. Puede que haya diferencias culturales 
genuinas entre la orgé reseñada por Aristóteles y la ira que menciono en mi relato; pero 
en el sentimiento que yo describo, el lado reactivo parece ser el principal.

19. En mi caso, sin embargo, puede advertirse que la misma magnitud de una aflic
ción accidental provoca en ocasiones una búsqueda de alguien a quien culpar, incluso 
en ausencia de toda prueba convincente de que haya algún agente responsable implica
do. Parece que el que haya alguien a quien culpar es mejor que la idea de que el uni- 
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que sonreían se disipó rápidamente cuando pensé que lo habían hecho 
sin ninguna intención de molestarme ni de ofenderme.20 Asimismo, mi 
temor se habría transformado en alivio, como sucede a menudo, si la 
información médica hubiera cambiado o se hubiera demostrado que 
era incorrecta. De nuevo, estas creencias son esenciales para la identi
dad de la emoción: por sí mismo, el sentimiento de agitación no me in
dicará si lo que estoy experimentando es miedo, aflicción o compasión. 
Sólo un examen de los pensamientos puede discriminar entre estas 
emociones. El pensamiento tampoco es una herramienta puramente 
heurística que revela lo que siento, caso en el que el sentimiento se en
tiende como algo sin pensamiento. Parece, pues, necesario introducir 
el pensamiento en la propia definición de la emoción. En caso contra
río, parece que carecemos de una buena forma de establecer las distin
ciones necesarias entre los tipos de emociones. Una vez más, por lo 
tanto, la concepción del adversario resulta demasiado simple: al sepa
rar la creencia de la emoción, la aísla de lo que es no sólo una de sus 
condiciones necesarias, sino también una parte de su identidad misma.

Por último, hay algo notable en las percepciones intencionales y las 
creencias características de las emociones: el valor les concierne, con
templan su objeto como investido de valor o importancia. Supongamos 
que yo no quisiese a mi madre o no la considerase alguien de gran im
portancia; supongamos que la considerase tan importante como una 
rama de un árbol cercano a mi casa. En ese caso (a menos que hubiese in
vestido a la rama de un valor inusual), no temería su muerte ní esperaría 
con tanta vehemencia que se recuperase. Mí experiencia registra esto de 
muchas maneras, como, por ejemplo, en mi sueño, en el cual la vi bella 
y maravillosa y, viéndola así, deseé que recobrase su hermosura y su in
genio. Y, desde luego, en la propia aflicción había la misma percepción: 
de su enorme importancia, de haber sido permanentemente suprimida. 
De hecho, ésta es la razón de que la visión del cadáver de un ser querido 
resulte tan intolerable: porque la misma visión que nos recuerda el valor 
que para nosotros tiene también evidencia su pérdida irrevocable.21

verso sea un lugar azaroso donde ios seres queridos de uno se hallan indefensos. La 
culpa es un poderoso antídoto frente a la indefensión (véase el capítuio 2). Una de las 
razones de que en nuestra sociedad la mala praxis médica provoque tanta ira puede ser 
que a menudo no hay forma de demostrar que no ha habido negligencia médica, de 
manera que ésta se convierte en un objetivo útil para quienes no están dispuestos a cul
par a deidades hostiles o a espíritus malvados.

20. La ira contra uno mismo es un fenómeno más intrincado, ya que casi nunca se 
desencadena sólo acerca de los eventos del momento (véase el capítulo 4).

21. Podría preguntarse cómo se define aquí el valor y si no necesitará definirse con 
referencia a la emoción, creando así un círculo problemático (aunque no necesaria- 
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El valor percibido en el objeto parece ser de un tipo particular. En
apariencia, hace referencia al propio florecimiento de la persona. El 
objeto de la emoción es visto como importante para algún papel que 
desempeña en la propia vida de la persona." Uno no teme cada una de 
las catástrofes de cualquier parte del mundo ni teme (o eso parece) cada
una de las catástrofes que sabe que son graves en un sentido importan
te. Lo que inspira miedo es la idea de daños inminentes que laceren el 
núcleo de nuestros más preciados apegos y proyectos. Lo que provoca 
aflicción es la muerte de una persona querida, alguien que ha sido una 
parte importante de la propia vida. Esto no significa que las emociones 
conciban estos objetos simplemente como herramientas o instrumen
tos para la satisfacción del agente: pueden estar investidos de valor o 
mérito, como lo estaba con certeza mi madre. Pueden ser amados por
sí mismos y su bien puede ser procurado por sí mismo. Pero lo que lle
va a la emoción a centrarse en esta madre en particular, entre la multi
tud de personas y madres maravillosas del mundo, es que se trata de mi 
madre, de una parte de mi vida. En este sentido, las emociones poseen 
un carácter local: adoptan un lugar peculiar dentro de mí propia vida y, 
precisamente ahí, se centran en la transición entre la luz y la oscuridad, 
al margen de la distribución general de la luz y la oscuridad en el uni-

mente vicioso). (Para una versión de esta objeción, véase Gibbard [1990], págs. 130
131.) Pero éste no tiene por qué ser el caso. En mi opinión, los juicios de emoción 
constituyen una subclase de los juicios de valor. Pertenecen a objetos que figuran en el 
esquema de objetivos y proyectos de la persona y, en casos importantes, a objetos que 
la persona considera como no completamente controlados. Por consiguiente, habrá 
otros juicios de valor que no entrañen emoción, e incluso otros juicios que supongan 
la noción del bien humano. Por ejemplo, yo podría pensar que la actividad intelectual 
es un bien humano; sin embargo, en mi caso especifico este bien dedicándome a hacer 
filosofía; mi actitud hacia las matemática considerará que son muy valiosas, pero no 
experimento emociones acerca de ellas en ningún sentido, dado que no son una parte 
importante de mi vida. Asimismo, en calidad de músico, podría considerar la música 
clásica india como muy valiosa y, pese a ello, no experimentar ninguna emoción acer
ca de ella o de la dedicación a la misma; simplemente, no sé mucho sobre ella, no me 
atañe. Cuestión aparte es la definición del valor, no se trata precisamente del concepto 
de más fácil definición en filosofía. Podríamos mencionar las nociones de lo que mere
ce ser procurado, lo que supone un buen empleo del tiempo o aquello de lo que parece 
bueno ocuparse.

22. Sobre este aspecto, véase Lazarus (1991), que examinaré con mayor detalle en 
el capítulo 2. Solomon (1976) sostiene que el objetivo de las emociones es «maximizar» 
siempre «la dignidad personal y la autoestima» (véanse págs. 160,181). En mi opinión, 
esto las torna excesivamente egoístas, y mi propia concepción ha de distinguirse tajan
temente de ésta. Incluso la compasión, como argumentaré en el capítulo 6, es siempre 
eudaimonista; pero puede incluir el bienestar de otros seres lejanos como un elemento 
de valor en mi esquema de fines y objetivos.
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verso en su totalidad. Incluso cuando se interesan por acontecimientos 
que tienen lugar a distancia o eventos del pasado, es porque la persona 
ha conseguido investir tales sucesos de cierta importancia dentro de su 
propio esquema de fines y objetivos. La noción de pérdida, que es fun
damental en la aflicción, muestra este doble aspecto: alude al valor de 
la persona que se ha ido o que ha muerto, pero también se refiere a la 
relación de esa persona con la perspectiva del que se duele.

Otro modo de formular esta idea —a la que regresaré a menudo
es que las emociones parecen ser endatmonistas^' esto es, que tienen 
que ver con el florecimiento del sujeto que las tiene. Considerar por 
un momento las teorías éticas eudaimonistas de la Grecia antigua nos 
ayudará a dar los primeros pasos en la reflexión sobre la geografía de 
la vida emocional. En una teoría ética eudaimonista, la pregunta cen
tral que se plantea una persona es «¿Cómo ha de vivir el ser huma
no?». La respuesta a tal interrogante es la concepción que esa persona 
detente de la eudaimonía o florecimiento humano, en el sentido de qué 
entiende por una vida humana plena. La concepción que tenga de la 
eudaimonía debe incluir todo aquello a lo que el agente atribuye un 
valor intrínseco: si uno consigue demostrarle a una persona que ha 
omitido algo sin lo cual no consideraría plena su vida, tendrá un argu
mento suficiente para que se añada el elemento en cuestión.23 24 25 El punto 
que ahora nos importa es éste: en una teoría eudaimonista, las accio
nes, relaciones y personas incluidas en ella no son valoradas simple
mente debido a la relación instrumental que puedan guardar con la sa
tisfacción del agente. Éste es un error común en relación con tales 
teorías, en el que se incurre por influencia del utilitarismo y del uso 
engañoso de «felicidad» como traducción de eudaimonía.15 No sólo 
las acciones virtuosas, sino también aquellas relaciones recíprocas, 
tanto personales como cívicas, de amistad y amor, en las que se ama y 

23. Conservo esta ortografía {eitdatm.oni.stic en el original] frente a la que se suele 
usar, «eudemònico» [eudaemonistic en el original], porque deseo referirme explícita
mente al concepto de la Grecia antigua de eadaimoma, compatible con tantas teorías 
distintas de lo que es el bien como se propongan; la palabra se ha venido a asociar a un 
tipo específico de perspectiva: en concreto, aquella según la cual el supremo bien es la 
felicidad o el placer.

24. Acerca de esto véase Aristóteles, Ética Nicomaquea, I; y para un caso particu
lar, IX.9, sobre el valor de la philía. Para una excelente exposición sobre este aspecto 
del punto de vista aristotélico, véase Williams (1962).

25. Sobre este error de interpretación, junto con una corrección brillante del mis
mo, véanse Prichard (1935) y Austin (1970), El término «felicidad» resulta engañoso si 
se interpreta que el fin u objetivo es un estado de placer o satisfacción. Como muestra 
Austin, la palabra inglesa [happiness\ tenía un alcance mayor al incluir las acciones 
buenas que no producen placer.



Las cniuciunes cunw juicios de valor 5

se beneficia al objeto por sí mismo, pueden considerarse partes cons
titutivas de la eudaimonía de una persona?6 Por otro lado, son valora
das en cuanto constitutivas de una vida que es la mía y no la de otro, 
como acciones mías, como la gente con la que tengo alguna relación?7 
Por ejemplo, una persona aristotélica realmente persigue la justicia so
cial en cuanto bien en sí mismo: por eso la ha incluido en su concep
ción de eudaimonía. No le interesa una concepción antigua cualquie
ra, sino que quiere la que valora las cosas correctamente, de la forma 
en que un ser humano ha de hacerlo. No obstante, una vez que la ha 
encuadrado en su concepción, persigue tanto el bien intrínseco de la 
justicia como ser una persona que realiza acciones justas por sí mis
mas. No juzga irrelevante tener la oportunidad de realizar ella misma 
tales acciones; si se encuentra en prisión y es incapaz de actuar, consi
derará incompleta su vida. Su presencia misma en la acción es signifi
cativa desde el punto de vista ético, pese a que no considera la acción 
un simple medio para sus propios estados de satisfacción. Al parecer, 
así son las emociones. Insisten en la importancia real de su objeto, 
pero también representan el compromiso de la persona con el objeto 
en tanto que es parte de su esquema de fines. Por eso, en los casos ne
gativos, uno siente que las emociones destrozan el yo: porque tienen 
que ver conmigo mismo y con lo mío, con mis planes y objetivos, con 
lo que es importante en mi propia concepción (o impresión más em
brionaria) de lo que significa vivir bien?8

Queda mucho por decir sobre los tipos y niveles de eudaimonismo 
y sobre la relación entre el elemento autorreferencial (el «mis» de «mis 
planes y objetivos») y el componente de valoración general (que el ob
jeto es importante o valioso por sí mismo) en diversos tipos de emo
ciones; volveremos a estas cuestiones en la sección V. Por ahora, tan 
sólo incido en que las emociones perciben el mundo desde el punto de 
vista del sujeto, trasladando los acontecimientos a la noción de éste de 
lo que posee valor o importancia de carácter personal.

26. Para una buena explicación de este punto en lo que se refiere a \íphilía, véase 
Cooper (1980).

27. Williams (1973) subraya el contraste entre tales concepciones eudaimonistas y 
las que promueven una mayor imparcialidad, distinguiendo esta dicotomía de la dife
rencia entre egoísmo y altruismo.

28. Como veremos, no ha de interpretarse que «tener que ver con» suponga que 
las emociones simplemente tomen como su objeto una concepción de la eudaimonía, 
adunando «X forma pane de mi esquema de objetivos». Si ése fuera el caso, sólo se 
equivocarían sí se confundiesen sobre la concepción del valor que sostengo efectiva
mente. En la visión neoestoica, las emociones se refieren al mundo, tanto en sus aspec
tos valorativos como en los circunstanciales.
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III. La necesidad y las partes constitutivas

Hemos avanzado considerablemente hacía una refutación del adversa
rio del estoicismo, pues he alegado que su concepción, a pesar de abor
dar ciertos rasgos de la vida emocional reales e importantes, ha obviado 
otros de igual o mayor relevancia que son fundamentales para definir 
las emociones y para discriminarlas entre ellas: su «ser acerca de algo», 
su intencionalidad, su apoyo en las creencias, su vinculación con la eva
luación. Estas características, después de todo, asemejan las emociones 
de manera notable a los pensamientos; e incluso hemos comenzado a ver 
cómo desde una perspectiva cognitivo-evaluadora se podrían explicar 
algunos de los fenómenos que el adversario ha invocado a su favor (la 
relación íntima de las emociones con el yo o su carácter apremiante). 
Pero nos encontramos lejos de una concepción enteramente neoestoica, 
según la cual las emociones se definen únicamente en términos de jui
cios valorativos. En apariencia, las objeciones que hemos presentado 
podrían resolverse mediante un planteamiento más débil o más híbrido, 
según el cual las creencias y las percepciones desempeñan un papel im
portante en las emociones, pero no son idénticas a las mismas.

Podemos empezar a delimitar las posibilidades formulando tres 
preguntas:

1. Las creencias relevantes,  ¿son partes constitutivas de las emo
ciones en cuestión?

29

2. Tener tales creencias, ¿es una condición necesaria para experi
mentar la emoción en cuestión?

3. Tener tales creencias, ¿es una condición suficiente para experi
mentar la emoción en cuestión?

29. Como he señalado, incluiré formas de percibir X como Y cuya consideración 
como creencia dependerá de cómo se defina la noción de creencia.

Las respuestas a estas preguntas son independientes desde el punto 
de vista lógico. Cabe sostener que las creencias son necesarias y, a la 
vez, afirmar que son o que no son suficientes, y viceversa. Aseverar que 
son necesarias es compatible con sostener que.son parte constitutiva de 
las emociones, pero una cosa no implica la otra, pues las creencias po
drían ser necesarias como causa externa de algo que en su propia natu
raleza no contenga creencias. Lo mismo sucede con las afirmaciones de 
suficiencia. Las creencias pueden ser parte constitutiva de las emocio
nes siendo o no un componente necesario de la identidad de la emo
ción. Y pueden ser una parte que no asegure la presencia del todo o, por
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otro lado, una parte que baste por sí misma para que se dé por sentada 
la presencia del todo (ya sea por causalidad o por ser la única parte exis
tente).

Me parece que ya hemos avanzado lo suficiente como para descar
tar que la necesidad y la suficiencia adopten la forma de causa externa, 
pues he alegado que los elementos cognitivos son una parte esencial de 
la identidad de la emoción y de lo que diferencia a las emociones entre 
sí. Un examen de los intentos filosóficos de definir las emociones a lo 
largo de la historia confirma esta hipótesis: una y otra vez, tanto si la 
explicación se presenta a sí misma como cognitiva como si no lo hace, 
la definición encierra un contenido cognitivo. Aristóteles, Crisipo, Ci
cerón, Séneca, Espinosa, Smith, e incluso Descartes y Hume (para 
quienes esto crea cierta tensión dentro de sus teorías generales de la 
mente): todos ellos definen las emociones en términos de creencias. 
Como veremos en el capítulo 2, también en psicología han resultado 
fallidas las tentativas de desembarazarse de los elementos cognitivos de 
la definición. Ni un sentimiento ni un modo de comportamiento ca
racterísticos parecen suficientes para distinguir emociones como la en
vidia, la esperanza, la aflicción, la compasión y los celos o para diferen
ciarlas entre sí. En algunos casos (por ejemplo, la ira y el temor) al 
menos hay candidatos prima facie para tal sentimiento definitorio, 
aunque he alegado que la emoción genuina exige algo más que ese 
componente (y alegaré más adelante que no siempre está presente). En 
otros casos, tales como la esperanza y la envidia, no hay modo de es
pecificar tal sentimiento definitorio.30 Así pues, nos queda resolver si 
son partes constitutivas, es decir, examinar la tesis según la cual los ele
mentos cognitivos forman parte de lo que la emoción es —ya sea de 
manera que el constituyente de la creencia baste para la presencia de las 
otras partes o que su presencia sea, sin más, necesaria.

¿Cuáles podrían ser esos otros constituyentes? El adversario tiene 
una respuesta preparada: algún tipo de movimientos irreflexivos, o qui
zás (adoptando el punto de vista de la experiencia) sentimientos sin ob
jeto de dolor y/o placer. Numerosas cuestiones relativas a estos senti
mientos nos vienen a la mente de modo inmediato: si no son acerca 
de/relativos a nada, ¿cómo son? ¿En qué residen el placer o el dolor? ¿De 
qué manera se vinculan con las creencias, si ellos mismos no contienen 
ningún pensamiento o cognición? Y un largo etcétera. Abordaré estas 
cuestiones en la sección VI, argumentando que tales sentimientos no re
sultan elementos definitoríos imprescindibles en ningún tipo de emoción.

30. Véase Pitcher (1965), pág. 338.
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No obstante, subsiste un problema relativo a la afirmación de ne
cesidad en el que deberíamos detenernos antes de proseguir. En apa
riencia, a veces las personas cambian su opinión sobre las creencias que 
subyacen a sus emociones y, sin embargo, siguen experimentando di
chas emociones. Sandra, intimidada por un perro cuando era pequeña, 
puede aprender que los perros ya no constituyen un peligro para su 
bienestar; pero les sigue teniendo miedo. Jack puede decidir que había 
admitido equivocadamente la creencia de sus padres según la cual los 
afroamericanos están arruinando el país; pero sigue sintiendo una ira 
intensa contra ellos. ¿Significa esto que, después de todo, se pueden eli
minar las creencias evaluativas sin suprimir las emociones?31

Los ejemplos no apoyan tal conclusión por la sencilla razón de que 
a menudo sostenemos creencias contradictorias, en especial en los casos 
que suponen un hábito largo. Cuando era pequeña me convencí de que 
el Tribunal Supremo de Estados Unidos estaba en California (llegué a 
esta conclusión porque escuchaba con frecuencia las palabras «Earl Wa
rren» y «California», donde aquél había sido gobernador, y también las 
palabras «Earl Warren» y «Tribunal Supremo»). En el mapa de mi men
te lo ubiqué en ese estado, en algún lugar cerca de Sacramento. Hasta el 
día de hoy, cada vez que oigo las palabras «Tribunal Supremo» veo ese 
punto en el mapa. Hace unos cuarenta y cinco años que sé que se trata 
de una creencia falsa, pese a lo cual aún la retengo de alguna forma. Me 
descubro empleándola para efectuar inferencias sobre la distancia que 
recorrerá algún compañero cuando va allí o acerca del tiempo que pro
bablemente se encuentre. En ocasiones, llego al extremo de cometer 
equivocaciones embarazosas al hablar. Incurro en errores parecidos en 
otras cuestiones relativas a creencias espaciales que se han convertido 
en profundamente habituales. Durante cuarenta y ocho años de mi 
vida en la costa este de Estados Unidos, me habitué a pensar que cuan
do no estoy en casa y me dispongo a volver en coche, tengo que condu
cir en dirección este. Hasta hoy en día, tengo grandes dificultades para 
no pensar que Chicago está al este de South Bend e incluso de Ann Ar
bor. A veces entro en la autopista en el sentido equivocado, e incluso 
cuando no lo hago, experimento una intensa sensación corporal de estar 
conduciendo hacia el este cuando regreso a casa (y cuando el sol se en
cuentra en el lugar que no espero, entonces se produce una disonancia 
en mi paisaje mental y pienso que al sol le pasa algo extraño).

Si esto puede ocurrir con asuntos de los que no depende nada, es 
más probable que ocurra con las creencias evaluadoras que establece-

31. Véase Greenspan (1988).
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mos en nuestra niñez, a menudo de la mano de relaciones de apego de 
gran intensidad. Cambiar aquéllas, corno Séneca sabía, demanda una 
vida entera de autoexamen y ni siquiera así se alcanza siempre el éxito. 
Sandra sigue considerando a los perros peligrosos para su bienestar en 
casos particulares, aunque simultáneamente sostiene una creencia ge
neral que contradice la anterior (aunque quizá no lo haga: sería irracio
nal creer que los perros no ocasionan daño nunca, de manera que su 
creencia probablemente sostiene que muchos perros no hacen daño). 
Puede queJack se esté enseñando a sí mismo algunas verdades morales, 
pero de vez en cuando sus arraigados hábitos hacen borrón y cuenta 
nueva, de modo que su pasado vuelve a dominarlo. De la misma forma, 
Séneca cree que el honor no es muy importante, pero, cuando alguien 
lo sienta en un lugar de la mesa que considera ofensivo, se encuentra a 
merced de sus costumbres.32 En este punto no es que Séneca esté tenta
do de afirmar que la emoción no contiene juicio alguno: el problema 
reside en que cree que ha sido insultado de manera significativa pese a 
saber que el asunto carece de importancia. De modo que el argumento 
en contra de la necesidad de las creencias en las emociones no resulta 
convincente; para rebatirlo sólo cabe señalar que la mente posee una ar
queología compleja y que las creencias falsas, en especial las relativas -a 
las cuestiones del valor, son difíciles de socavar.

32. Véase Séneca, De la ira, III.36.

IV. Juzgar y reconocer, y las condiciones suficientes

A fin de preparar un desarrollo y una defensa más completos de la con
cepción neoestoica, hemos de abordar ahora la cuestión del juicio. Para 
comprender los argumentos a favor de que las emociones se conside
ren juicios, hemos de entender con exactitud lo que quieren decir con 
eso los estoicos; creo que juzgaremos la exposición como intuitiva
mente atractiva y como una base valiosa para criticar una creencia hu
mearía muy conocida: que el deseo constituye un buen marco para la 
explicación de la acción (véase el capítulo 2). No obstante, el plantea
miento estoico nos parecerá demasiado concentrado en el contenido 
preposicional lingüísticamente formulable y, en consecuencia, se hará 
necesaria una modificación considerable. Según los estoicos, un juicio 
consiste en el asentimiento a una apariencia. En otras palabras, es un 
proceso que tiene lugar en dos etapas. Primero, se me ocurre o me pa
rece que algo es el caso. Me da esa impresión, veo las cosas de esa ma
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ñera, pero de momento no lo he aceptado de verdad. Nótese que tal 
planteamiento no requiere ninguna metafísica de representaciones in
ternas que supuestamente reflejen el mundo: los estoicos sólo hablan 
del modo en que las cosas se presentan a las personas, modo que pue
de o no ser transmitido a la mente mediante mecanismos internos de 
representación?3

En este punto hay tres posibilidades. Puedo aceptar o abrazar la 
apariencia de las cosas e incorporarla como el modo en que las cosas 
son: en este caso la apariencia se ha convertido en mi juicio y tal acto de 
aceptación es aquello en que consiste el raciocinio. También puedo re
chazar la apariencia por no ser como las cosas son: en tal caso, creo lo 
contrario de lo que se me aparece. O puedo dejar la apariencia suspen
dida sin comprometerme en un sentido u otro. En este caso no albergo, 
en ningún sentido, ninguna creencia o juicio sobre la cuestión?4 Con
sidérese un ejemplo sencillo relativo a la percepción presentado por 
Aristóteles?5 Me da la impresión de que el Sol mide unos 30 cm de an
cho (de esa forma aparece ante mí, así es como yo lo veo). Puedo abra
zar esta apariencia y hablar y actuar en consecuencia; la mayor parte de 
los niños así lo hacen. Si la astronomía me desconcierta, puedo negar
me a suscribir un compromiso cognitivo sobre el asunto. Pero si con
fío en la creencia de que el Sol es de hecho tremendamente grande y de 
que su aspecto es engañoso, rehusaré esta apariencia y abrazaré su con
traria. No parece haber nada extraño en la afirmación simultánea de 
que la apariencia se presenta ante mis facultades cognitivas y de que su 
aceptación o rechazo constituye la actividad de tales facultades. Abra
zar o asentir ante una forma de ver algo en el mundo, reconocerla como 
verdadera, parece una labor que exige el poder de discernimiento de la 
cognición. No es preciso concebir la cognición como inerte, como su-

33. Véase Frede (1986). Acerca de] representacionismo en ¡as traducciones e inter
pretaciones de Aristóteles, véase Nussbaum (1978), ensayo 5.

34. Aristóteles señala que este tipo de «apariencia» no aceptada puede conservar al
gún poder de motivación, pero sólo de forma limitada: como cuando una visión repen
tina lo asusta a uno (pero no lo atemoriza realmente) —véase Acerca del alma III.9,5o- 
bre el movimiento de los animales, cap. II. Séneca ofrece una reflexión similar relativa a 
las que denomina pre-emociones opropatheiar. véase De la ira II.3; resulta notable que 
Richard Lazarus reinvente, de forma en apariencia independiente, el mismo término de 
«pre-emociones- para describir un fenómeno idéntico en los animales que estudia 
—véase Lazarus (1991), que se examinará en el capítulo 2. Los escépticos griegos sugie
ren que se puede vivir toda una vida recibiendo sólo los estímulos de las apariencias, sin 
por tanto tener creencia alguna, y lo hacen suponiendo que los animales se mueven de 
esa manera. Pero su ejemplo resulta dudoso pues, entre otras cosas, no parece describir 
adecuadamente los mecanismos cognitivos de los animales —véase el capítulo 2.

35. Acerca del alma III.3.
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cede en la tradición humeana. En este caso, es la propia razón la que ex
tiende el brazo y toma la apariencia para sí, afirmando, por así decirlo: 
«Sí, ésta me la quedo. Así es como son las cosas en verdad». Incluso po
dría afirmarse que se trata de un buen modo de concebir el raciocinio: 
la capacidad en virtud de la cual nos comprometemos con una visión de 
cómo son las cosas en realidad.

Los estoicos consideraban que el asentimiento es siempre un acto 
voluntario y que en todo momento está en nuestro poder afirmar o 
rehusar asentir a toda apariencia (o al menos los adultos tenían esta fa
cultad, pues la perspectiva voluntarista formaba parte de su argumento 
para negar las emociones de los niños y los animales no humanos). En 
consecuencia, desarrollaron una concepción de la personalidad extre
madamente voluntarista, además de una exigente doctrina del autocon
trol que Epicteto resume en la máxima «vigilare como un enemigo al 
acecho». No es preciso aceptar estos aspectos de la psicología estoica 
junto con su descripción general del juicio. De hecho, podemos recor
dar a los estoicos que en otros textos hablaron de las apariencias que 
«nos obligan a asentir arrastrándonos del pelo» (aunque no incluían en 
tal categoría a las apariencias relacionadas con la emoción). De todos 
modos el hábito, el apego y el propio peso de los acontecimientos pue
den con frecuencia concitar nuestro asentimiento; no hay que figurár
selo como un acto que siempre llevamos a cabo de manera deliberada.

Al entender el asentimiento en este sentido lato, comprendemos 
también cómo esta perspectiva, así ampliada, podrá finalmente atribuir 
emociones a los niños y a los animales no humanos, los cuales carecen 
en mayor o menor medida de la capacidad de negar el asentimiento a 
las apariencias con las que la vida los confronta. Cuando aceptan una 
apariencia del mundo como lo que es, cabe afirmar que poseen racioci
nio en el sentido que yo defiendo. Hay que señalar, sin embargo, que 
la descripción estoica de los animales y los niños es de hecho poco ve
rosímil pues, a menudo, en cuanto éstos acumulan experiencia, son ca
paces de formar pensamientos del tipo «Esta persona está sonriendo, 
pero en realidad no es un amigo» o «Esto parece bueno para comer, pero 
en realidad no lo es»?6

Permítaseme regresar ahora a mi ejemplo principal. Mi madre ha 
muerto. Me invadía la sensación de que una persona de enorme valor 
que ocupaba un lugar crucial en mí vida ya no estaba. Tenía la impre
sión de que se me había hundido en las entrañas un clavo procedente del 
mundo; también sentía que de repente se había abierto un desgarrón o

36. Para un tratamiento detallado de estos aspectos de la visión estoica del juicio, 
véanse Deígh (2000) y mi réplica en Nussbaum (2000b).
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una grieta en la vida, una brecha abisal. Asimismo, veía su hermoso 
rostro: como inmensamente querido, pero también separado de mí 
para siempre. La apariencia, sea cual fuere la forma en que la describa
mos, posee al menos en parte un contenido preposicional: aúna la idea 
de importancia y la de pérdida y su contenido es que algo de impor
tancia se ha perdido. Y, como he mencionado, es evaluador y eudai- 
monista: no asevera únicamente «Betty Craven está muerta». Resulta 
fundamental en el contenido preposicional la enorme importancia de 
mi madre, tanto en sí misma como en cuanto elemento de mi vida.

Hasta ahora nos hallamos aún en la etapa de la apariencia —repáre
se en que yo me encontraba en esta etapa en el transcurso de la noche 
antes de su muerte y durante el largo vuelo transatlántico, mortificada 
por esa imagen cargada de valor para mí pero que era incapaz de acep
tar o rechazar, pues estaba en manos del mundo (no siempre hay dos 
etapas: a menudo el aspecto del mundo y lo inexorable de la verdad que 
encierra ese aspecto se imponen a la persona de manera simultánea). 
Podría haber tenido algún motivo para desechar la apariencia: por 
ejemplo, si me hubiese despertado y hubiera descubierto que la expe
riencia de haber recibido malas noticias y de haber preparado mi viaje 
de vuelta había sido sólo una pesadilla. O de otra forma, podría haber
la rechazado si el desenlace hubiera sido bueno y de hecho mi madre ya 
no estuviese en peligro de muerte. Acepté que se encontraba en peli
gro; de modo que tenía miedo. Pero si la había perdido o la perdería, 
eso no lo podía afirmar. Pero ahora estoy en la habitación del hospital 
y su cuerpo se encuentra ante mí. Abrazo la apariencia tal y como son 
las cosas. ¿Puedo asentir a la idea de haber perdido a un ser muy que
rido y a pesar de ello conservar la ecuanimidad emocional?

Los neoestoicos aseguran que no. Si lo que estoy aceptando es ese 
mismo conjunto de proposiciones, con todos sus elementos evaluativos, 
no puedo. Supóngase que yo les hubiera dicho a las enfermeras: «Sí, veo 
que una persona a la que amo profundamente está muerta y que nunca 
la volveré a ver. Pero me encuentro bien: no estoy nada afectada». De
jando de lado las consideraciones relativas a nuestra reticencia ante los 
desconocidos y si no interpretamos esta afirmación como un engaño, he
mos de pensar que una de las tres cosas siguientes probablemente sea el 
caso. En primer lugar, puede que en realidad esta persona no atribuyera 
mucha importancia a quien ha fallecido. Puede que, por motivos socia
les, esté asegurando que lo hace, pero quizás haya dejado hace tiempo de 
querer a la persona muerta. Podríamos postular esto si tuviéramos sufi
cientes pruebas relativas a sus otras afirmaciones y acciones.

En segundo lugar se da una posibilidad más común: puede que la 
persona esté afligida, pero que no se encuentre preparada para admitir 
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ante sí misma tal hecho porque la indefensión la asusta. Este caso, al 
igual que los otros ejemplos de emoción no consciente que consideraré 
en la sección VIII, ha de introducirse con gran cuidado, pues si reco
nociésemos demasiados casos de este tipo se comprometería la estrate
gia argumentativa en su integridad, suponiendo que apoyemos nuestra 
concepción por su mayor capacidad de explicar la experiencia. Pero, 
como argumentaré más abajo, podemos admitir algunos de estos ejem
plos en condiciones específicas: sí el patrón de comportamiento de la 
persona parece explicarse mejor con la hipótesis de que experimenta 
cierto miedo, ira o aflicción inconscientes. Nuestro poder de convic
ción será aún mayor si bajo determinadas circunstancias la persona re
conoce este hecho relativo a sus pautas de comportamiento.

Pongamos otro ejemplo: la madre de John acaba de morir. El sabe 
que ha muerto, pero afirma que está bien y niega con sinceridad sentir
se afligido. A pesar de ello, actúa de manera extraña. Está injustificada
mente enojado con las personas y cosas que hay a su alrededor. Mues
tra una determinación poco frecuente a no dejarse ayudar de ninguna 
manera. Si se le pregunta, esta persona admite de repente que experi
menta aflicción e ira dirigidas hacia su madre: aflicción por su muerte, 
ira por el hecho de que aquélla lo haya convertido en un niño necesita
do e indefenso.

La tercera y quizá la más común de las posibilidades es que el co
nocimiento de la relevancia evaluadora de la muerte aún no se haya 
asentado. John sabe de alguna forma que su madre está muerta y de al
guna forma no lo sabe. No está asintiendo realmente a las proposicio
nes relativas a la importancia fundamental que ella tiene en su vida, 
aunque en realidad su madre era importante en su vida. Puede que pro
nuncie esas palabras, pero algo en su interior se resiste. Quizás asienta 
ante la proposición «La señora Y (el nombre propio de su madre) está 
muerta». O incluso (si suponemos que «mi madre» posiblemente care
cería de contenido evaluador eudaimonista) a la proposición «Mi madre 
está muerta». Lo que no está reconociendo o asumiendo plenamente es 
el pensamiento «Una persona a la que quiero profundamente, alguien 
fundamental en mi vida, está muerta», pues admitirlo significaría estar 
intensamente afectado.

Este caso está muy cerca del segundo que he presentado. Ambos 
reflejan el hecho de que las personas se sienten contrariadas cuando se 
perciben indefensas y pasivas y, por ello, oponen una resistencia carac
terística al reconocimiento de la muerte de sus seres queridos o de sus 
propias enfermedades. La diferencia estriba en que en el segundo caso 
John ha interiorizado el conocimiento y sus acciones han resultado al
teradas por el mismo; en el tercero, el conocimiento todavía se refrena 
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y, en consecuencia, no ha influido aún en el patrón de sus otros juicios y 
acciones.

Adviértase la crucial importancia que tiene conocer el contenido 
preciso de los pensamientos que atribuimos a la persona. Pues si con
cibiésemos que el juicio relevante es un juicio carente de contenido 
evaluador, como por ejemplo «Betty Craven (el nombre propio de mi 
madre) está muerta»,37 pensaríamos acertadamente que la aceptación 
de tal pensamiento podría constituir como mucho una causa de aflic
ción, no la aflicción misma. Asimismo, sí introducimos cierto valor en 
el juicio sín hacer referencia al yo, afirmando que el contenido del pen
samiento era «Betty Craven, una persona valiosísima, está muerta», 
tampoco tendremos un pensamiento que podamos identificar de modo 
plausible con la aflicción. El neoestoico sostiene que la aflicción es 
idéntica a la aceptación de una proposición a la vez evaluadora y eu- 
daimonista, esto es, concerniente a uno o más de los objetivos y fines 
importantes de la persona. Aún no hemos defendido por extenso la 
equiparación de esta (o estas) proposición (o proposiciones) con la emo
ción: pero hasta ahora parece mucho más plausible que este juicio pue
da en sí constituir un levantamiento, una convulsión.

37. Por supuesto, desde el momento en que incluimos el nombre de un ser huma
no ya hay algún contenido evaluador; y algunas teorías morales alegarían que éste es 
todo el valor que en sentido propio debería haber en toda respuesta a una muerte. Tra
taré este asunto en los capítulos 6 y 7.

No deja de ser una cuestión empírica, y así debe ser, si una de estas 
tres posibilidades ha de ser siempre el caso cuando, sin embargo, pare
cen existir creencias sin emoción. Si encontrásemos un número eleva
do de casos convincentes que no respondieran a ninguna de estas tres 
descripciones, tendríamos motivos para dudar de la tesis de la suficien
cia. Pero tales fenómenos de negación y elusión son tan bien conocidos 
y están tan extendidos que no parece que contemos aún con un grupo 
de contraejemplos que nos haga perder la confianza en dicha tesis.

Debemos incluir ahora un elemento adicional. Para los estoicos, los 
juicios que se identifican con las emociones tienen un tema común: to
dos ellos conciernen a cosas vulnerables, cosas que pueden verse afec
tadas por eventos del mundo que se hallan fuera del control de la per
sona, que pueden llegar por sorpresa, que pueden ser destruidas o 
eliminadas incluso cuando uno no lo desea. Se trata de los «bienes ex
ternos» de la persona —externos no en el sentido de que tengan que 
quedar fuera del perímetro corporal de la persona, sino en el de que se 
retraen al control completo de la misma. Sostenían que cuando la men
te toma como su objeto intencional un elemento de la vida considera
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do totalmente seguro por la persona —tal como su propia virtud—, el 
estado resultante no es una emoción propiamente dicha. Si lo denomi
namos alegría, hemos de reconocer que se trata de un género diferente 
de alegría que no es realmente emocional.33

38. Véase Séneca, carta 39.
39. Oatley (1992), Ben-Ze’ev (2000); véase el capítulo 2, sección III. Es particularmente 

revelador el intento de Ben-Ze’ev de dar cuenta del miedo de fondo a la propia muerte que 
siempre nos acompaña en términos de la teoría del cambio. Sostiene que todas las emo
ciones entrañan «un cambio percibido cuya trascendencia determinamos nosotros» (pág. 
16), pero casi inmediatamente después afirma que «la posibilidad de nuestra muerte se en
cuentra siempre en el fondo de nuestra existencia: nos recuerda nuestra profunda vulnera
bilidad» (pág. 16). En Ja siguiente oración avanza como sí no hubiese aflorado ningún pro
blema: «Este tipo de cambio expresa nuestra profunda vulnerabilidad y dependencia de los 
factores externos que no controlamos» (pág. 16). (Una nota al pie en este punto hace refe
rencia ai argumento del presente capítulo de este libro.) Pese a mi gran admiración por el 
libro de Ben-Ze’ev, no encuentro este punto particularmente convincente.

¿Debemos aceptar este postulado adicional y definir las emociones 
en términos de un tema concreto? Nos acercamos aquí a la inclusión de 
la sorpresa y el cambio en la definición de la propia emoción, un paso 
que han dado recientemente el psicólogo Keith Oatley y el filósofo Aa
ron Ben-Ze’ev, pero que en el capítulo 2 encontraremos motivos para 
rechazar.3’ Y también comprometemos nuestra metodología: la gente, 
efectivamente, habla de alegría por su propio buen carácter, como re
conoce hasta Séneca; de manera que estaríamos afirmando que las per
sonas han clasificado un género amplio de experiencias de un modo en 
cierta medida incorrecto. Resulta algo difícil valorar esta propuesta de 
los estoicos, dado que casi ninguno de nosotros coincide con ellos acer
ca de la naturaleza totalmente controlable de nuestro pensamiento y de 
nuestras inclinaciones virtuosas; tendemos a pensar que ningún estado 
o actividad mental se halla completamente bajo nuestro control. Puede 
que nuestra idea de que las emociones toman dichos estados mentales 
como su objeto esté influida por esta diferencia. Pero, a pesar de ello, 
parece una suerte de dogmatismo afirmar en la propia definición de la 
emoción que el objeto ha de ser vulnerable a los cambios. Resultaría 
aún más dogmático insistir en que el contenido de una emoción-pensa
miento ha de registrar la creencia de que de hecho se ha producido al
gún cambio.

Podemos afirmar algo cercano a lo anterior sin incurrir en seme
jante dogmatismo. Muchas de las emociones específicas contienen la 
vulnerabilidad al cambio en su misma definición. El miedo, la esperan
za, la compasión, la ira, la envidia, los celos, la aflicción: todas estas 
emociones han de tomar un objeto del tipo demandado por los estoi- 38 39 
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eos, ya que su contenido preposicional afirma o bien que hay cambio, o 
bien que el cambio es posible. Algunas variedades de la alegría y el amor 
también son así: en el interior de su propia estructura cognitiva especí
fica albergan la idea de una fortuna incierta o de la posibilidad del cam
bio. El amor erótico implica de manera notoria la idea de inestabilidad 
en este sentido, tal y como muestra la mente del barón de Charlus al en
lazar el amor con la envidia, los celos, el sufrimiento y el asombro. Por 
el contrarío, otras variedades de alegría y amor no son de este modo; di
ferirá en consecuencia su estructura cognitiva, así como su relación con 
otras emociones y la experiencia de encontrarse bajo su dominio. En rea
lidad, los estoicos ya han afirmado esto; nosotros simplemente hemos 
suprimido su parte dogmática: «y éstas no son emociones de verdad» (la 
concepción de Spinoza es más cercana, pues hace del amor intelectual 
de Dios una clase real de amor, que sin embargo carece de algunas de las 
funestas propiedades de otros géneros de amor).

En definitiva, la mayor parte del tiempo las emociones nos vincu
lan a elementos que consideramos importantes para nuestro bienestar, 
pero que no controlamos plenamente. La emoción registra esa sensa
ción de vulnerabilidad y de control imperfecto.40 Veremos en breve 
cómo emerge esto en la compleja combinación de consideraciones cir
cunstanciales y evaluadoras que ha de estar presente en los pensamien
tos relevantes. Por ahora, adviértase que esto supone que la aceptación 
de tales proposiciones dice algo sobre la persona: que permite que tan
to ella misma como su bien dependan de cosas fuera de su control, y 
que admite cierta pasividad ante el mundo.

40. Esto no equivale a afirmar que las emociones registren un cambio que se consi
dera ya consumado, como en el planteamiento de Ben-Ze’ev (véase la nota precedente).

En este momento, nos encontramos en condiciones de concluir no 
sólo que los juicios del tipo descrito son elementos constituyentes ne
cesarios en la emoción, sino también que son suficientes, pues hemos 
alegado que, si no hay emoción, tenemos derecho a afirmar que no hay 
juicios de forma completa o real. Los argumentos de la sección previa 
sugerían que deberíamos concebir tal suficiencia en sentido interno, 
como la de una parte constitutiva que causa ella misma con fiabilidad 
las otras partes que pudiera haber. En efecto, me he referido al modo 
en que los juicios relevantes constituían al menos una parte de las con
diciones de identidad de la emoción. Pero es preciso regresar a esta 
cuestión ahora que hemos elaborado la concepción del juicio en que se 
apoya nuestra teoría, dado que aún puede parecer contraintuitivo ha
cer de la misma emoción una función de las facultades cognitivas (del 
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pensamiento, en su significado más general) antes que un movimiento 
irracional producido de algún modo por la cognición.

Pues bien, ¿qué elemento en mi interior es el que experimenta la te
rrible sacudida de la aflicción? Pienso en mi madre; abrazo en mi men
te el hecho de que nunca volverá a estar conmigo; y me conmuevo. 
¿Cómo y dónde? ¿Nos imaginamos el pensamiento provocándome un 
revoloteo de manos o un temblor de estómago? Y si lo hacemos, ¿real
mente queremos decir que este revoloteo y este temblor son mi aflic
ción por la muerte de mi madre? El movimiento parece carecer de 
aquel «ser acerca de algo» y de la capacidad de reconocimiento que han 
de formar parte de la emoción. La percepción del objeto amado y de su 
importancia tiene que ser interna a la propia aflicción; la propia aflic
ción ha de calibrar la riqueza de nuestro amor, su importancia en mi 
vida. La aflicción misma debe encerrar el pensamiento de su muerte 
irrevocable. Desde luego, podríamos afirmar que hay una parte emo
cional separada del alma que posee todas estas capacidades. Pero ya no 
tenemos motivo para albergar la aflicción en una parte no cognitiva se
parada: el pensamiento parece el lugar apropiado para cobijarla.

El adversario podría ahora objetar cierta falta de claridad, pues in
cluso si concedemos que la sede de las emociones ha de ser capaz de lle
var a cabo muchas operaciones cognitivas, también parece haber un as
pecto cinético y afectivo en la emoción que no se asemeja a un juicio ni 
a ninguna de las partes del mismo. Se trata de movimientos veloces, de 
sentimientos de dolor y conmoción: ¿ de verdad vamos a equipararlos 
a alguna parte de un juicio que sostenga que tal cosa y tal otra es el 
caso? ¿Por qué no postular que el juicio es una causa de la emoción, e 
identificar ésta con dichos movimientos? O incluso podríamos aceptar 
que el juicio es un elemento constitutivo de la emoción y, en cuanto tal, 
también una causa suficiente de sus otros componentes, y a la vez in
sistir en que hay otros elementos, sentimientos y movimientos que no 
forman parte del juicio. Ya he empezado a replicar a este punto al su
brayar el hecho de que concebimos el juicio como dinámico, no como 
estático. La razón aquí se mueve, acepta, rehúsa; puede desplazarse rá
pida o lentamente, o bien hacerlo de manera directa o con vacilaciones. 
La he imaginado contemplando la apariencia de la muerte de mi madre 
y después, por así decirlo, precipitándose hacia ella, abriéndose para 
asimilarla. ¿ Por qué, entonces, una facultad de tal dinamismo habría de 
ser incapaz de albergar también los caprichosos movimientos de la 
emoción? Y no se trata de un fraude: no estoy introduciendo en el pen
samiento propiedades cinéticas que pertenezcan en realidad a los bra
zos y las piernas, ni imaginando la razón como coloreada de modo 
accidental por las cualidades cinéticas del torrente circulatorio. El mo
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vimiento hacia mi madre era una moción de mi pensamiento acerca de 
lo que es más importante en el mundo; esto parece exactamente lo que 
hay que decir sobre ello. Si es que era algo, la agitación de mis brazos y 
piernas, mientras corría inútilmente por el sur de Filadelfia hacia el 
Hospital Universitario, constituía un género de mimesis vana del mo
vimiento de mi pensamiento hacia ella. Era mi pensamiento el que re
cibía, y resultaba conmocionado por ello, el conocimiento de su muer
te. Opino que si decimos algo más, perdemos el estrecho nexo entre 
el reconocimiento y la sacudida que la experiencia nos proporciona. El 
reconocimiento y el levantamiento, queremos decir, pertenecen a la 
misma parte de mí misma, la parte con la que doy sentido al mundo.

Parece, por otra parte, que el adversario se equivoca al concebir el 
juicio como un acontecimiento que precede en el tiempo a la aflicción 
(como al menos parte del lenguaje causal sugiere). Cuando me aflijo, 
no empiezo por admitir fríamente la proposición «Mi maravillosa ma
dre ha muerto», y a continuación me dispongo a afligirme. No; el re
conocimiento real, pleno, de ese terrible hecho (tantas veces como yo 
lo reconozca) es el levantamiento. Es como lo he descrito: como sentir 
un clavo en el estómago. La apariencia de que está muerta se emplaza 
ante mí (como lo hizo durante mi vuelo) preguntándome qué voy a ha
cer con ella. Quizá, si aún vacilo, la imagen de su salud recobrada se 
emplace ahí también. Si me levanto para aceptar la imagen de muerte, 
si la incorporo como la manera de ser de las cosas, es en ese preciso ins
tante, en ese mismo acto cognitivo, cuando introduzco el clavo del 
mundo en mis entrañas. No es una preparación para el levantamiento, 
es el levantamiento mismo. El propio acto de asentimiento constituye 
la fractura de mi condición autosuficiente. El conocimiento puede ser 
violento, dadas las verdades que se pueden conocer.

Nos hemos referido al juicio como un asentimiento ante una apa
riencia, de manera que ahora tenemos una pregunta. ¿Es la emoción el 
acto de asentimiento, o es un estado que resulta de tal acto? Las mismas 
cuestiones se plantean acerca de la creencia y del juicio de modo más 
general, ya que ambos pueden persistir a través de situaciones de diver
so tipo. Aunque inicialmente podría haber un acto de aceptación, y el 
juicio se define en términos de tal acto, también se da un estado subsi
guiente, concretamente, el de poseer dentro de uno ese contenido, por 
así decirlo; uno acepta o asiente ante esa proposición de modo conti
nuo. Las emociones parecen disponer exactamente de este doble carác
ter: en un primer momento asentimos ante una proposición o la reco
nocemos, y después permanece ahí, integrando nuestra estructura 
cognitiva. En la aflicción, dada nuestra propensión a distanciarnos y a 
negar lo ocurrido, quizá tengamos que experimentar el acto de acepta
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ción repetidas veces antes de que la proposición se asiente con firmeza; 
pero todo ello forma parte de la vida de una emoción, al igual que la 
aceptación inicial y la retención subsiguiente integran la vida de todo 
juicio. Sin embargo, hemos de insistir en dos aspectos: primero, que in
cluso el acto inicial afirma algo —dice sí, así son las cosas—; y segundo, 
que incluso la retención ulterior supone la aceptación continua de tal 
afirmación —diciendo, una y otra vez, sí, es verdad, así son las cosas.

He mencionado la verdad. Y es, por descontado, una consecuencia 
de la perspectiva que vengo desarrollando el que las emociones, como 
otras creencias, puedan ser verdaderas o falsas, y (lo que es un asunto 
independiente) justificadas e injustificadas, razonables o irrazonables.41 
El hecho de experimentar una emoción depende de cuáles sean las creen
cias de una persona, no de si las mismas son verdaderas o falsas.42 De 
modo que si creo que mi madre ha muerto y me aflijo, y ella no ha 
muerto de verdad, mi emoción es en este sentido falsa. Probablemente 
no nos referiremos a ello como a una «aflicción falsa», pues el término 
«falso» significa tanto «inexacto» como «fraudulento», y en este con
texto lo empleamos normalmente con el significado de «fraudulento» o 
«fingido». No queremos confundir la importante cuestión de la since
ridad con la del contenido falso o verdadero y, por lo tanto, diremos 
que la aflicción es «equivocada» o «inapropiada» en lugar de «falsa». 
Pero el contenido proposicional es de todas maneras falso.

41. Acerca de lo razonable, véase la excelente exposición de Pítcher (1965), págs. 
339-341. Pítcher señala que el amor, a diferencia de otras emociones, no se suele con
cebir como razonable ni como Irrazonable, coincidiendo así con la observación que 
Adam Smith realizó sobre su diferencia con respecto a las demás emociones; volveré a 
ello en las partes segunda y tercera.

42. Véase el excelente análisis de Ben-Ze’ev (2000), págs. 15-16. Por el contrario, 
Gordon (1987), que insiste en equiparar la emoción con cierto tipo de conocimiento (y 
aclara que pretende distinguir el conocimiento de la simple creencia), parece equivo
carse en este punto; la convicción y la aceptación, no la verdad, resultan victoriosas. La 
explicación de de Sousa (1987) acerca de la «objetividad» de la emoción cae en un error 
similar, aunque de manera mucho más sutil y elegante. Las emociones forman parte de 
mi visión del mundo y son sensibles a los cambios de creencias de forma muy pareci
da a otros juicios (aunque también hay algunas diferencias que abordaré en el capítulo 
4). Pero aun así son creencias acerca del mundo, no simplemente acerca de mi concep
ción del mundo; y, por ello, pueden ser falsas.

De otra manera, el juicio puede ser falso si me equivoco respecto a 
los aspectos evaluadores del mismo: mi emoción afirma (entre otras co
sas) algo relativo a las madres, a saber, que están dotadas de un enorme 
valor y que también este elemento puede ser cierto o falso. Como de
sarrollaré en breve en la sección V, el eudaimonismo muestra dos as
pectos: afirmamos que algo es una parte importante de nuestro propio 
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esquema de fines y objetivos, pero lo habitual es pensar que esto es de
bido al valor real que el elemento posee. Digamos que dicho objeto es 
de tal modo que, sin eso (o sin algo de esa clase), nuestra vida estaría in
completa. Y las personas, al construirse para sí mismas una concepción 
de la eudaimoma, a menudo buscan incorporar sólo aquellos elemen
tos sobre los cuales cabe realizar juicios de valor verdaderos de este gé
nero. Aquí yo no estoy tratando de adoptar una concepción antigua 
cualquiera, sino una concepción que calibre correctamente las cosas. 
Por esa razón me sirvo de Crisipo, quien sostuvo plausiblemente que la 
aflicción (junto con otras emociones) contiene no sólo el juicio según el 
cual una parte importante de mi vida ha desaparecido, sino también un 
juicio que asevera que es acertado sentir tristeza por ello: que realiza una 
afirmación de verdad sobre sus propias valoraciones. Afirma el valor 
real del objeto, mantiene que el sufrimiento es una respuesta a algo real
mente importante, no algo caprichoso. Las emociones pueden ser ver
daderas o falsas también en ese sentido. A menudo, intentando evitar la 
implicación de que las afirmaciones relativas al valor puedan ser ciertas 
o falsas, decimos que son «apropiadas» o «inapropiadas». Sin embargo, 
el lenguaje de lo apropiado enmaraña la cuestión, pues las cosas pueden 
ser apropiadas o inapropiadas de muchas maneras distintas: no singula
riza el aspecto de la corrección relativa al valor que pretendemos espe
cificar. El «y está bien sufrir» de Crisipo está en lo cierto porque efec
túa una afirmación de valor de la clase que resulta relevante.43

43. ¿Podría suceder que una emoción estimase de modo incorrecto el otro aspecto 
de un juicio eudaimonista, la referencia al esquema propio de objetivos y fines? 
Ciertamente, puedo equivocarme acerca de lo que es importante para mí. Pero con fre
cuencia esto se manifiesta en el hecho de que no experimento emociones como las que 
tendría si tales objetivos tuviesen importancia para mí. Me inclino a pensar que en oca
siones se puede experimentar una emoción cuyo contenido no refleja con exactitud el 
verdadero esquema propio de fines —pero se trata de casos en los que uno intenta per
suadirse a sí mismo, como por ejemplo convencernos de que nos gusta o valoramos a 
alguien que realmente no nos gusta, o persuadirnos a sufrir por alguien a quien en rea
lidad no queremos— y Jas emociones tendrán en ese sentido un carácter facticio e in
sincero. De este modo, pueden denominarse «falsas» en la acepción más habitual, ade
más de en el sentido de que su contenido resulta inexacto.

44. Para un buen análisis de esta idea y una versión mucho más aquilatada de la 
distinción, véase Wollheim (1999), págs. 45-51.

Suele postularse acerca de las emociones, supuestamente a fin de 
distinguirlas de las creencias, que ambas tienen una «dirección de ajus
te» diferente: en la creencia, tratamos de ajustar nuestra actitud mental 
al mundo; en la emoción, intentamos que el mundo se ajuste a nuestra 
actitud mental.44 Creo que este planteamiento contiene varios errores. 
En primer lugar, como acabamos de ver, las emociones sí que tratan de 
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adecuarse al mundo, tanto para asimilar los eventos que realmente tie
nen lugar como para alcanzar una visión apropiada de lo que importa 
o tiene valor,45 En segundo lugar, no intentan en realidad que el mun
do se ajuste a ellas. Las emociones pueden o no generar deseos de ac
tuar que, de salir adelante, quizás hagan del mundo un sitio mejor para 
los objetos de nuestras emociones (analizaré con detalle este asunto en 
el capítulo 2). Pero incluso cuando efectivamente generan tales deseos: 
¿se ajusta mejor el mundo a las emociones por ello? El miedo afirma 
que hay peligro cerca. Si esta emoción es correcta, el mundo en este 
momento encierra peligro. Si cambio el mundo consiguiendo eludir el 
peligro, es de esperar que la emoción cambie en consecuencia. Ahora 
el mundo ya no contiene aquel peligro, de manera que dejo de experi
mentar temor. Pero la idea de que tratamos de hacer que el mundo se 
adecúe a nuestras emociones sugiere, de manera extraña, que desde el 
principio no se adapta a las mismas. Esto no sucedía en el caso del mie
do: lo que yo intentaba no era que el mundo se adecuase a mi temor, 
sino transformarlo en un lugar donde el miedo ya no fuera apropiado. 
El temor ya se ajustaba al mundo: ése era el problema que dio origen al 
deseo de acción elusiva. Incluso en la esperanza, en la cual nos concen
tramos en las perspectivas halagüeñas, el contenido de la emoción es 
que existen unas perspectivas prometedoras sólidas; y que eso es ver
dadero o falso ahora mismo. Si yo convierto las perspectivas halagüe
ñas en realidades, la esperanza se transformará en alegría. De modo que 
no he hecho que el mundo se asemeje más a la emoción, sino que he 
transformado el mundo y la emoción.

45. Discrepo en este punto de Solomon (1976), quien describe las emociones como 
valoraciones autocreadas que se postulan de modo subjetivo. Sea cual fuere nuestro 
análisis final de la compleja cuestión de la objetividad del valor, la experiencia de la 
emoción no posee este errátil carácter existenciaEsta. En la añicción, el miedo y otras 
emociones, uno se siente constreñido por el mundo, por la forma en que sus elemen
tos importantes se configuran. Es más, esta idea de sensibilidad ante la realidad proba
blemente es intrínseca a la importancia de la emoción desde el punto de vista de la 
adaptación evolutiva; véase el capítulo 2,

En resumen: la objeción niega el hecho evidente de que las emocio
nes son sensibles a cómo es el mundo. No establece satisfactoriamente 
una asimetría interesante entre las emociones y las creencias.

V. Eudaimonismo, intensidad, el punto de vista personal

Regresemos ahora a la cuestión del eudaimonismo. He señalado que 
las emociones ven el mundo desde el punto de vista de nuestro esque-
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ma de objetivos y proyectos, las cosas a las que asignamos valor en el 
marco de una concepción de lo que para nosotros significa vivir bien. 
Según Aristóteles, estos objetivos habitualmente forman una suerte de 
sistema y siempre son fines que el agente, de alguna manera, recomien
da a los demás. Pero en la realidad las personas no suelen ser tan siste
máticas. A menudo valoramos las cosas sin preguntarnos cómo armo
nizan todos nuestros objetivos entre sí; a veces no se ajustan bien y, en 
ocasiones, se siguen dolorosos conflictos emocionales. Por lo tanto, 
hemos de distanciarnos en este punto de la idea eudaimonísta antigua: 
las emociones tienen que ver con todo aquello que yo valoro, sin im
portar lo bien o mal que tales elementos se puedan ensamblar.

Por otra parte, hay que insistir también en que no todas las cosas 
que valoramos son cosas que recomendemos a los demás. Según Aris
tóteles, la búsqueda del valor es la búsqueda de lo que es bueno para el 
ser humano. A menudo, esta investigación general se convierte, en 
efecto, en parte de la vida emocional. En mi amor por mi madre, por 
ejemplo, se encuentra el pensamiento de que los padres son extremada
mente importantes y de que las personas que los tienen deben apreciar
los. De hecho, en la aflicción por los padres este elemento suele ocupar 
un lugar destacado: las personas piensan que ya no tienen la oportuni
dad de amar y apreciar a su madre, lo cual conduce fácilmente al deseo 
de haberla apreciado más, anhelo que con frecuencia se encuentra liga
do, a su vez, a la idea de que las personas que tienen padres deberían 
apreciarlos mientras los tienen. En el amor por los hijos, este elemento 
general también resulta muy importante. Antes de tener un hijo en par
ticular, con frecuencia la gente desea un hijo, en ocasiones durante mu
cho tiempo. De modo que cuando tienen su hijo en concreto, y lo quie
ren, a menudo siguen valorando la idea de tener un hijo y pensando que 
se trata de una cosa valiosa en la vida desde un punto de vista general.

Frecuentemente sucede lo mismo con los objetivos y apegos de 
otro tipo. En el apego al propio país suele residir el pensamiento de que 
cuenta con cosas valiosas y de que se trata de un buen país. Cuando un 
objetivo se escoge con libertad, es de esperar que este elemento adquie
ra incluso una mayor prominencia; al optar por una profesión dada, 
consideramos que encierra algo de valor, a veces sólo para nosotros, pero 
a menudo también para la gente en general. Estos pensamientos gene
rales alcanzan numerosos niveles diferentes de especificidad y genera
lidad, tema que retomaré en la sección VIII.

No obstante, estos ejemplos sacan a la luz algunas limitaciones 
considerables de la perspectiva eudaimonísta antigua. Ya he menciona
do que el eudaimonismo antiguo sobreestima la magnitud del orden y 
la estructura en el esquema de objetivos de la mayoría de las personas.
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Pero hay otros modos en que las emociones divergen de la descripción 
de un sistema de fines que uno recomienda a los demás como valiosos 
en general para la vida humana. En primer término, mis objetivos y fi
nes, las cosas a las que atribuyo importancia, pueden contener algunos 
elementos que considero buenos o valiosos para mí mismo pero que 
no recomiendo en especial a los demás. Una carrera profesional puede 
parecerme valiosa en mi caso y puedo ser capaz de explicar por qué, sin 
pensar que otros tengan motivos para dedicarse a ella. En algunas oca
siones esto es así porque el objetivo es una especificación concreta de 
un fin más general que sí recomiendo a otros. Por ejemplo, puede que 
yo piense que todo el mundo debería interesarse por el arte, mientras 
que yo misma soy una apasionada melómana con escaso interés (y nula 
emoción) por la arquitectura. Al mismo tiempo, mi pasión por la mú
sica entraña algunos pensamientos generales relativos a la importancia 
del arte que representan un denominador común entre el amante de la 
arquitectura y yo.

Podemos desarrollar este punto refiriéndonos al papel de la especi
ficación de los fines generales en una teoría eudaimonista del valor (y 
en muchas de las deliberaciones comunes en nuestra vida).46 Al refle
xionar sobre cómo ha de vivir un ser humano, una persona puede re
comendar algunos objetivos muy generales como buenos para todos 
ios seres humanos: por ejemplo la amistad, el amor paternal o la res
ponsabilidad cívica. Pero también deliberará acerca de sus preferencias 
entre las especificaciones más concretas de cada uno de estos fines ge
nerales; parte de esta investigación aún supone preguntarse qué especi
ficaciones han de recomendarse a los seres humanos en general. En al
guna instancia de este proceso, sin embargo, alcanzamos elementos 
que no se aconsejan para todas las personas, sino que sólo son la ma
nera de esa persona de realizar los objetivos humanos generales en su 
situación y contexto concretos. Por ejemplo, si el objetivo general fue
se el cultivo y la práctica de las artes, la persona podría realizarlo to
cando el clarinete, pero creería que otros podrían hacerlo igualmente 
bien bailando, cantando o tocando el oboe (de hecho, en este caso de
seará activamente que no todos los demás toquen el clarinete, puesto 
que entonces el bien general de la interpretación musical no se podría 
realizar de manera satisfactoria). El planteamiento eudaimonista anti
guo permite este tipo de especificación de los fines; pero no desarrolla 
la idea plenamente.

46. Richardson (1994) ofrece la mejor explicación de este asunto con referencia a 
Aristóteles, pero presentada como descripción de un proceso que efectuamos habi
tualmente en la vida.
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Aquí, sin embargo, nos encontramos con una segunda y más sería 
limitación del proyecto eudaimonista antiguo: las personas también apre
cian y valoran cosas que realmente no consideran buenas, cosas que no 
se bailan en disposición de recomendar como buenas a los demás. A me
nudo aman a una persona, una casa o un país simplemente porque es el 
suyo, porque han crecido con ella o en él. En ocasiones pueden conde
nar de manera activa a la persona o la tierra que aman; pero, después de 
todo, es suya y, de una u otra forma, la quieren y la aprecian. Y los pen
samientos sobre el bien pueden resultar menos poderosos, al modelar mi 
concepción de la importancia, que la costumbre y el tiempo. (Considero 
Finlandia un país excelente y, en cierto sentido, si reflexiono sobre ello, 
lo valoro más que Estados Unidos. En alguna medida también lo amo. 
Pero aun así me siento extranjera allí y profeso cierto amor a Estados 
Unidos que no es de ningún modo proporcional a mí evaluación reflexi
va.) Frecuentemente los pensamientos sobre lo bueno y los pensamientos 
sobre aquello con lo que he vivido se entrelazan de innumerables ma
neras, y separarlos resulta difícil para cualquiera.47 El eudaimonismo 
antiguo no tiene mucho que decir sobre estas complejidades.

47. Véase «El amor y el individuo», en Nussbaum (1990) para algunas reflexiones 
acerca de este entramado.

48. Véase ibid. y análisis ulteriores de este elemento del amor en los capítulos 11, 
12, 13 y 16.

En tercer lugar, puede resultar muy importante para ciertas emo
ciones no enfrascarse en un exceso de ponderación reflexiva de la bon
dad de un objeto. A menudo las explicaciones antiguas del amor no 
cuentan con la idea de su carácter incondicional. Ya sea un hijo el ob
jeto de mi amor, ya sea alguno de mis progenitores o un amante, no pa
rece conveniente inventariar los rasgos positivos de esa persona como 
si, de algún modo, mi amor se basase en ellos. No es que la búsqueda 
de características buenas sea totalmente irrelevante en el amor; pero es
pecialmente cuando la relación no ha sido escogida, como en el amor 
de padre a hijo o de hijo a padre, debería ocupar un puesto secundario. 
Queremos a quien queremos, sean cuales fueren los rasgos negativos 
que posea y exprese. La incapacidad de dar cuenta de este carácter in
condicional es una limitación notable del eudaimonismo antiguo, a la 
que regresaré en la tercera parte.48

En resumen, el marco eudaimonista antiguo resultará adecuado para 
concebir la vida emocional sólo cuando reconozcamos que el sentido 
que las personas tienen de lo que es importante y valioso a menudo es 
confuso y desordenado, y no está en la línea de sus creencias éticas re
flexivas.
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Pero hasta ahora hemos dejado de lado, o eso parece, lo más im
portante, algo que está arraigado en el interior del eudaimonismo anti
guo, pero que nunca se reconoce explícitamente. Las emociones con
tienen una referencia ineliminable al yo, al hecho de que se trata de mi 
esquema de objetivos y proyectos.49 Aquéllas contemplan el mundo 
desde mi punto de vista. El hecho de que se trate de mi madre no es 
simplemente un hecho como cualquier otro del mundo: es lo que es
tructura la geografía de toda la situación, y no podemos captar la emo
ción sin incluir tal elemento. No se trata sólo del hecho de que Betty 
Craven haya muerto. Se trata de que Betty Craven es mi madre. En po
cas palabras, las valoraciones asociadas con las emociones son evalua
ciones desde mi perspectiva, no desde un punto de vista imparcial; en
cierran una referencia ineliminable al yo.50

49. Podría relacionarse este punco con la famosa exposición de John Perry acerca 
de la deixis, «The Problem oí the Essential Indexical» [«El problema del deíctico esen
cial»] (1979). Considérese un famoso ejemplo de Perry. Éste se encuentra en un super
mercado. Ve que hay azúcar por el suelo. Decide seguir el rastro para decirle a quien 
sea que su bolsa pierde azúcar. Sigue el rastro por todo el supermercado para descubrir 
finalmente que el origen está en su propio carro de la compra. Perry postula que el des
cubrimiento de que es él no es tan sólo el descubrimiento del nombre de la persona; se 
traca de un género diferente de hallazgo, que no podemos describir sin recurrir a los 
propios deícticos. Y este elemento es crucial para explicar lo que lleva a cabo. Perry ar
gumenta: si hubiera dicho «He llegado a la convicción de que John Perry está deján
dolo todo perdido» no habría explicado por qué paró y miró en su propio carro. Ten
dría que añadir: «Y creo que yo soy John Perry», recuperando otra vez el deíctico 
(págs. 4-5). Siguiendo a Perry, habríamos de concluir entonces que las emociones no 
pueden ser actitudes preposicionales en el sentido clásico, en el cual las proposiciones 
se conciben como separables de su contexto y como portadoras de valor de verdad en 
sentido absoluto y no sólo para una persona cada vez que se profieren (pág. 6). Como 
hemos visto, las emociones encierran algunos elementos que son separables; pero un 
núcleo crucial no lo es.

50. Véase el ejemplo de policías y ladrones de Foot (1988): lo que resulta bueno 
para unos no lo es para los otros, y hasta cierto punto no se contradicen entre sí —aun
que, como Foot subraya, el esquema de valores de una persona también contiene inte
reses generales entrelazados con los personales. Mi explicación del carácter localizado 
de las emociones se vincula estrechamente con la distinción entre «deseos del yo» y 
«deseos del no-yo» en Williams (1973), quien distingue acertadamente entre el con
traste egoísmo/altruismo y el contraste yo/no-yo.

De este modo, en mi aflicción asigno a mi madre (al menos) tres ro
les distintos: el de una persona de valor intrínseco por derecho propio; 
el de mi madre y componente importante de los objetivos y planes de 
mi vida; y el de una madre, esto es, un género de personas que sería 
bueno que apreciasen todos los seres humanos que tuviesen una (aun
que, obviamente, no deberían apreciar todos a la misma). Sólo una de 
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estas tres formas de contemplar a mí madre hace referencia a mí;51 y esa 
manera» como he insistido, no la considera una persona de importancia 
meramente instrumental. No obstante, es la que parece crucial para es
tablecer la diferencia entre el amor y su ausencia, la aflicción y su au
sencia.

51. Aunque, en definitiva, la comprensión de por qué algunos de los otros rasgos 
me involucran puede llevarnos de nuevo al yo, como cuando digo: «En fin, no es un 
país especialmente bueno, pero es al que estoy acostumbrada, aquel en el que me he 
criado».

52. Ala. busca del tiempo perdido, III. 519. Las referencias al número de volumen y 
de página son relativas a la traducción al inglés de Moncrieff y Kilmartin.

Así pues, de nuevo: mi concepción no presenta de ninguna manera 
las emociones como egoístas, a menos que uno sostenga que cualquier 
apego a los padres propios, en contraposición a los ajenos, es uña for
ma de egoísmo —severa doctrina sería ésta. Pero sí Ies da un carácter 
localizado, y en ese sentido las enfrenta a las formas de moralidad de
fensoras de una completa imparcialidad. Es evidente que la amalgama 
de consideraciones autorreferenciales y no autorreferenciales puede 
diferir en distintas emociones, así como en las emociones de personas 
diferentes. Pero hemos de subrayar que el eudaimonismo de las emo
ciones no implica que la aflicción no sea realmente aflicción por la 
muerte del ser querido. Considérese este pasaje de Proust:

La idea de que se ha de morir es más cruel que morir, pero menos que 
la idea de que otro ha muerto, que, plana de nuevo después de haber en
gullido a un ser, se extiende, sin un remolino siquiera en ese punto, a una 
realidad de la que ese ser está excluido, donde ya no existe ninguna vo
luntad, ningún conocimiento [...].52

Esta emoción conserva su carácter eudaimonista; se encuentra lo
calizada dentro de la vida de Marcel. Encierra de modo prominente y 
central la idea de una pérdida fundamental desde el punto de vista de la 
persona. Pero ve la vida de la persona que se ha perdido como una ca
racterística del paisaje del mundo y abomina la visión del mismo una 
vez desaparecido ese rasgo.

¿Son eudaimonistas todas las emociones? Es decir, ¿hacen referen
cia todas ellas a mis objetivos y proyectos importantes? ¿Encierra la 
totalidad de las mismas el elemento autorreferencial que constituye el 
núcleo de la estructura eudaimonista? La excepción más llamativa pa
recería la emoción del asombro, que abordaré con detenimiento en el 
capítulo 4. Esta emoción responde a la atracción que ejerce el objeto, y 
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podría afirmarse que en ella el sujeto es máximamente consciente del 
valor del objeto, y sólo es consciente en grado mínimo, o en ninguno,
de la relación del mismo con sus propios planes. Por ello es probable 
que se manifieste en forma de contemplación antes que en ningún otro 
género de acción hacia el objeto. Otra emoción relacionada sería la ve
neración o temor reverencial: también éste, por ejemplo en un contex
to religioso, supone un reconocimiento del valor incomparable del ob
jeto, no sólo desde el punto de vista de la persona, sino en un sentido 
muy general.53

53. El asombro y el temor reverencial son afines pero diferentes: aquél se orienta 
hacia afuera, es exuberante, mientras que éste se vincula con la reverencia o el propio 
empequeñecimiento. En el asombro quiero saltar o correr, en el temor reverencial, 
arrodillarme.

54. A la busca del tiempo perdido, III.522.

El asombro constituye en ocasiones un ingrediente importante de 
otras emociones. Creo que en la aflicción hay a menudo un tipo de 
asombro; un asombro en el que se contempla la belleza de la persona 
perdida como una suerte de resplandor situado a gran distancia de uno. 
Al describir su duelo por Albertine, el narrador de Proust escribe:

Mi imaginación la buscaba en el cielo, por las noches en que todavía lo 
habíamos mirado juntos; más allá de aquel claro de luna que ella amaba, 
yo intentaba elevar hasta ella mi ternura para que le sirviese de consuelo 
no estar ya viva, y aquel amor por un ser tan lejano era como una religión, 
mis pensamientos ascendían hacia ella como plegarias.54

En este momento de ternura —una de las pocas ocasiones en que 
Marcel da realmente la impresión de amar a la propia Albertine— ve
mos un amor que ha dejado atrás no sólo el egoísmo que caracteriza 
a Marcel, sino también en cierta medida su eudaimonismo, circunstan
cia que la imaginería religiosa expresa bien. No obstante, se halla toda
vía dentro del marco de un apego fundamentalmente eudaimonista, 
dado que es por su Albertine, y no por cualquier otra mujer, por quien 
experimenta la aflicción.

En los capítulos 4 y 6 alegaré que el asombro desempeña un papel 
importante en el desarrollo de la capacidad de amor y compasión del 
niño. Los niños cuya capacidad de dar esta respuesta al mundo se re
fuerza mediante el juego imaginativo tienen una mayor capacidad de 
amor no posesivo y de incluir a otros distantes en su sistema de objeti
vos y planes; de este modo matizaré el eudaimonismo propio de la ex
plicación de estas emociones. Pero insistiré en que en el amor y en la 
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compasión el objeto ha de considerarse en última instancia parte del 
esquema de fines de la persona: finalmente se ha de formar un juicio 
eudaimonista para que la emoción se produzca. El asombro, que es 
todo lo no eudaimonista que puede ser una emoción, ayuda a traer ob
jetos distantes hasta el ámbito del esquema de fines de una persona. 
Podemos entonces conservar el eudaimonismo de la teoría a nivel ge
neral, sosteniendo que resulta esencial para explicar por qué las emo
ciones como la aflicción, el temor y la esperanza se centran en algunos 
acontecimientos en vez de en otros, sin forzarlo dogmáticamente a en
trar en un caso donde no parece desempeñar un papel fundamental.55

55. Asimismo se podría mencionar el respeto como emoción no eudaimonista, 
pero yo me opondría, pues creo que el respeto se entiende mejor en tanto patrón de 
pensamiento y acción en vez de emoción.

Finalmente, es preciso abordar la cuestión de la importancia, pues aho
ra que hemos dado cumplida cuenta del eudaimonismo de las emocio
nes, podemos ver que este rasgo también nos ayuda a explicar por qué 
algunas emociones parecen grandes levantamientos y otras parecen 
menos significativas. Y es que estas mismas diferencias de intensidad 
suponen una intencionalidad dirigida hacia un objeto: se explican por 
la importancia que se confiere al objeto (o a lo que a éste suceda) entre 
ios propios objetivos y proyectos. Si la importancia se encuentra por 
debajo de cierto umbral, no experimentaré ninguna emoción. La pér
dida de un cepillo de dientes no ocasiona ni una aflicción leve; el que 
alguien se lleve un clip de mi escritorio no me irrita lo más mínimo. 
Pero por encima de ese umbral, las diferencias de intensidad son oca
sionadas por las diferencias en la valoración eudaimonista. La cólera 
que sentimos es proporcional a la magnitud del daño que creemos que 
se ha infligido; la aflicción que experimentamos es proporcional al al
cance de la pérdida. La gente se duele sólo levemente por una persona 
que ha sido una pequeña parte de su vida.

Hace dos días me acosté creyendo que Todd Martin había sido eli
minado del Open de Estados Unidos (dado que había perdido los dos 
primeros sets frente a un oponente difícil). Estaba algo triste. Cuando 
me desperté, supe que había ganado en cinco sets. Lo vi en la televisión 
saltando por la pista y sentí un arrebato de alegría. Pero, por supuesto, 
se trataba de un dolor y de una alegría triviales. Mientras uno ve un 
partido de tenis, se concentra intensamente en el deportista que le gus
ta y, de este modo, puede desarrollarse una emoción a medida que uno 
se convence de manera temporal de que el partido es muy importante 
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—y quizá también se identifique con el Martin que envejece, con sus 
sienes plateadas, tan parecidas a las propias si una no se tiñese. Pero 
cuando se reanuda la vida normal, la valoración adopta su habitual nivel 
bajo. Simplemente, Todd Martin no es una parte importante de mi vida.

Desde luego, las emociones son a menudo desproporcionadas en 
relación don sus objetos. Pero esto suele deberse a que la persona po
see una visión sesgada del objeto, considerándolo más o menos impor
tante de lo que es en realidad. Las personas con frecuencia sufren mu
cho por pérdidas triviales si, por ejemplo, están acostumbradas a las 
cosas que comporta esa pérdida o si consideran que tienen derecho a 
ellas.56 Asimismo, pueden hacer del objeto un vehículo de preocupa
ciones y angustias originadas en su propia vida y así concederle una 
trascendencia que parece peculiar, como cabe hacer con una estrella 
deportiva o el equipo favorito de uno. Pero, una vez más, es la natura
leza de la valoración eudaimonísta la que explica la intensidad de la 
emoción.57

56. Véanse en el capítulo 6 ejemplos de gente que pide compasión en relación con 
pérdidas triviales.

57. De nuevo, el asombro constituye una excepción: la intensidad de mi asombro 
sólo parece proporcional al valor que veo en el objeto; no a su valor para mí en mi es
quema de objetivos y fines.

En los casos en que una respuesta emocional parece no estar en la 
línea de la visión de la persona del objeto, o de su evaluación de lo que 
ha ocurrido, solemos suponer que realmente tal persona tenía un inte
rés por el objeto más hondo de lo que había advertido (la explicación 
de Proust sobre el conocimiento de sí mismo mediante la emoción); o 
que el objeto presente posee una significación simbólica y representa a 
otro objeto ausente; o que hay algún otro contenido oculto que en ver
dad explica su emoción. No hemos de ser dogmáticos a este respecto, 
pues nos expondríamos a desechar las objeciones en vez de contestar
ías. Pero creo que una vez que tengamos los materiales históricos del 
capítulo 4 sobre la mesa, veremos que esta concepción cuenta con re
cursos variados para entender estos casos y que realmente podemos es
tablecer que tales errores sobre la importancia suceden y también por 
qué suceden.

VI. ¿Hay elementos no cognitivos necesarios?

Hemos argumentado que para que exista emoción son precisos juicios 
de un tipo determinado; que éstos no son causas externas, sino partes 
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constituyentes de aquello en que consiste la emoción; y que los mis
mos resultan suficientes para hablar de emoción en caso de poseer el 
contenido evaluador eudaimonista requerido. Ahora debemos enfren
tarnos a una cuestión especialmente difícil y delicada: ¿hay otros ele
mentos constituyentes de la aflicción que no formen a su vez parte del 
juicio (del pensamiento evaluador)?58

58. Aquí es donde mi planteamiento difiere más del de Ben-Ze’ev (2000): su con
cepción es más abierta e incluye valoraciones, sentimientos y motivaciones en el análi
sis de la emoción. Puesto que él no busca condiciones necesarias y suficientes para la 
emoción, sino prototipos a los que los casos particulares pueden parecerse en mayor o 
menor grado, resulta difícil comparar nuestras perspectivas, o predecir cómo afronta
ría Ben-Ze’ev las objeciones que planteo aquí a las concepciones según las cuales los 
sentimientos y los movimientos corporales son necesarios para un tipo de emoción 
dado. En este sentido, puede que nuestros puntos de vista no discrepen realmente.

En todo caso particular de aflicción suceden tantas cosas que resulta 
muy difícil responder a esta pregunta, si nos mantenemos en el nivel de 
las coincidencias particulares entre casos de aflicción y de razonamiento. 
¿Cómo decidir cuáles de las múltiples cosas que tienen lugar de modo si
multáneo a la aflicción forman o no parte de la misma? Dado que habla
mos de seres vivos sensibles y que poseer algún tipo de sentimiento es 
probablemente condición necesaria de la vida mental consciente de todo 
ser sensible, podríamos afirmar que todos los casos de emoción, puesto 
que ésta forma parte de la vida consciente de los seres sensibles, suponen 
como condición necesaria la presencia de algún género de sentimiento. 
Pero no contamos con ningún motivo claro para sostener que estas co
sas sean componentes de la aflicción misma. Parece que todo lo que he
mos afirmado es que la condición necesaria de cualquier episodio emo
cional es un corazón que late; pero no nos inclinaríamos a alegar que un 
corazón que late sea una parte constitutiva de mi aflicción. Y, no obs
tante, si nos limitamos a un episodio emocional particular, nos hallamos 
en dificultades para encontrar argumentos relevantes en torno a la cues
tión de si un sentimiento o proceso corporal dado es o no una parte ne
cesaria de sus condiciones de identidad internas.

Poseeremos un argumento más sólido —además de una compren
sión más acabada de los fenómenos—, si, en vez de acerca de ello, nos 
interrogamos acerca de las condiciones generales de identidad de la 
aflicción y sobre la existencia de elementos necesarios para la aflicción 
en general que no parezcan elementos del juicio. En otras palabras, si 
faltasen tales componentes, ¿retiraríamos la atribución de aflicción? Se 
trata de un asunto extremadamente difícil, sobre el cual deberíamos 
mostrarnos abiertos y humildes y estar dispuestos a cambiar de opi
nión. Pero sostengo de modo provisional que no encontramos elemen
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tos de esta clase. Habitualmente se producen sensaciones corporales y 
cambios de diverso tipo vinculados con la aflicción: pero si descubrié
semos que mi presión arterial permaneció baja durante todo un episo
dio, o que mis pulsaciones no subieron de sesenta, considero que no 
tendríamos ninguna razón para concluir que realmente no estaba afli
gida (los tetrapléjicos carecen por completo de las conexiones habitua
les entre los mecanismos reguladores de la presión arterial central y del 
ritmo cardiaco, por un lado, y los mecanismos efectores del sistema 
nervioso periférico por el otro y, pese a ello, no tenemos ninguna difi
cultad para pensar que tales personas realmente experimentan emocio
nes). Si yo tuviese las manos o los pies fríos o calientes, sudorosos o se
cos, esto tampoco tendría un valor de criterio necesario, dada la amplia 
variabilidad de las conexiones fisiológicas relevantes.59

59. El término de la psicología «excitación» se suele referir, a menudo de manera 
bastante imprecisa, a cambios de este género; véase el capítulo 2. Gíbbard (1990), pág. 
131, propone concebir las valoraciones como emociones a las que hemos de restar la 
«excitación», pero el significado exacto de «excitación» y su relación con el ancho es
pectro de las emociones sigue estando borroso.

60. Véanse por ejemplo Pínker (1997), págs. 371-372 y LeDoux (1996), analizados 
en el capítulo 2.

61. Seligman (1975) muestra con pruebas experimentales convincentes que la con
dición cognitiva del sujeto puede de hecho provocar estados fisiológicos ulteriores que 
en ocasiones se identifican (erróneamente, en su opinión) con emociones.

Y aunque los psicólogos han desarrollado y perfeccionado unos 
presuntos indicadores basados en la actividad cerebral, parece intuiti
vamente erróneo que los empleen como definitorios de los estados 
emocionales. Esto se admite en una obra reciente, en la cual se afirma 
con más cautela, por ejemplo, que el funcionamiento de la amígdala es 
una condición necesaria de una actividad emocional normal.60 Pero si 
descubriésemos que un sujeto no se encuentra en cierto estado cerebral 
no retiraríamos las atribuciones de emoción que le hayamos podido 
hacer y que estén, por lo demás, bien fundadas. De hecho, el único 
modo en que el estado cerebral asume una importancia patente en es
tudios experimentales de este tipo es suponiendo una correlación con 
casos de emoción identificados a partir de la experiencia. Es más, como 
veremos en el próximo capítulo, las emociones ocasionan efectos fisio
lógicos, de manera que resulta muy difícil afirmar qué efectos son con
secuencias y cuáles son incluso candidatos plausibles a formar parte de 
la experiencia misma.61

Ciertamente hemos de conceder que toda experiencia humana se 
encarna y, por tanto, se realiza en algún tipo de proceso material. En 
este sentido, todas las emociones humanas son procesos corporales. Pero 
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la cuestión es si hay algún estado o proceso corporal que esté en corre
lación constante con nuestra experiencia de la emoción, de modo tal 
que queramos incluir dicho estado corporal particular en la definición 
de un tipo de emoción dado. Y aquí nos tropezamos con una cuestión 
bien conocida por la investigación biológica: la plasticidad del organis
mo humano o, en otras palabras, las múltiples posibilidades de realiza
ción de los estados mentales. La plasticidad se da dentro de un sujeto 
dado: las funciones antes realizadas en una parte del cerebro pueden ser 
asumidas por otra. Incluso a escalas considerablemente grandes, el ce
rebro constituye una parte del organismo de una versatilidad y elastici
dad notables: las personas con un hemisferio dañado a menudo pueden 
replicar una función asociada con ese hemisferio en el otro. En virtud 
de este tipo de plasticidad, también se producirán variaciones entre su
jetos: una función realizada en un hemisferio en el sujeto A puede efec
tuarse en el otro en el sujeto B. Por estos motivos, si afirmásemos que 
la aflicción siempre va necesariamente acompañada de las transmisio
nes de tal y cual neurona del tipo que sea, probablemente nos encon
traríamos con cientos de casos en los cuales lo anterior no sería cierto 
(y, desde luego, si añadimos a esta reserva el hecho de que posterior
mente reconoceremos en los animales no humanos emociones muy si
milares a las que hallamos en los seres humanos, el argumento a favor 
de incluir en la definición una actividad neuronal específica se debilita 
en mayor medida).

Parecería que los hechos que nos impiden incorporar la descrip
ción fisiológica en nuestra definición fuesen hechos permanentes rela
tivos al tipo de organismo que somos y a la versatilidad de nuestra es
tructura. No obstante, podemos asegurar que estamos dispuestos a 
cambiar de opinión, si se demostrase que las cosas son de otro modo. 
En el capítulo 2 retomaré el asunto de las explicaciones fisiológicas, 
alegando que la investigación neurològica confirma de múltiples mo
dos el tipo de concepción aquí expuesto y ofrece hallazgos ulteriores 
en conexión con ella.

(Otra cuestión que surge aquí, y que nos ocupará en capítulos pos
teriores, es que buena parte de la tradición filos ófico-re ligi osa ha atri
buido emociones a dios o a los dioses,*  a menudo imaginándose a dios 
como una sustancia incorpórea. Por tanto, si adoptásemos una explica
ción que convierte un proceso fisiológico particular en una condición 

* Por mor de la ecuanimidad hacia monoteístas y politeístas, rechazo la conven
ción según la cual se suele encontrar «Dios» frente a «dioses». Abandonaré esta prác
tica durante el análisis de textos históricos de la tercera parte a fin de seguir el uso ge
neralizado en la traducción de los mismos. (N. de la a.)
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necesaria para un determinado tipo de emoción, en consecuencia, to
dos esos autores incurrirían en el absurdo cuando hacen tales atribu
ciones. Podemos creer o no que sus explicaciones son correctas, pero 
cuesta adoptar desde el principio una perspectiva que supone que su
fren una aguda confusión conceptual. Mi opinión es que no están con
fundidos. Creamos o no en la existencia de las sustancias incorpóreas, 
la razón por la que tiene sentido imaginar una sustancia de tal género 
como poseedora de emociones genuinas es que resulta justificable ima
ginar que un ser pensante, tanto si se ha realizado en materia como si 
no, podría interesarse profundamente por algo del mundo y poseer los 
pensamientos e intenciones asociados con tales apegos. Y esto es todo 
lo que precisamos realmente para la emoción. Podemos afirmar tran
quilamente que en los seres humanos el pensamiento y la emoción son, 
incluso necesariamente, formas materializadas, sin concluir que esto ha 
de ser necesariamente así para todo ser emocional. Aquellos a quienes 
no guste este argumento pueden ignorarlo, puesto que no resulta nece
sario para mi conclusión.)

Más plausible, quizá, resulta la asociación habitual entre ciertas 
sensaciones y la emoción. La ira se asocia con una sensación de ebulli
ción, el temor con una de frío y náusea. Pero aquí hemos de ser cautos 
con la palabra «sensación»,*  notablemente resbaladiza y engañosa. 
Hemos de distinguir «sensaciones» de dos tipos. De un lado, están las 
sensaciones con un contenido intencional rico: la sensación del vacío 
de la propia vida sin cierta persona, la sensación de que el amor por esa 
persona no ha sido afortunado, etc. Sensaciones como éstas pueden 
caer dentro de las condiciones de identidad de algunas emociones; pero 
la palabra «sensación» no se opone en este caso a nuestras palabras 
cognitivas «percepción» y «juicio», sino que es una mera variante ter
minológica de las mismas. Y ya hemos señalado que el juicio mismo 
posee muchas de las propiedades cinéticas que presumiblemente la 
«sensación» pretende explicar. Por otro lado, hay sensaciones sin una 
intencionalidad o un contenido cognitivo ricos, como por ejemplo las 
sensaciones de fatiga, de tener energías, de efervescencia, de temblor, 
etc. Creo que debemos afirmar exactamente lo mismo que en el caso 
de los estados corporales: que pueden tanto acompañar a una emoción 

* La discusión terminológica que sigue se refiere a la palabra inglesa feeling, que 
cubre un amplio espectro de fenómenos, desde lo puramente fisiológico hasta lo emo
cional. En español los extremos de este campo se cubren respectivamente con los tér
minos «sensación» y «sentimiento». Hay, sin embargo, un espacio intermedio de lími
tes borrosos, ocupado sobre todo por la palabra «sensación», y ésta es la razón por la 
que escogemos este término para traducir aquí feeling. (N. de las t.)
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de un tipo dado como no hacerlo, pero que no resultan absolutamente 
necesarias para la misma. En mi propio caso de aflicción, las sensacio
nes de una fatiga abrumadora se alternaban de modo desconcertante 
con periodos en los que me sentía prodigiosamente despierta y activa; 
pero no parecía acertado alegar que nada de ello fuese una condición 
necesaria de mi aflicción.

Podríamos conceder aquí que existen algunas sensaciones no inten
cionales que frecuentemente se asocian con emociones dadas; por 
ejemplo la efervescencia y la ira, o el temblor y el miedo. Sin embargo, 
parece que también en este punto la plasticidad y variabilidad de las 
personas (tanto de la misma persona a lo largo del tiempo, como entre 
personas diferentes) nos impiden vincular la sensación a la definición 
en cuanto elemento absolutamente necesario. Muchos varones afirman 
experimentar la ira en conexión con una sensación de efervescencia; 
parece que esto es menos cierto entre mujeres, o en general entre las 
personas a quienes se enseña a suprimir o temer su propia cólera. Mi 
propia experiencia de la ira es que se asocia con una tensión en la nuca 
o con un dolor de cabeza que aparece al día siguiente, lo cual no signi
fica que no esté realmente enfadada, como mostraría el examen de mi 
patrón de afirmaciones y acciones.

Nos encontramos aquí ante dos asuntos diferentes. Primero, sí es
tamos dispuestos a reconocer estados emocionales no conscientes, 
como, por ejemplo, el miedo a la muerte o la ira inconscientes —lo cual 
debemos hacer, como se argumentará en la sección siguiente, en cir
cunstancias cuidadosamente definidas—, no hay modo de aferrarse a 
ninguna condición fenomenológica necesaria para ese tipo de emocio
nes. Segundo, incluso si no nos gustan las emociones totalmente in
conscientes, debemos reconocer que se da un alto grado de variabilidad 
en las sensaciones que las personas suelen experimentar en relación con 
un tipo de emoción concreto (variabilidad tanto en un sujeto dado, 
como entre diferentes sujetos). Mi cólera ejemplifica ambos extremos: 
en ocasiones es completamente asintomática y después, al día siguien
te, se manifiesta en forma de dolor de cabeza. En ninguno de los dos 
casos presenta la fenomenología de la «efervescencia» a la que tantas 
personas se refieren.62

62. Una esquivez semejante caracteriza el concepto de «afecto» que resulta funda
mental en la explicación no cognitiva de la emoción en Stocker (1996). Aunque anun
cia su oposición a los planteamientos cognitivos de la emoción e introduce el concepto 
psicológico de «afecto» como elemento que distinguirá su explicación de las perspecti
vas cognitivas, posteriormente queda claro que el término es extremadamente amplio: 
Stocker afirma que «resulta útil disponer de un término común para la afectividad 
compartida por las emociones, los estados de ánimo, los intereses y las actitudes»
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¿Llegaríamos más lejos si reconociésemos los q Italia y declaráse
mos que no estamos buscando la efervescencia o el temblor, sino la 
sensación sui generis de la ira, que presenta una constancia en los dife
rentes sujetos de manera parecida a como nos imaginamos que la pre
senta la visión del rojo? No tengo la sensación de que este paso supon
ga una gran contribución. Hasta donde podemos ver, lo que posee 
constancia a través de los sujetos es un patrón de pensamiento, que, 
desde luego, es un tipo de experiencia. Si hemos de convencernos de la 
existencia de algo más que tenga constancia a través de los distintos su
jetos, se nos tiene que proporcionar alguna información sobre qué 
tendría que ser eso. Postular algo sui generis parece un mero ademán. 
Asimismo, argumentaré después que la experiencia de la ira se deja 
modular sutilmente por variaciones culturales según una manera a la 
que, de acuerdo con los partidarios de los qttalia, la percepción del co
lor no podría someterse (lo cual tampoco implica que su concepción 
del color sea completamente cierta).

¿Qué concesiones debemos hacer al papel de las sensaciones? Con
sidero que tenemos que aceptar que, en los casos típicos, las emociones 
son experiencias conscientes; los casos no conscientes son atípicos y 
parasitarios de los conscientes, como sucede en general con las creen
cias. De este modo, se siente algo cuando se experimenta una emoción. 
La mayor parte de las veces cabe describir esta sensación afirmando 
que entraña algo que los psicólogos suelen denominar «excitación»63 
y que Proust llama «levantamiento» —experiencias de agitación o con
moción. El levantamiento es una parte de la experiencia de albergar ta
les pensamientos, al menos la mayor parte del tiempo. Pero esto no es 
cierto en todos los casos: la alegría y el amor no siempre se experimen
tan de esta forma, así como tampoco la aflicción o el miedo. De mane
ra que se trata de una noción débil, que nos ayuda a entender algunas

(pág. 20). Cuando, finalmente, insiste en que hemos de admitir ¡os afectos inconscien
tes, junto con muchos psicoanalistas contemporáneos (pág. 21), la noción misma se nos 
escapa. Ciertamente, no puede tratarse de una sensación, que reconocemos por la im
pronta que deja en nuestra conciencia. ¿Es una suerte de energía psíquica? ¿Pero de qué 
género? ¿Y tal género es específico de cada tipo de emoción o se trata de algo que dis
tingue todas las emociones de lo que no es emoción? Deigh (1998), en su reseña del 
libro de Stocker, concluye que el término «afecto» es primitivo. Yo diría que, si se en
tiende de ese modo, Stocker no ha logrado argumentar la necesidad de que lo incluya
mos como elemento distintivo en la definición de Jas emociones junto con los elemen
tos que ya hemos reconocido.

63. Aunque este término no se utiliza de modo consistente: en ocasiones, como ya 
he señalado, designa un cambio fisiológico (ritmo cardiaco elevado, etc.) que puede ir 
acompañado o no del suceso fenomenológico.
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cosas, pero que probablemente no debe entrar en las definiciones de las 
emociones. Mucho menos habrían de hacerlo las sensaciones, más con
cretas, tales como el temblor y la efervescencia. Simplemente hay de
masiada variación entre las personas, y a lo largo del tiempo en una 
misma persona, como para que sea correcto. Incluso en el interior de 
una misma cultura particular en un momento concreto tenemos va
riantes, como muestra mi experiencia de la aflicción. George Pitcher 
argumenta muy bien este extremo:

Si P se encuentra con Q justo cuando Q está prendiendo fuego a la casa 
de P, y P se abalanza sobre él cegado por la furia, parece singularmente ina
propiado insistir en que P ha de estar experimentando ciertas sensaciones. 
De hecho es probable que P, en tales circunstancias, no experimente sensa
ciones de ningún tipo, pese a lo cual está sin lugar a dudas intensamente 
enojado. Asimismo, si la atención de una persona se halla poderosamen
te desviada hacia otros asuntos, puede que experimente una emoción sin 
tener las sensaciones que suelen acompañar a la misma. Un joven, P, está 
siendo entrevistado para un trabajo importante y se encuentra extremada
mente interesado en causar una buena impresión. Uno de los entrevistado
res, Q, profiere un comentario insultante para P y, a partir de entonces, un 
observador podría detectar un tono gélido en la voz de P cuando se dirige 
a Q, aunque no haya otras señales de ira. Sin embargo, la frialdad no es in
tencional y de hecho P está tan resuelto a sostener la conversación y a crear 
una buena impresión, que ni siquiera es consciente de ella; y, ciertamente, 
está demasiado absorto como para experimentar un sentimiento de ira. 
Opino que podríamos afirmar, en estas circunstancias, que P estaba, a pe
sar de todo, enojado con Q.,.6+

El análisis de Pitcher capta la forma en que las variaciones de situa
ción y personalidad afectan a la manera en que las personas experimen
tan las sensaciones supuestamente características de la ira y del temor 
(su ejemplo del entrevistado posee implicaciones interesantes para ex
plicar por qué las mujeres no suelen llegar a experimentar sensaciones 
de ira: con mucha frecuencia nos sentimos como entrevistadas, subor
dinadas a merced de la buena voluntad de los que ostentan el poder 
sobre nosotras). Si ahora añadimos a esta descripción la variación in
tercultural, encontraremos aún más diferencias. Por ejemplo, para no
sotros es característico asociar la aflicción con una sensación casi sen
sorial de negrura; pero en una cultura como la de la India, en la que el 
blanco es el color del duelo, es menos probable que se elija esta metá
fora. En resumen: hemos de fijarnos en el vocabulario de la sensibilidad

64. Pitcher (1965), pág. 338. 
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que se emplea de modo característico en relación con las emociones 
(por lo general, descripciones metafóricas), pero probablemente no de
bamos incluir ninguna descripción de sensaciones específicas en la de
finición.

¿Deberíamos hacer una excepción con el dolor y el placer, alegan
do que algunas emociones, tales como la aflicción, van necesariamen
te acompañadas de dolor y otras, como la alegría, de placer? Nos 
encontramos, de nuevo, con el problema de las formas no conscientes; 
pero éstas pueden considerarse correctamente como atípicas. No obs
tante, incluso en los casos típicos es preciso saber más sobre cómo se 
conciben el dolor y el placer mismos. En algunas teorías filosóficas, el 
placer no es un sentimiento, sino un modo característico de hacer 
algo, por ejemplo, sin trabas (por usar la definición de Aristóteles). 
Desde esta perspectiva, pensar con placer acerca dei valor de un hijo 
propio no supone que un elemento adicional, el placer, se superponga 
al pensamiento; supone pensar de una manera determinada, a saber, 
sin trabas. Me inclino a pensar que éste es el camino acertado para 
analizar el placer; por lo menos, que no existe un estado involuntario 
subjetivo que permanezca constante a lo largo de nuestras múltiples 
experiencias placenteras.65 De esta forma, la inclusión del placer en la 
definición de una emoción no añade un elemento no cognitívo inde
pendiente.

65. Véase también el Filebo de Platón: Protarco mantiene que el placer es un senti
miento único e invariable que simplemente tiene fuentes diversas; Sócrates discrepa y 
finalmente vence. Sobre esta cuestión, véase Gosling y Taylor (1982) y para una buena 
exposición filosófica de este eterno problema véase Gosling (1969).

¿Cabe afirmar lo mismo acerca del dolor? De nuevo nos encontra
mos ante un tema complejo. Hay dolores que parecen ser definibles en 
puros términos fisiológicos o en términos psicológicos estrictamente 
involuntarios. Pero ¿se encuentra el dolor que vinculamos a la aflic
ción entre los mismos? Las definiciones de'Aristóteles de emociones 
relacionadas con el dolor siempre se refieren ai «dolor por...», lo que 
sugiere que concibe el dolor mismo como un estado intencional de 
contenido cognitivo. Considero que eso es correcto en tales casos. Po
demos experimentar dolores involuntarios vinculados con la aflicción, 
el temor y la compasión. Se trataría de dolores sordos y de sensaciones 
corporales de nervios dolorosamente estimulados. Pero recuerdan a la 
«efervescencia» y el «temblor»: correlatos frecuentes pero no necesa
rios para la identidad de la emoción. También tenemos un género de 
dolor que probablemente resulta necesario para la aflicción: concreta
mente, el dolor por que un elemento importante de lapropia vida haya 
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desaparecido. Pero, por supuesto, no se trata de un elemento no cogni
tivo, y ya lo hemos incluido en nuestra explicación cognitivd-evalua- 
dora, que ha subrayado junto con Crisipo que tales pérdidas son malas 
y que es acertado sentir tristeza por ellas.

Parece que tenemos, entonces, coincidencias de tipo o genéricas 
entre las emociones y los juicios; o, para expresarlo de modo más elás
tico y con vistas a lo que veremos luego, entre las emociones y los es
tados cognitivos imbuidos de valor. Cabe definir las emociones ex
clusivamente en términos de este reconocimiento evaluador, aunque 
tenemos que admitir que las acompañarán a menudo sentimientos de 
confusión o «excitación» y, en ocasiones, sentimientos de un género 
más específico para cada tipo, además de lo cual hemos de recordar que 
en todo momento se encuentran localizadas en un cuerpo. Podemos, sí 
así lo deseamos, añadir esta estipulación general a la definición, aunque 
debemos agregar la condición de que nos referimos sólo a los casos 
probables, a fin de conservar la posibilidad de reconocer emociones no 
conscientes.66

66. Además de la condición de que nos referimos sólo a los seres humanos, puesto 
que no sabemos nada sobre los estados-sensaciones de otros animales y porque quizá 
queramos mantener abierta la posibilidad conceptual de que un dios incorpóreo alber
gue emociones.

VIL ¿Existen otros elementos cognitivos? 
La imaginación del objeto

Aunque no hagamos estas concesiones a la presencia de lo no cogniti
vo, hay una modificación de la concepción cognitivo-evaluadora que 
debemos introducir ahora. Pese a que, en un sentido, cabe definir las 
emociones exclusivamente por contener pensamiento evaluador-eudai- 
monista, la experiencia de la emoción suele incluir algo más que ese con
tenido. Entraña percepciones ricas y densas del objeto, muy concretas 
y colmadas de detalle. Así, en general la aflicción no consta sólo de un 
juicio abstracto más el imborrable elemento localizador: es particular 
de un modo muy rico. Incluso si su contenido preposicional es «Mi ex
traordinaria madre ha muerto», la propia experiencia comporta una tor
menta de recuerdos y percepciones concretas que se aglomeran alrede
dor de ese contenido, pero añaden cosas a lo que estaba presente en el 
mismo. De esta manera, la experiencia de la emoción rebosa cognitiva
mente, es densa de un modo que una perspectiva proposicional-actitu- 
dinal no captaría, y probablemente sea acertado pensar que tal espesor 
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es habitualmente, si no siempre, un rasgo necesario de la experiencia de 
una emoción como la aflicción.

Esto significa que lo propio de las emociones es su conexión con la 
imaginación y con la representación concreta de acontecimientos en 
la misma, lo cual las distingue de otros estados de juicio más abstrac
tos. En ocasiones, esta figuración se entiende mejor como vehículo 
para establecer un nexo eudaimonista con el objeto. Si pienso en un 
dolor distante, pongamos la muerte de muchas personas en un terre
moto en China hace mil años, creo que probablemente no sentiré aflic
ción, a menos y hasta que pueda representarme vividamente ese acon
tecimiento mediante la imaginación. Esto implica que no lograré 
interesarme por aquellas personas como parte de mi esquema de obje
tivos y fines sin tal riqueza imaginativa (véase el capítulo 6).

Pero incluso cuando ya he conferido importancia al objeto, a menu
do la imaginación está en juego aportando más de lo que los pensamien
tos eudaimonistas proporcionan por sí solos. Las personas son diferen
tes y algunas mentes pueden apoyarse en lo sensorial más que otras; pero 
probablemente sea un rasgo del carácter evolutivo de las emociones (véa
se el capítulo 2) poseer de modo característico esta riqueza sensorial y 
esta inclinación a concentrarse en el objeto. Cuando me aflijo por mi 
madre, la veo, y esa visión es, como una fotografía, densa y plena. Esa 
densidad es inseparable de la experiencia: de hecho, a menudo son los 
pequeños detalles del retrato denso de la persona querida los que ocu
pan el centro de la aflicción, los que parecen simbolizar o condensar el 
carácter excepcional o notable de esa persona. De este modo, las emo
ciones humanas son modeladas por el hecho de que somos criaturas 
perceptivas: su rica textura se origina en nuestras capacidades sensoria
les. No hay una manera sencilla de ligar éstas a la definición general de 
la emoción, aunque podríamos afirmar simplemente que la aflicción es la 
aceptación de cierto contenido, acompañada (normalmente) de actos de 
imaginación relevantes. Tales actos son múltiples y difíciles de resumir, 
pero en general entrañan una concentración más intensa en el objeto de 
la que el contenido proposicional estrictamente necesitaría.

¿Por qué se centra la imaginación en unos objetos y no en otros y 
cómo resulta relevante tal selección para el contenido de juicio de las 
emociones? Suele haber nexos en ambas direcciones: el propio hecho 
de que cierta persona (mi madre) sea necesaria para mi nutrición y su
pervivencia provocará que en la infancia me concentre en ella con más 
atención perceptiva que en otras madres; en este caso, parecen ser la 
necesidad y el apego previos los que impulsan la atención, y sin em
bargo no precisamos negar que la multitud de detalles que uno percibe 
de una persona también enriquecen el amor que sentimos, y que éste se 
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entrelaza de muchos modos con hábitos perceptivos?7 En otras oca
siones, las propiedades sorprendentes de una persona o cosa pueden 
llamar nuestra atención primero, conduciendo a la formación de un 
apego emocional. Esto ocurre a menudo con las emociones dirigidas a 
la naturaleza, además de suceder, algunas veces, también con el amor 
romántico-erótico (no siempre: el narrador de Proust recalca que las 
propiedades particulares de Albertine le resultan indiferentes, y es mu
cho más importante cuánto tiene ella que ver con su necesidad de con
suelo maternal. Y, en general, el objeto raramente hace brotar el amor 
sin que exista algún vínculo con recuerdos y hábitos del pasado). En la 
compasión, nuestra capacidad de figurarnos vivamente las dificultades 
de una persona ayuda a la formación de la emoción, como argumenta
ré en el capítulo 6; es posible que sintamos menos emoción ante otros 
casos que no podamos imaginarnos con una viveza parecida, aunque 
presenten una estructura similar. Lo que la imaginación parece hacer 
aquí es ayudarnos a acercar a un individuo distante a la esfera de nues
tros objetivos y proyectos, humanizando a la persona y creando la posi
bilidad de apego. La compasión en sí sigue definiéndose por su conte
nido de juicio, incluyendo el contenido eudaimonista, como sostendré 
en el capítulo 6; pero la imaginación es un puente que permite al otro 
convertirse en objeto de nuestra compasión.

Sucede aquí lo mismo que en el caso de las sensaciones y los movi
mientos corporales: toda lista de actos «relevantes» tendría que ser un 
enunciado disyuntivo largo y abierto, cuando precisamente lo relevan
te es que las figuraciones son muy concretas y varían según la particu
laridad del objeto y de la situación. Tampoco es necesario que los actos 
de imaginación estén presentes en todo episodio particular de emoción; 
lo más probable es encontrarlos en momentos prominentes de su his
toria (e incluso en este punto, como he afirmado, puede que algunos 
individuos se apoyen menos que otros en estos impulsos sensoriales). 
Como argumentaré por extenso en la sección VIII, podemos incluso 
sentir aflicción, alegría y temor de los que no somos de ningún modo 
conscientes, mientras no consideremos éste el patrón estándar y en la 
medida en que el contenido preposicional persista en todo momento. 
Incluso cuando somos conscientes de la aflicción o del miedo, no re
sulta evidente la necesidad de tener figuraciones ricas y densas en cada 
caso. Parece posible querer a un hijo, hasta de modo consciente, mien-

67, Véase el capítulo 4, en el que menciono ¡a capacidad notable de los bebés de 
discriminar el olor de la leche de su propia madre y el de la leche de otra madre; esta 
especificidad informa la relación general, al igual que el apego específico es modulado 
por la necesidad general de leche.
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tras se escucha con atención una sinfonía de Mahler o se observa la au
topista que se extiende ante el propio coche. Es más: es posible estar 
enfadado con alguien sin prestarle demasiada atención a esa persona, 
incluso ninguna, ya que uno puede estar concentrándose en el daño in
fligido a sí mismo. En este sentido, algunas emociones establecen un 
vínculo más estrecho con la imaginación sensorial que otras.

En muchos casos importantes, sin embargo, un elemento destaca
do de la experiencia emocional es la concentración en un objeto me
diante una figuración imaginativa o una atención sensorial espesas (y, 
como veremos en el capítulo 2, un posible componente de la aporta
ción de las emociones a la supervivencia de la especie). Puede que no 
deba agregarse este rasgo a la definición de las emociones, por su varia
bilidad y plasticidad; y sin embargo ha de mencionarse, ya que nos 
alerta sobre características del desarrollo y del cambio emocionales que 
de otra manera quizá no advirtiésemos. Esta adición, de tipo cognitivo, 
nos ayuda a entender tanto algunos de los problemas que las emocio
nes pueden plantear a la moralidad, como lo que aportan a la misma.

VIII. Juicios de fondo y de situación, 
GENERALES Y CONCRETOS

Ya hemos dado cuenta de muchos aspectos de mi experiencia de la 
aflicción: su carácter localizado, su intensidad y su concentración ima
ginativa en su objeto. Pero hemos de introducir dos diferenciaciones 
adicionales a fin de captar la diversidad de las capas que conforman la 
textura de la aflicción: la distinción entre juicios evaluadores generales 
y concretos, y el contraste entre juicios de fondo y de situación. Como 
veremos, se trata de dos distinciones independientes. Primero, en 
cuanto a la generalidad: en mi aflicción encontramos varios juicios eva
luadores diferentes; resulta difícil desenmarañarlos. El juicio de que al 
menos algunas cosas y personas fuera del yo poseen gran importancia 
para mi florecimiento; el juicio de que las personas con ciertas caracte
rísticas de generosidad y calidez poseen tal relevancia; el juicio de que 
la madre de uno tiene esa importancia; el juicio de que esta mujer par
ticular, cuya historia se ha entrelazado con la nuestra de tantas formas 
concretas, es portadora de tal relevancia. Cabe invocar todos estos jui
cios para explicar mi aflicción y, a menudo, la decisión acerca de cuál es 
más importante resultará imposible sin un análisis más amplio del pa
trón de mis juicios y acciones. Desde luego, no resultan mutuamente 
incompatibles; de hecho, el primero es una condición sine qua non de 
todos los demás. En muchas oportunidades se destacarán varios nive
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les distintos. A la vez que mi aflicción por mi madre subrayaba su par
ticularidad y la de mi historia con ella, también se refería al hecho de 
que ahora ya no tenía padres.

Pero en ocasiones es importante preguntar, en la aflicción como en 
otras emociones, qué nivel de generalidad63 es más destacado, pues si se 
quiere a una persona principalmente en tanto portadora de ciertas pro
piedades que podrían concretarse en otro sitio, en consecuencia, el 
patrón de la propia aflicción y del amor futuro habrá de ser diferente 
—hecho que las teorías filosóficas de la emoción explotan obsesiva
mente (véase el capítulo 10). Esta es la razón de que haya algo especial
mente terrible en la muerte de un progenitor, pues (pese al argumento de 
Antígona a favor de los hermanos) se trata de la muerte que parece más 
definitiva e irrevocable, al ser la desaparición de una parte dilatada y pro
funda de la propia historia de uno, para la cual no hay sustituto posible.

Cabe la posibilidad de que a alguien le resulte oscuro cuál es efecti
vamente la descripción más destacada de su objeto. Cuando esta deci
sión es importante sólo podemos examinar el patrón de nuestros juicios 
y acciones. En 1995, cuando decidía si irme de la Universidad de Brown a 
la de Chicago, experimentaba, al pensar en estar en Chicago, una aflic
ción intensa. ¿Cuál era su objeto? Si el objeto era el Departamento de 
Filosofía de la Universidad de Brown, se trataba de una señal, quizá, 
de que no debería dar ese paso: Brown era más importante para mí de 
lo que me había inclinado a pensar. Por otro lado, era muy posible que 
el objeto de la aflicción fuese mucho más vago y elusivo, tal como «mi 
pasado» o «mis años de juventud», pues había vivido veinticinco años 
en Cambridge (Massachusett) hasta entonces. Era indudable que la re
cuperación de este objeto, marcadamente general, a diferencia del De
partamento de Filosofía de Brown, no estaba en mi poder; así que no 
hubiera sido una buena idea quedarse en Cambridge sólo para evitar

68. Adviértase que he introducido la distinción como una que se establece entre lo 
general y lo concreto, en vez de entre lo universal y lo particular. Aquí trato la parti
cularidad como un caso restrictivo de lo concreto, en el sentido de que la atención si
gue recayendo sobre ciertas descripciones —históricas en vez de sólo cualitativas— 
que en principio podrían unlversalizarse. La cuestión de la posibilidad de universali
zación surge de dos modos: puedo preguntarme si mi juicio sobre la importancia de mi 
madre implica el juicio de que cualquiera situado de manera similar, con una historia 
parecida, debería querer a su progenitor de modo similar; asimismo, puedo preguntar
me si un clon numéricamente diferente con las mismas propiedades, incluyendo las 
históricas, habría de ser querido de forma parecida por mí. Considero que la respues
ta a la primera pregunta es sí, y la a la segunda, no. El elemento autorreferencial de la 
emoción-pensamiento, por supuesto, nos aleja de la atención hacia la descripción con
creta y explica parcialmente por qué no aceptaríamos un clon de nuestro ser querido: 
queremos al mismo que ha establecido una relación estrecha con nosotros.
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un duelo por veinticinco años de mi pasado. Reflexionando sobre si
tuaciones en las que había experimentando aflicción y teniendo en 
cuenta el patrón de mis otros juicios y acciones decidí que probable
mente el pasado era el objeto real de la aflicción, y me fui a Chicago. 
Este caso se refiere a dos objetos; pero procedemos del mismo modo 
cuando calibramos dos descripciones diferentes del mismo objeto.

De igual importancia es la distinción entre juicios-emoción de fon
do y de situación. Me refiero a la diferencia entre juicios evaluadores 
que persisten durante múltiples tipos de situaciones y juicios que se 
producen en el contexto de alguna situación particular.69 Se trata, dado

69. La relación entre esta distinción y la que Richard Wollheim establece entre es
tados y disposiciones (véase Wollheim [1999], págs. 6-11) es compleja. Para este autor, 
los estados mentales son pasajeros y episódicos, elementos en la corriente de concien
cia; siempre son conscientes y se experimentan directamente. Las disposiciones son 
modificaciones persistentes de la estructura de nuestra vida mental que nunca se expe
rimentan de modo directo y carecen de subjetividad. Poseen, sin embargo, realidad 
psicológica, incluyendo de manera relevante propiedades causales. A menudo el esta
do mental es una erupción de una disposición; pero uno puede experimentar un estado 
mental pasajero (un miedo a las serpientes episódico, por ejemplo) sin tener ningún 
miedo disposicional asociado.

Mi distinción entre lo relativo al fondo y a la situación es, en primer lugar, menos 
dicotòmica que la diferencia de Wollheim. Sugiere en realidad un continuo, pues las 
«situaciones» pueden ser más o menos duraderas y, en consecuencia, una emoción 
puede ser situacional y sin embargo relativamente duradera; una emoción de fondo es 
la que persiste en situaciones de distinto tipo, y por lo tanto es más duradera que la pri
mera. Otra diferencia es que en mi explicación la distinción entre el fondo y la situa
ción no encuentra un correlato perfecto en el contraste consciente/no consciente. En 
mi opinión, uno puede tener una emoción situacional de la que no es consciente: como 
cuando alguien se aflige por una muerte particular sin ser (o sin serlo aún) consciente 
de ello, o cuando uno se enfada con alguien por alguna razón específica de la que no es 
consciente. (Este funcionamiento no consciente de una emoción situacional es análo
go al de un gran abanico de creencias concretas encerradas en nuestros movimientos 
cotidianos. Así, cuando me desplazo por mi oficina, poseo y utilizo varias creencias 
concretas, centradas en la situación, relativas a la ubicación de los objetos, de las cuales 
no soy consciente.) Por otro lado, no siempre las emociones de fondo son inconscien
tes. Un amor o alegría persistentes pueden tener una fenomenología distintiva sin 
transformarse en una emoción situacional. Lucrecio razona convincentemente que el 
miedo de fondo a la muerte tiene su propia fenomenología, la sensación de un peso 
considerable sobre el pecho. No obstante, en el punto más importante Wollheim y yo 
coincidimos: es preciso reconocer la existencia de estructuras perdurables en la perso
nalidad que tengan realidad psicológica, sean o no conscientes; las emociones se en
cuentran entre tales estructuras.

Respecto de otros asuntos, la compleja arquitectura del libro de Wollheim no se 
examinará aquí; al igual que con toda teoría de gran refinamiento e ingeniosa cons
trucción, resulta difícil entrar en ella sin enfocar la totalidad de la cuestión desde el 
punto de vísta de tal teoría; y es demasiado tarde para hacer eso ahora. 
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nuestro análisis, del contraste entre emociones continuas o de fondo y 
emociones episódicas. Por ejemplo, mí juicio relativo a la importancia 
de mi madre persistió a lo largo del tiempo (aunque no era preciso que 
yo fuese consciente de él durante ese tiempo); el juicio sobre la morta
lidad propia y la negatividad de la muerte subsiste, de modo similar, 
durante la vida adulta, pese a que sólo ciertas circunstancias lo traen a 
la conciencia; las creencias relativas a la importancia de la salud corpo
ral y a la vulnerabilidad del cuerpo a la enfermedad y las heridas per
duran de manera similar, desapercibidas, a menos que una circunstan
cia las invoque. Sostengo que tales juicios son emociones de fondo. No 
son simplemente disposicionales; poseen realidad psicológica y a me
nudo explican patrones de acción. Uno quiere a sus padres, sus hijos, 
su pareja o sus amigos de manera continua a lo largo del tiempo, inclu
so cuando ningún incidente específico ocasiona una toma de concien
cia del amor. De modo similar, muchas personas experimentan un mie
do continuo a la muerte dotado de realidad psicológica, que motiva su 
comportamiento de manera demostrable, a pesar de que sólo en ciertas 
circunstancias se percibe tal miedo. Alguien puede estar airado duran
te un tiempo por una injusticia persistente —por ejemplo, muchas mu
jeres viven en un estado de ira continua por el agravio doméstico que 
encuentran en su vida cotidiana, pese a lo cual la ira emergerá sólo bajo 
ciertas circunstancias. También cabe experimentar una alegría de fon
do —por ejemplo, cuando nos va bien en el trabajo, cuando nuestros 
hijos prosperan o cuando en una relación importante no se presentan 
complicaciones. Uno puede discernir tal alegría en el patrón de sus ac
ciones y, sin embargo, en tales casos la alegría se suele manifestar como 
una ausencia de autoconciencia reflexiva, una absorción completa en la 
cosa amada.

En definitiva, una vez que uno ha creado apegos hacia cosas inesta
bles que no están completamente bajo nuestro control, una vez que las 
ha integrado en la noción del florecimiento propio, uno experimenta 
emociones de fondo hacia ellas -—en mi planteamiento, juicios que re
conocen su enorme valor— que perduran en el tejido de la propia vida y 
resultan cruciales para explicar nuestras acciones, aunque puede resul
tar precisa una circunstancia específica para que afloren a la conciencia. 
No es necesario que las emociones de fondo no sean conscientes, al 
igual que no es preciso que las emociones episódicas o de situación 
sean conscientes; pero a menudo lo serán, pues se trata de condiciones 
persistentes que con frecuencia pasan desapercibidas debido en parte a 
su omnipresencia. Asimismo, podemos no ser conscientes de las mu
chas maneras en que modelan nuestras emociones de situación. Por 
ejemplo, la aflicción por la muerte de un progenitor suele ser modela
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da, resultando más terrible, por el miedo de fondo a la muerte propia. 
Uno concibe la idea de que se encuentra indefenso al borde de un abis
mo, y esa sensación de indefensión resulta seguramente influida por la 
sensación de pertenecer ya a la próxima generación que va a morir.

Resulta comprometido admitir en nuestra explicación emociones 
no conscientes, en parte porque carecen de los rasgos fenomenológicos 
e imaginativos que hemos vinculado informalmente con nuestras defi
niciones de los tipos de emoción, pero en parte también por motivos 
metodológicos. Comenzamos la identificación de los fenómenos seña
lando experiencias de emoción tal y como las identifican las personas 
que las tienen. Una vez admitida la posibilidad de equivocarnos acerca 
de lo que experimentamos, parece como si cuestionásemos la estrategia 
argumentativa en su totalidad. Si después de todo nuestra teoría real
mente no se corresponde tan bien con las clasificaciones empíricas, 
¿nos asistía entonces la razón al apelar a la experiencia contra los parti
darios de otras concepciones?70

70. Véanse también los comentarios relativos a la metodología y a Griffiths (1997) 
de la introducción.

Esto supondría un problema si los casos no conscientes fuesen om
nipresentes o fundamentales; lo mismo ocurriría si, a pesar de no ser 
fundamentales, rara vez las personas pudiesen reconocer su presencia y 
el papel que desempeñan en su propia experiencia. Las explicaciones 
freudianas clásicas del inconsciente a veces experimentan tales dificul
tades. Pero yo me refiero a lo que no es consciente en un sentido mucho 
más corriente, según el cual muchas de nuestras creencias más comunes 
no son conscientes, a pesar de guiar nuestras acciones de diferentes ma
neras: creencias relativas a causas y efectos, a la numeración, a la ubica
ción de las cosas, a lo que es sano o dañino, etc. No prestamos atención 
a creencias tan familiares y generales cada vez que las utilizamos o que 
motivan nuestros actos. Y sin embargo, si nos preguntaran «¿Cree que la 
nevera se encuentra a la derecha del microondas?», «¿Cree que si abre 
el grifo saldrá agua?», «¿Cree que un dólar vale más que cincuenta cen
tavos?» o «¿Cree que sería malo beber ese matarratas?», por supuesto 
que responderíamos que sí. Somos depositarios de un número indefi
nido de tales creencias y confiamos en ellas cuando actuamos. De he
cho, si esto no fuese así, si sólo pudiéramos utilizar aquellas creencias 
de las cuales nos estuviéramos ocupando conscientemente, no podría
mos sobrevivir de ningún modo.

En el caso de las creencias-emoción, en ocasiones podrían darse 
motivos especiales para no enfrentarlas conscientemente, pues quizás 
ello resultase muy doloroso. Esto significa que puede hacer falta mu



96 Necesidad y reconocimiento

cho más tiempo para que alguien reconozca que experimenta aflicción, 
miedo o ira que para que admita creencias espaciales o numéricas. Ha 
de vencerse la resistencia a reconocer la propia vulnerabilidad. En este 
sentido, el planteamiento freudiano tiene vigencia (aunque los casos 
que examino aquí no suponen represión en su sentido técnico). Pero si 
hemos de reconocer tales emociones de fondo, necesitamos buenos 
motivos para hacerlo. La atribución resulta más segura cuando puede 
ser validada por la propia persona, quien finalmente debería admitir 
que como mejor se explica el patrón de sus acciones es mediante tal 
emoción. En ausencia de tal reconocimiento, podríamos señalar sus 
pautas de comportamiento y decirle «¿No piensa que estaba enfadada 
con Z hoy?» o «¿De verdad que no le asusta ese examen?» —y es posi
ble que tengamos razón incluso si la persona rechaza la atribución. 
Pero si asiente, las cosas descansan sobre una base mucho más sólida. 
Esto significa, por supuesto, que la cuestión metodológica deja de 
plantear un problema, pues nos enfrentamos a otro caso de emoción 
identificada como tal por la persona.

Como se percibe con facilidad, la distinción de fondo/de situación 
es lógicamente independiente del contraste general/concreto. Una emo
ción general a menudo se situará en el trasfondo, pero también puede 
ser de situación: muchas emociones vinculadas a la justicia política con 
relación a ciertos grupos son de este género, así como gran parte de las 
veces en que nos maravillamos ante el mundo y su belleza. Una emo
ción concreta puede ser con frecuencia de situación, pero también pue
de acechar en el fondo, tal como hace el miedo, sumamente concreto, a 
la propia muerte a lo largo de buena parte de nuestra vida.

Ambas distinciones son lógicamente independientes de la diferen
ciación entre los elementos de la emoción autorreferenciales y no au- 
torreferenciales. El miedo de fondo a la muerte suele incluir tanto la 
noción, altamente personal, de que es malo para uno mismo morir, 
como el pensamiento general de que la muerte es mala; asimismo, el 
miedo a la muerte de un ser querido encierra miedo por esa persona, así 
como por los objetivos y proyectos propios. El miedo y la aflicción de 
situación contienen la misma amalgama compleja de elementos. Las 
emociones generales no son necesariamente menos eudaimonistas que 
las concretas: puedo centrarme en la importancia del amor paternal 
para todos los seres humanos, o en su relevancia en mi propio esquema 
de objetivos y fines. Normalmente hago ambas cosas. Las emociones 
menos eudaimonistas, en especial el asombro, pueden escoger un obje
to muy general (la ley moral) o muy concreto (algún ejemplo de belle
za natural). (¿Puede haber un asombro de fondo? ¿O el asombro, 
como me inclino a pensar, implica siempre concentración consciente 
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en un objeto? El carácter no eudaimonista de esta emoción quizá re
sulte relevante aquí, pues lo que más probabilidades tiene de perdurar 
en el fondo son las estructuras de objetivos y planes personales.)

Para que se produzca una emoción de situación por lo general es 
necesario que un juicio de fondo se combíne con un juicio específico 
que sitúe el objeto de la emoción de una manera concreta en un con
texto real (o en el pasado o futuro imaginarios). Un miedo de fondo a 
la muerte puede devenir de situación al unirse a un acontecimiento es
pecífico en el que la propia vulnerabilidad se haga patente. Una ira de 
fondo por la injusticia doméstica puede aflorar como ira de situación 
debido a un evento en que la mujer se juzgue ofendida. Unos celos om
nipresentes de todos los posibles rivales por el amor de cierta persona 
pueden asociarse con un episodio de celos particulares dirigidos a un 
competidor concreto.

Esta clasificación aún es demasiado rudimentaria como para cubrir 
todo lo que sucede. Por ejemplo, una circunstancia podría transformar 
el amor de fondo no (o no solamente) en amor de situación, sino en un 
episodio de aflicción. Resulta difícil señalar el punto en que la misma 
aflicción deviene una emoción de fondo —pues en cierto sentido siem
pre se fija a un evento particular y, sin embargo, puede perdurar, en 
unas ocasiones consciente y en otras inconsciente, durante mucho 
tiempo. Asimismo, unas veces nos gustaría afirmar que la emoción de 
situación es sólo una excusa para que apunte una emoción de fondo 
—como sucede a menudo en los celos y en la ira doméstica— y otras 
veces diríamos que es la situación la que adquiere prioridad —como 
cuando una persona que en general no se deja llevar por la ira se enfu
rece porque se produce algún perjuicio particular.71 De nuevo hemos 
de insistir en que los niveles de generalidad y concreción se entrelazan 
con la distinción de fondo/de situación de múltiples maneras diferen
tes: puedo experimentar emociones de fondo de un género considera
blemente específico (por ejemplo, el amor por mi madre o por un hijo 
particular) y emociones de situación en un nivel elevado de generalidad 
(por ejemplo, ira por la situación de las mujeres de países en desarrollo 
mal nutridas y que no reciben cuidados sanitarios equitativos).

71. Adviértase, sin embargo, que en este caso han de invocarse emociones de fon
do hacia la cosa perjudicada o despreciada para explicar la emergencia de la ira.

Por último, debemos advertir que algunas de nuestras emociones 
de fondo pueden dividirse en un apego persistente y un componente 
situacional, habitualmente dotado de cierta generalidad. Por ejemplo, 
en el caso de la ira por las mujeres se combina un apego de fondo al va
lor y a la dignidad propios (considerados vulnerables) con el juicio de 
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que se están produciendo ciertas injusticias generalizadas. En el miedo 
de fondo a la enfermedad volvemos a encontrar tanto un apego a la sa
lud de uno mismo como una creencia general acerca de las condiciones 
de la vida corporal. Podría afirmarse, de hecho, que la forma funda
mental de una emoción de fondo siempre es el amor o el apego a algo 
o alguien considerado muy importante para el florecimiento propio, 
junto con alguna creencia general que signifique que el bienestar de esa 
cosa o persona no se encuentra plenamente bajo nuestro control.

Muchas de estas cuestiones, más intrincadas, nos ocuparán en los 
próximos capítulos. Lo que importa ver ahora es el modo en que la 
concepción general que una persona posea72 acerca del valor determina 
la geografía de su vida emocional disponiendo a esa persona, por así 
decirlo, para las aportaciones del azar. La emoción de fondo reconoce 
la dependencia o la necesidad de algún elemento incontrolable del 
mundo; la emoción situacional responde a la forma en que el mundo 
colma o deja insatisfechas las necesidades propias.73 Para usar una ima
gen muy estoica,74 la emoción de fondo es la herida, la emoción situa
cional es el cuchillo del mundo que penetra en la herida.

72. Esto no significa que haya de ser una visión extremadamente articulada o teo
rizada; y de hecho, a menudo uno cometería errores, si intentara describir la concep
ción que guía sus propias acciones. Me refiero a algo semejante a una «gramática eva
luadora» interna, un conjunto de apegos y prioridades evaluadoras que toda persona 
que actúa y escoge, al igual que un hablante competente de una lengua, posee a un de
terminado nivel, sea o no capaz de expresarlos.

73. Sobre la necesidad y la emoción véanse también Kenny (1963), págs. 44-51, y 
Stampe (1986), págs. 167-169. Adviértase que es importante distinguir las necesidades 
a las cuales aludo aquí —necesidades que entran en la psicología animal en juicios eva
luadores— de las necesidades efectivas (por ejemplo, las necesidades nutricionales) de 
las que el animal puede no ser consciente. Debo insistir de nuevo: lo imprescindible 
para la emoción es lo que el animal cree, no la verdad de la creencia. Las «necesidades 
falsas» (para usar el vocabulario del marxismo) tienen tantas posibilidades de ocasio
nar emociones profundas como las «necesidades verdaderas».

74. En la Medea de Séneca, Medea adviene el incesante amor de Jasón por los hi
jos de ambos y observa: «¿Ama? Bien. Está atrapado. Hay una ancha abertura a la espe
ra de herida». Véase Nussbaum (1994), capítulo 12.

Finalmente nos encontramos en situación de describir mi caso in
tentando articular los múltiples tipos de juicio que están en juego en él. 
Los juicios de fondo incluyen el juicio de que (es decir, el asentimiento 
a la apariencia de que) mi madre posee una enorme importancia, tanto 
como persona por derecho propio, como en cuanto elemento de mi 
vida. (De hecho, la manera en que la considero componente de mi vida 
encierra el pensamiento de su valor en sí misma.) Asimismo, compren
den el juicio de que la relación e historia particulares que compartimos 
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son extremadamente importantes; el juicio más general relativo a la gran 
importancia de tener y amar a un progenitor; el juicio de que los seres 
humanos a los que se quiere son mortales y de salud frágil; el juicio con
creto de que yo había perjudicado a mi madre de varios modos por mi 
ira y mi desinterés; el juicio de que era posible que el amor hiciese fren
te a estos perjuicios; y muchos otros juicios, correspondientes todos 
ellos a emociones de fondo de varios tipos entrecruzados de amor, te
mor, culpabilidad y esperanza. Sin duda esto es sólo parte de la cues
tión; los capítulos que siguen profundizarán más en ello.

Estas emociones de fondo se encuentran estrechamente asociadas 
con una red completa de creencias y expectativas de varios niveles dife
rentes de generalidad, tales como: la creencia de que será importante 
contentar a mi madre en su cumpleaños y de que así lo haré; la creencia 
de que le complacerá leer la novela de Barbara Pym que le regalé para 
el hospital, un libro que a mí no me gusta nada, pero que sé que ella 
apreciará; la creencia de que la próxima vez que discuta con ella de po
lítica será bueno no mostrar un exceso de lógica, algo que ella asocia con 
la falta de amor; la creencia de que hablaré con ella por teléfono dentro 
de unas horas. Y todas esas cosas que forman parte de un modo de vida.

Combinemos ahora esto con la aportación proveniente de los suce
sos azarosos del mundo. He argumentado que en el acontecimiento 
real mi aflicción era idéntica a un juicio con una forma semejante a «Mi 
madre, una persona enormemente valiosa y una parte importante de 
mi vida, está muerta». Por descontado, esta forma de expresarlo resul
ta absurdamente rudimentaria, y ahora ya podemos ver que en realidad 
no tenemos entre manos un juicio único, sino una red de juicios que se 
encuentran en distintos niveles de generalidad y especificidad, unos 
permanecen en el fondo y otros se centran en las circunstancias par
ticulares, otros resultan expectativas frustradas e invalidadas por el jui
cio de situación.75 Pero lo que esta elemental formulación evidencia es 
el modo en que un episodio específico de aflicción une un juicio de va
lor de fondo y la percepción de cómo es el mundo con aquello que uno 
valora, combinando así nuestros objetivos y apegos persistentes con la 
realidad percibida.76

75. Nótese que tanto los juicios de fondo como los de situación engloban compo
nentes autorreferenciales (localizados) junto a los no autorreferenciales.

76. Estos apegos originan deseos y proyectos; abordaré nuevamente estas cuestio
nes relativas a las motivaciones en el capítulo 2.

Ahora que hemos reconocido la pluralidad y complejidad de los 
juicios que entraña todo ejemplo efectivo de aflicción, el adversario, o 
alguno de nuestros aliados, se apresta a intervenir. Pues ahora, alegará 
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este nuevo oponente, parecemos haber concedido también que en nin
gún caso concreto ninguna proposición particular de esta compleja red 
resulta necesaria para la aflicción. Lo que sí es preciso es que cierta par
te de esa red permanezca en su sitio, y es este «parecido de familia» res
pecto de otros ejemplos de aflicción, y no unas estrictas condiciones 
necesarias y suficientes, lo que nos ha llevado a identificar esta emo
ción. Pero entonces podemos hacer lo mismo en el caso de los senti
mientos y sensaciones involuntarios: no hay sensación particular que 
resulte necesaria para la aflicción, sino que es preciso que haya algunas 
sensaciones de una determinada familia. De este modo, la simetría en
tre pensamientos y sensaciones parece restablecida; y si esto no ha pro
porcionado al adversario todo lo que deseaba, al menos el revés que ha 
dado a mi búsqueda de condiciones necesarias y suficientes sí satisface 
a este género de oponente anticognitivista.

Al nuevo oponente le puedo responder, en primer lugar, que no es
toy segura de que se haya restablecido la simetría, ni siquiera para el 
caso particular de la aflicción, pues tengo una noción muy clara del gé
nero de creencias y juicios concretos que he de buscar en un caso de 
aflicción, y también tengo una noción muy clara de cuáles de ellos ha
brían de considerarse parte de la aflicción en vez de otras características 
de mi estado en el momento en que la vinculación con ella era inciden
tal. Pero no tengo una noción tan clara de las sensaciones, pues me parecía 
que en momentos distintos se vinculaban con mi aflicción sensaciones 
considerablemente contradictorias. Y creo que si mi oponente empieza 
a tratar de delimitar la «familia» relevante, se verá inexorablemente 
obligado (pese a su aversión por las condiciones necesarias) a hablar de 
«sensaciones» que en reaEdad son mis «pensamientos» descritos de otro 
modo, las «sensaciones» dotadas de un rico contenido emocional que 
describía con anterioridad.

Pero la cuestión realmente importante que debemos recordar a ese 
nuevo oponente es que pretendíamos encontrar coincidencias de tipo y 
no coincidencias de caso, y que nuestras afirmaciones acerca de la asi
metría entre sensación y pensamiento se referían a ese nivel. Y en este 
nivel me parece que permanece inquebrantable. Mi conclusión era que, 
en cualquier caso, poseo muchos juicios concretos, no sólo el juicio 
tosco y general «Una parte enormemente valiosa de mi vida ha desapa
recido». Pero, por supuesto, mis juicios concretos contienen éste y, en 
sus términos, me gustaría identificar y definir la aflicción. Incluso aun
que nunca me plantease la cuestión de esa forma, me parece que poseo 
efectivamente ese juicio general. (Deberíamos recordar que no es pre
ciso que todos los juicios relevantes sean conscientes.) Y si no tuviese 
ese juicio general, considero que no experimentaría aflicción, sean cua
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les fueren los juicios que estuvieran cerca del que yo poseyera. Pero he 
alegado que no hay una descripción general de una sensación no inten
cional que mencione de manera parecida una condición necesaria de la 
aflicción. Si esto es así, la asimetría se mantiene.

Ya podemos regresar al primer adversario y sus motivaciones origina
les, pues ahora que hemos expuesto nuestra concepción en su integri
dad, vemos que no obvia, sino que de hecho responde muy bien a sus 
objeciones empíricas. En primer lugar, nuestra perspectiva puede ex
plicar el porqué del ardor y el apremio de las emociones: se debe a que 
atañen a nuestros objetivos y proyectos más importantes, las transac
ciones más imperiosas que tenemos con nuestro mundo.77 Los plantea
mientos que presentan las emociones como cognitivas sin subrayar que 
las cogniciones en cuestión son a la vez evaluadoras y eudaimonistas 
experimentan dificultades para dar cuenta de su apremio; el mío, no. Es 
más, lo explica mejor que la concepción del adversario. Pues si me sien
to espoleada por la idea de que una ráfaga de viento me golpee, no se 
tratará, después de todo, de una urgencia no cognitiva: mis premuras, 
de haberlas, no vienen de la fuerza ciega, sino de mi pensamiento de 
que mi bienestar se ve amenazado por dicha fuerza. Mi teoría, al intro
ducir el pensamiento acerca del bienestar en la estructura misma de la 
emoción, muestra por qué es la propia emoción, y no una reacción pos
terior a ella, lo que posee apremio y ardor.78

77. Éste es el lenguaje que emplea Lazarus (1991) para describir las emociones de 
los animales en su trabajo experimental: véase sobre ello el capítulo 2.

78. En relación con esto, es posible replicar ahora a un punto planteado por de 
Sousa (1987), quien afirma que la razón principal para no identificar las emociones con 
las creencias o los juicios consiste en que éstos pueden contemplarse de modo hipoté
tico, mientras las emociones no: o bien están ahí con toda su fuerza motivadora o bien 
no están. Llegados a este punto, esa presunta asimetría debería resultarnos poco con
vincente. Uno puede contemplar cualquier proposición sin asentir a la misma: entre 
otras, aquellas que atañen a las emociones. Pero si no se suscribe la proposición, tan 
erróneo será (en el caso de la no emoción) sostener que uno cree en la verdad de la pro
posición, como, en el caso de la emoción, mantener que se experimenta dicha emoción. 
Considerar la proposición de que mi taza de café es roja no es creer que sea roja; pero 
lo que Invoco para dar cuenta de las emociones es el creer realmente, el asentir, el in
corporar la proposición como verdadera.

En segundo lugar, la experiencia de la pasividad en la emoción se 
explica bien por el hecho de que el objeto de la misma sean cosas y per
sonas cuya actividad y bienestar no controlamos y en las que hemos 
depositado una parte considerable de nuestro propio bienestar. Son 
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nuestros rehenes ante la suerte. En la emoción reconocemos nuestra 
propia pasividad frente a los sucesos incontrolados de la vida.

Esto nos proporciona nuestra tercera réplica al adversario: el moti
vo de que en algunas experiencias emocionales el yo se sienta desgarra
do (y en otras más felices experimente una sensación maravillosa de 
plenitud) es, una vez más, que se trata de transacciones con un mundo 
que nos concierne intensamente, un mundo que puede completarnos o 
abatirnos. Ninguna concepción que asemeje la emoción a un simple 
objeto físico que nos golpea puede hacer justicia a la manera en que el 
mundo penetra en el yo en la emoción, con un enorme poder para herir 
o para curar, pues se introduce de modo cognitivo, es decir, en nuestras 
percepciones y creencias sobre lo que importa. Lo que recibe el impac
to de la aflicción no es sólo un brazo o una pierna, sino un sentido de 
la vida.

No obstante, se dará una respuesta más completa al adversario al 
hilo de la explicación del desarrollo emocional que se presentará en el 
capítulo 4. Úna de las principales razones por las que las emociones 
se experimentan, en ocasiones, como energías externas desligadas de 
nuestras formas actuales de valorar y evaluar es que a menudo derivan 
de un pasado que comprendemos de modo imperfecto. Preservamos 
en nuestro interior material de gran trascendencia procedente de nues
tras relaciones de objeto tempranas. A menudo no examinamos esta 
historia y no nos hallamos en posición de declarar qué emociones en
cierra. Con todo, tales emociones siguen impulsándonos y, en ocasio
nes, afloran, unas veces con intensidad perturbadora y otras entrando 
en conflicto con otras valoraciones y emociones que pertenecen al pre
sente. Resulta tentador, en tales casos, volver a emplear los modos de 
hablar del adversario —que el psicoanálisis ha refrendado con frecuen
cia: se trata de impulsos o fuerzas afectivas que en realidad carecen de 
contenido evaluador intencional. Argumentaré que esta concepción es 
errónea: no podemos explicar estas emociones y la manera en que nos 
impulsan si no las concebimos como actitudes hacia los objetos, inten
cionales y cargadas de valor.

Considerarlas de esta forma requerirá que reconozcamos que la in
tencionalidad de las emociones presenta niveles distintos de refina
miento y explicitud. Algunas de ellas, incluso en un adulto, pueden con
servar una visión del objeto arcaica e indistinta, propia de un bebé aún 
preverbal. En consecuencia, no podemos concebir todas las emociones 
como portadoras de un contenido lingüísticamente formulable. Esta 
modificación (que efectuaré ya en el capítulo 2 en respuesta a objecio
nes relativas a las emociones animales) no nos exigirá rechazar ningún 
postulado fundamental de la concepción neoesroica. Nos permitirá ha
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cer justicia a lo que es intuitivamente correcto en el planteamiento del 
adversario, pues no podíamos prescindir de una explicación evolutiva.

IX. La «frescura» y la disminución de la aflicción

Los estoicos griegos introducen una matización en su exposición que 
hemos de considerar ahora, pues tiene importancia en la experiencia de 
la aflicción. Sostienen que para que un juicio equivalga a una emoción 
debe estar «fresco», y usan el término griego prósphaton, referido a me
nudo a la comida así como a cadáveres de fallecimiento reciente, para 
dar a entender que no ha comenzado aún la descomposición. Su obje
tivo es dar cuenta de la suerte de merma o distanciamiento afectivo que 
tiene lugar en la aflicción. Deja implícito que la proposición inicial se 
mantiene, por lo cual la mengua ha de explicarse de algún otro modo. 
Mi violenta aflicción por la muerte de mi madre se ha apaciguado, pero 
parece erróneo afirmar que ya no creo que esté muerta, y más terrible
mente erróneo sostener que ya no la considero extraordinaria y valio
sa en grado sumo.

El adversario se prepara para el asalto, pues parece que los estoicos 
concedieran que no pueden explicar todos los fenómenos de la vida 
emocional apelando tan sólo a la cognición. Parecen admitir que hay 
algo más que juicio en la aflicción. ¿Y no se tratará de un movimiento 
o sentimiento irracional que siga sus propias normas, desvaneciéndose 
mientras el juicio permanece intacto? Los estoicos griegos carecen de 
una respuesta clara en este punto o, de no ser así, ésta no ha sobrevivi
do; sólo sabemos que Crisipo afirmó sobre el fenómeno de la aflicción 
menguante que resulta «difícil imaginársela». Pero nosotros precisa
mos imaginárnosla, puesto que plantea una amenaza a la esencia misma 
de nuestra teoría.

La verdadera cuestión, entonces, es la siguiente: la diferencia entre 
mi serenidad de agosto de 2000 y mi aguda aflicción de abril de 1992, 
¿es o no es una diferencia cognitiva? Creo que se trata de una diferen
cia cognitiva, aunque de cuatro maneras considerablemente distintas. 
Primero, está el hecho de que, a medida que el duelo avanza, es más 
probable que la emoción pase a ser de fondo en vez de de situación, en 
el sentido de que habrá cada vez menos situaciones concretas que la 
despierten. Esto significa que, aunque persista, su carácter se modifica
rá y se percibirá en menor grado como perturbador.

Segundo, hay que tener en cuenta el lugar que ocupan las proposi
ciones relativas a la aflicción en el conjunto de mi ordenación cogniti
va. Cuando me hago cargo del conocimiento de la muerte de mi madre,
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el carácter lacerante de tal conocimiento procede parcialmente del he
cho de que desgarra con violencia el tejido de esperanzas, planes y ex
pectativas que he fabricado a su alrededor durante toda mi vida. Pero 
cuando el conocimiento de su muerte lleva conmigo largo tiempo, reor
ganizo el resto de mis creencias sobre el presente y el futuro de modo 
que concuerden con aquél. Ya no tengo la creencia de que veré a mi 
madre en la cena de Acción de Gracias; ya no pienso en el final de un 
día ajetreado como el momento en que puedo llamarla y disfrutar de 
una larga conversación; ya no concibo un viaje al extranjero como una 
ocasión para comprarle regalos; ya no espero hacer planes para cele
brar su cumpleaños. De hecho, la experiencia del duelo es en gran me
dida la experiencia de enfrentarse reiteradamente con la frustración 
cognitiva y, por tanto, volver a urdir la propia estructura cognitiva. Me 
encuentro a punto de levantar el auricular para contarle algo que acaba 
de pasar, y entonces veo ante mí su imagen en la cama del hospital, con 
el tubo en la nariz. En todas aquellas partes de mi vida en las que ha de
sempeñado algún papel me encuentro a mí misma esperando su apari
ción, para después intentar descartar y reordenar esas expectativas. 
Este rasgo de la aflicción es examinado de forma memorable por Proust 
y, hoy en día, ocupa un lugar importante en la investigación psicológi
ca sobre el duelo. Se encuentra vividamente expresado en el diario de 
C. S. Lewis, donde éste relata el duelo por su esposa, Helen:

Creo que estoy empezando a entender por qué la pena se siente como 
una expectativa. Procede de la frustración de tantos impulsos que se han 
hecho habituales. Todos mis pensamientos, sentimientos y acciones, uno 
por uno, teman a H. por objeto. Sigo por rutina tensando el arco en la 
cuerda, pero de repente recapacito y me rindo a la evidencia. He tomado 
uno de los muchos caminos que llevan al pensamiento hacia H. Pero aho
ra hay un paso a nivel infranqueable que se cruza en mi ruta. Antes tantos 
caminos y ahora tantos callejones sin salida.7’’5'"

79. Lewis (1961),pág. 59, examinado en Bowlby (1980), págs. 93-94. Véase Proust, 
A la busca del tiempo perdido, III.487 [111.407, trad. esp.]. «Para consolarme, habría 
debido olvidar no una, sino innumerables Albertine.»

* C. S. Lewis, Una pena en observación, trad. de Carmen Martín Gaite, Barcelona, 
Anagrama, 1994. (N. de las t.)

Esta característica explica por qué el proceso del duelo adquirió for
mas diferentes en mi caso y en el de mi hermana, para quien mi madre 
era una parte habitual de cada día. Aunque la valorábamos y queríamos 
de igual modo, no habíamos construido estructuras de expectativas si
milares a su alrededor; y esta diferencia, de carácter cognitivo, explica el 79 
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contraste en el ritmo al que la aflicción empezó a disminuir. Los pensa
mientos relativos a la aflicción permanecen; lo que cambia es su relación 
con otros pensamientos.

Pero aún no se trata de un cambio emocional. He definido las emo
ciones por su contenido, no por sus lazos con otros componentes de 
nuestro contenido mental. Y he rechazado que las mismas se definan en 
términos de sorpresa o cambio, lo cual podría suponer una vinculación 
entre su contenido y otros contenidos mentales. (Abordaré esta cues
tión en el capítulo 2.) Esto parece acertado. La vida de alguien que ha 
realizado muchos ajustes cognitivos tiene menos disonancia cognitiva, 
menos sorpresa, menos frustración; pero este hecho, por sí mismo, no 
implica que haya menos aflicción. El duelo es, en parte, un proceso de 
eliminación de disonancia cognitiva, pero también es un proceso de con
trol y, en cierta medida, de reducción de la carga aflictiva. Por lo tanto, 
hemos de buscar en otro sitio ese elemento del proceso.

Esto nos conduce a un asunto fundamental. He alegado que los jui
cios implicados en el amor y la aflicción, en éste y en otros casos, son 
eudaimonistas: esto es, evalúan el objeto o persona externos como una 
parte importante del mundo, no desde una perspectiva imparcial e im
personal, sino desde el punto de vista de los objetivos y proyectos del 
propio agente. He señalado que esto es plenamente compatible con va
lorar a esa persona y buscar su beneficio por sí misma; he sostenido 
que el ser querido y la relación de amor con el mismo pueden entrar en 
mi concepción del florecimiento no sólo en cuanto medios para mis 
propios estados de ánimo, sino en cuanto partes constitutivas de mi 
florecimiento. Pero también se da el caso de que los individuos que se 
escogerán para cumplir esta función serán elegidos sobre la base de su 
relevancia en mi vida, no en la de otro, y que este género de reconoci
miento del valor intrínseco no resulta fácilmente separable (si es que lo 
es) de la idea de que sin esa persona o relación mi propia vida no está 
completa. Así pues, el pensamiento de la aflicción incluía de modo 
prominente el de una brecha abisal en mi propia vida.

Creo que esto tiene implicaciones para el análisis del duelo. En pri
mer lugar, comporta que no sólo la relación de los mismos pensamien
tos de aflicción con otros pensamientos, sino los pensamientos mismos 
de aflicción, cambian a medida que pasa el tiempo. Seguiré aceptando 
muchos de aquellos juicios —entre otros, los juicios sobre la muerte de 
mi madre, sobre su valor e importancia, sobre el carácter funesto de lo 
que le ocurrió. Pero las proposiciones vinculadas con el papel funda
mental de mi madre en mi propia concepción del florecimiento se mu
darán al tiempo pasado. En estos momentos, agosto de 2000, ya no es 
tan cierto para mí como lo era en 1992 que «Mi madre es un elemento 
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relevante de mí florecimiento»; ahora me inclino más a aceptar la pro
posición «La persona que falleció era, una parte importante de mi vida», 
y tal cambio de juicio en sí es una parte considerable de lo que constitu
ye la disminución de la aflicción. Algunas cosas permanecen inalteradas: 
mis juicios relativos a su valor intrínseco, al carácter funesto de lo que le 
ocurrió y mi juicio de que ha figurado de un modo crucial en mi histo
ria. Incluso podemos afirmar que no la he apartado por completo de mi 
vida presente, ya que después de todo no he dejado de escribir ni de pen
sar sobre ella. Así que en cierto sentido mi experiencia sigue caracteri
zándose por la pérdida. Pero ahora sitúo a mi madre en un lugar dife
rente de mi vida, compatible con el hecho de que esté muerta y de que 
ya no sea, por lo tanto, una compañera activa y asidua de conversación, 
amor y apoyo. El elemento eudaimonista de mis creencias ha variado, y 
con él, el aspecto eudaimonista de la creencia de haber sufrido una pér
dida. (Podría añadirse que lo que distingue el duelo normal del patoló
gico es, sobre todo, este cambio que tiene que ver con el tiempo: el do
liente patológico sigue colocando al fallecido en el centro mismo de su 
estructura de objetivos y expectativas, lo cual paraliza la vida.)80

80. Véase Bowlby (1980).
81. Proust, A la busca del tiempo perdido, III.455-456. Sobre las etapas de! duelo 

de Marcel, véanse también III.470, 487-525, 547-548, 570, 605-609, 637, 641 -642, 751.

Esto suscita cuestiones acerca de la identidad, que Proust aborda de 
manera conmovedora. A medida que uno vuelve a urdir el tejido de la 
existencia propia tras una pérdida, y a medida que cambian de tiempo 
los pensamientos en torno a los cuales uno ha definido sus objetivos y 
aspiraciones, se convierte hasta cierto punto en una persona diferente. 
Esto explica por qué la transformación que experimentamos no se lle
va a cabo sin pugna: es una pérdida del yo, y el yo contempla el olvido 
y la calma como amenazas para su propio ser. Así es como el narrador 
de Proust describe su primera experiencia de ecuanimidad tras la 
muerte de Albertine: su alma, al tomar conciencia de que era feliz, em
pezó a temblar y a enfurecerse como un león que viera una serpiente en 
su jaula. La serpiente es el olvido, y el león tiembla porque sabe que lo 
atacará tarde o temprano.81

La consideración de la importancia y de lo fundamental nos con
duce, asimismo, a una segunda cuestión destacada que sólo puedo 
mencionar aquí y que será abordada con mayor profundidad en capí
tulos posteriores (especialmente en los capítulos 4 y 6). Parecería que 
hay una segunda diferencia entre mi hermana y yo en lo que respecta a 
la aflicción: en concreto, que mi madre, en el momento de su muerte y 
durante varios años antes de la misma, no desempeñó en mi estructura 
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cotidiana de objetivos y proyectos un papel tan destacado como el que 
siguió oficiando para mi hermana. Esto no obedecía al distanciamiento 
o a la indiferencia, sino a la mera lejanía geográfica; no obstante, es 
cierto que yo no tejía mi vida alrededor de la de mi madre del mismo 
modo en que lo hacía mi hermana. Quiero decir, y ya lo he afirmado, 
que ambas queríamos por igual a nuestra madre. Esto es cierto en un 
sentido: las dos le atribuíamos importancia intrínseca por igual. Y, sin 
embargo, la descripción de la emoción parcialmente eudaimonista que 
acabo de trazar parece arrojar algo de duda sobre ello, sugiriendo que no 
sólo experimentamos el duelo de forma distinta a lo largo del tiempo, 
sino que también nos afligimos de manera diferente desde el principio 
y presumiblemente, en consecuencia, la quisimos también de manera 
diferente, al menos en lo que atañía a la referencia a nuestra propia eu- 
daimonía. No aceptábamos proposiciones idénticas. Esta cuestión se 
encuentra en el núcleo de muchas objeciones a las emociones, y la 
abordaré más adelante.

Pero hemos de alcanzar finalmente una cuarta cuestión relativa a la 
mengua de la aflicción, que procede de las reservas a la tesis cogniti- 
va introducida en la sección VIL He señalado que un rasgo típico de la 
emoción, aunque no imprescindible, consiste en que en nuestra ima
ginación perceptiva nos concentremos en el objeto, atendiendo a mu
chos detalles que no resultan estrictamente relevantes para el conteni
do preposicional (o que sirven para concretar la importancia particular 
del objeto de una manera no captada en absoluto en dicho contenido). 
Pero la imaginación se desvanece en ausencia de la persona. ¿No signi
ficará que hay una explicación mucho más simple que la que acabo de 
ofrecer para la disminución de la aflicción? La imaginación se desvane
ce, lo cual provoca el cambio del contenido de la emoción: ya no con
vierto a mi madre en una parte tan destacada de mi vida porque ya no 
la veo ante mí. Tal explicación es compatible con la anterior, que ape
laba a un cambio de las proposiciones eudaimonistas, y no transforma 
la concepción en no cognitiva, pues la imaginación en sí misma es una 
facultad intencional-cognitiva altamente discriminadora. Pero sugiere 
que las actividades cognitivas externas al contenido preposicional de
sempeñan un papel dinámico en el cambio emocional, influyendo en la 
variación de dicho contenido.

Estamos frente a una cuestión compleja. Es muy acertada la idea de 
que las emociones, en los casos humanos más importantes, precisan el 
refuerzo de la percepción sensorial, pierden su vivacidad cuando tal 
percepción se restringe, y pueden ser despertadas por recuerdos per
ceptivos nítidos (véase el capítulo 6). De modo no inverosímil sostiene 
Proust que podemos recobrar nuestra vida emocional pasada sólo me
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diante esas vividas experiencias. Pero la cuestión ahora es: ¿qué rela
ción guardan con el juicio de relevancia o importancia? ¿Qué es pri
mero, por así decir? ¿Es por ver esta bata en particular o este color de 
pintalabios en concreto por lo que creo que mi madre es indiscutible
mente crucial en mi vida? ¿O es por considerarla ya en el centro de mi 
vida por lo que percibo su bata con tal intensidad y la visión de ese pin
talabios en una boca inmóvil me produce esa sensación de horror? Me 
parece que hay algo de verdad en ambas formulaciones, pero sobre 
todo en la segunda. Es cierto que el desarrollo del sentido del niño de 
la importancia de sus padres se cimenta en una multitud de experien
cias sensoriales. Pero al principio, como veremos, las experiencias son 
considerablemente generales y giran en torno a los propios estados del 
niño. Es más la noción sobre la gran importancia que tienen los padres 
para la propia nutrición y comodidad del niño lo que le hace concen
trar su atención en este progenitor en particular, que el hecho de que 
existan características del progenitor en concreto que lo hagan merece
dor de su atención por derecho propio. El niño entra en una situación 
en que resulta un hecho establecido que morirá sin ciertas personas y 
(éste es otro hecho aparte) que necesita imperiosamente el consuelo de 
las mismas; esto modela lo que percibe e individualiza. Según pasa el 
tiempo y a medida que el amor adquiere un carácter más generoso y 
extrovertido, los reconocimientos sensibles también se hacen más 
complejos. Y, desde luego, el propio hecho de conferirle a alguien un 
gran papel en la vida de uno mismo comporta que se pasará mucho 
tiempo en la presencia física de esa persona, prestando atención al as
pecto de la misma y estableciendo hábitos y recuerdos sensoriales que le 
atañen. Pero, una vez más, aquí es la elección eudaimonista la que con
duce a la atención, no al revés.

Pienso que Proust acierta al ver en el duelo (especialmente en el 
duelo por la muerte de un progenitor) una relación de ajuste idéntica 
entre la necesidad y la atención sensorial. Uno extraña de modo pri
mario aquello que lo sostuvo y le dio consuelo: incluso cuando nos fi
jamos en detalles particulares, como la bata, se trata de complejos sím
bolos eudaimonistas de consuelo y apoyo. Esto apunta a que la mengua 
de la necesidad de consuelo y apoyo provoca el desvanecimiento del 
recuerdo sensorial, en vez de que el recuerdo simplemente se desva
nezca solo, ocasionando así una disminución de la necesidad de con
suelo y apoyo. Hasta cierto punto, ambas posibilidades pueden ser 
ciertas; y el equilibrio entre ambas puede variar en tipos de relaciones 
diferentes. Pero en el caso de la muerte de un progenitor, la explicación 
proustiana del papel de los sentidos está dotada de una mayor profun
didad. Así pues, cuando alguna percepción despierta el recuerdo de su 
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chaquetón, de su forma de decir «Martha» o de su peinado, tales re
cuerdos resultan dolorosos por evocar la ausencia de consuelo y amor, 
más que por contar con significación propia. Vinculados a una perso
na que no fuese mi madre, no significarían nada. Son signos de ella. Por 
eso me hacen regresar al estado de aquel que no ha reparado la brecha 
en su vida, que necesita desesperadamente esas fuentes de consuelo y 
apoyo, así como a la persona misma a la que ha querido.

En consecuencia, podemos admitir que la pérdida gradual de fres
cura posee una dimensión cognitiva que, hasta cierto punto, resulta in
dependiente del contenido del pensamiento, sin pensar que esta di
mensión explique muchos aspectos por sí sola. En todo momento nos 
conduce de nuevo al contenido del pensamiento y adquiere significa
ción a la luz del mismo. El cambio perceptivo deviene relevante en 
gran medida como corolario del reajuste de las necesidades, objetivos 
y proyectos propios.

X. El conflicto emocional

La concepción neoestoica de la emoción posee implicaciones para el 
análisis de los conflictos emocionales, tanto los que se dan entre las 
emociones y los otros juicios como los producidos entre las emociones 
mismas. Desde la perspectiva del adversario, tales discrepancias se con
ciben como pugnas entre dos fuerzas activas en el alma de modo simul
táneo. En el segundo caso estamos ante fuerzas carentes de entendi
miento que contienden hasta el final, como dos vientos opuestos; en el 
primero, tenemos una fuerza razonable y elocuente que presenta bata
lla a un viento de ese género —y parecería que la única forma de domi
narlo es usar la fuerza, ya que el viento no atiende a razones. Ambas 
fuerzas siguen actuando la una sobre la otra hasta que una de ellas vence.

Supóngase ahora que estoy afligida por mi madre; que también me 
encuentro leyendo a Séneca y esforzándome por ser una buena estoica, 
distanciándome de la aflicción con el pensamiento de que la virtud bas
ta para la felicidad (lo cual no es autobiográfico en absoluto). El punto 
de vista de nuestro adversario sostendrá que mi parte emocional e irre
flexiva experimenta aflicción mientras mi razón concibe pensamientos 
filosóficos y también (de algún modo) trata de impedir que me aflija. 
Por el contrario, la concepción neoestoica nos alentará a ver este con
flicto como un debate entre el reconocimiento y la negación de la im
portancia de la pérdida ocurrida. En un momento dado asiento ante el 
pensamiento de que una persona extraordinaria e irreemplazable ha de
saparecido de mi vida. En otro momento lo niego, afirmando «Ningún 
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ser humano es digno de tal interés», «Se trata de un ser humano mortal 
como tantos otros» o (sí tengo esa petulancia moral) «Aún cuentas con 
tu buen carácter y eso es lo que realmente importa». Después, el pensa
miento de mi madre, tumbada en la cama del hospital como tantas ve
ces la vi acostada en casa, regresa —y sé que nadie es como ella, y que la 
quiero; y doy mi asentimiento de nuevo al pensamiento de que algo 
que no puedo reemplazar ha abandonado mi vida. (Una vez más: los 
detalles sensoriales son recordatorios de la relevancia de algo y hacen 
su aparición para impugnar la descripción estoica del valor.)

La visión neoestoica alega que este relato de oscilaciones y perspec
tivas cambiantes brinda una explicación mucho más persuasiva de la 
vida interior de estos conflictos que el relato de batallas y pugnas, el cual 
dificulta la comprensión de cómo podría la razón sujetar una fuerza con 
la cual, por hipótesis, no podría comunicarse. Una vez que entendemos 
que las cogniciones cruciales son evaluadoras, no tenemos ninguna di
ficultad para ver el conflicto como un debate sobre lo que realmente es 
el caso en el mundo. En este vaivén de asentimiento y negación, en esta 
intermitencia desigual de la visión, encontramos un relato de las acu
ciantes pugnas de la razón consigo misma relativas nada menos que a 
cómo figurarse la vida. Combatir la aflicción es luchar por una concep
ción del universo en la cual esa cara no aparezca, luminosa y extraordi
naria, en todos los caminos, y en la que la imagen de esa forma sin vida 
en una postura tan semejante a la del sueño no descuelle, como una de 
las montañas de Charlus, sobre el paisaje plano de la vida diaria.

Con los conflictos entre emociones parece suceder lo mismo. Las 
discrepancias entre el miedo y la esperanza, la ira y la gratitud, la aflic
ción y la alegría, se explican mal desde el punto de vista del adversario, 
como pugnas entre fuerzas irreflexivas. Cuando la alegría domina a la 
aflicción, como en mi experiencia en el funeral, es sobre la base de cier
tos juicios: en este caso, el juicio de que mí madre, en algunos aspectos 
cruciales, no se había ido del mundo. La esperanza y el miedo se en
frentan de un modo más sutil: ambos parecen demandar cierto grado 
de incertidumbre y la posibilidad de que los resultados sean tanto bue
nos como malos, pero también difieren (a menudo) en su cálculo de las 
probabilidades y, lo que es más importante, en lo que consideran des
tacado en el futuro imaginado. Los conflictos entre la ira y la gratitud 
hacia la misma persona suelen girar en torno a la valoración de los da
ños y los beneficios producidos por tal persona, de su nivel de respon
sabilidad por ellos y de la importancia de los mismos.

Si consideramos ahora de un modo más general el paso de una 
emoción a otra, obtendremos una comprensión más cabal del motivo 
para agrupar las emociones en la misma clase. No es sólo que el temor, 
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la aflicción, la ira, el amor y las demás emociones compartan ciertos 
rasgos, aquellos que he tratado de describir. También sucede que esta
blecen una relación dinámica entre sí. Si se da un apego intenso a algo 
que está fuera de nuestro control, los mismos accidentes de la vida, 
junto con ese apego a un objeto, traerán consigo o bien una inmensa 
alegría para quien siente ese apego, cuando el objeto querido está cer
ca, o bien temor, cuando se ve amenazado, o bien aflicción, cuando la 
catástrofe tiene lugar. Si otra persona promueve el bien del objeto —o, 
en otras palabras, los aspectos vulnerables del bien del sujeto—, éste 
siente gratitud; si otro daña el objeto, siente ira. Cuando otra persona 
tiene un objeto de valor y uno mismo no, uno experimenta envidia; 
cuando otro se convierte en su rival respecto de ese objeto, siente celos. 
En definitiva, una vez que se protege contra la fortuna, se entrega a 
todo el espectro de las emociones, o eso parece; será difícil admitir al
gunas y rechazar otras (aunque se podría separar la ira del resto, en caso 
de estar convencidos de que las personas nunca hacen el mal volunta
riamente). Por lo que respecta al paso de una emoción a otra, uno se 
halla a merced del mundo. En mi relato, la esperanza y el temor se al
ternaban, no porque yo lo desease, sino porque las incertidumbres de 
la situación producían este pensamiento doble; la aflicción se produjo 
no porque yo decidiese pasar de la esperanza a la aflicción, sino porque 
un suceso fuera de mi control —dado mí amor subyacente por mi ma
dre— me empujó hacia ella. Mi cólera era la respuesta a la creencia de 
que había una causa a la que achacar el daño —ya fuera en otros o en 
mí misma. La depresión era en este caso una manifestación de la aflic
ción que respondía a la estrañeza de vivir en un mundo no habitado 
por esa forma en particular. Parece que yo no habría podido afirmar 
«Querré a mi madre, pero nunca tendré miedo» —o aflicción, depresión 
o quizás incluso ira, pues los motivos de tales emociones me fueron su
ministrados por la vida, tal como simplemente sucedió, en combinación 
con la evaluación subyacente misma.

En resumen, la geografía del mundo tal y como es contemplado por las 
emociones presenta dos rasgos destacados: un movimiento incontrolado, 

- junto con diferencias de altura y profundidad. Considérese de nuevo la 
descripción proustiana de Charlus. El mundo del Charlus enamorado 
se compara con un paisaj e lleno de montañas y valles, producidos por 
una suerte de «levantamientos geológicos del pensamiento»; este paisa
je de diferencias contrasta con la «llanura uniforme» de su anterior 
vida sin apegos, en la que ninguna idea descollaba por su carácter apre
miante o su relevancia, ninguna evaluación sobresalía entre las demás.
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Su mundo autosuficiente era, podría decirse, muy similar al universo 
contemplado desde el punto de vista de un sol distante, un mundo no 
humanizado aún por los seísmos del amor y la limitación humanos que 
resultan al tiempo cómicos y trágicos. Su nuevo mundo de celos tor
tuosos y amor intenso es más agitado, atento como está en cada mo
mento a los pequeños movimientos del pensamiento y a la acción de 
una persona a la que en absoluto controla (y que además es particular
mente inescrutable y poco fiable). Pese a ello, el narrador nos informa 
de que se trata de un mundo «enriquecido»; y enriquecido por la agi
tación misma («par là même»). Esta conclusión normativa habrá de ser 
examinada. Por ahora, estamos comenzando a tener alguna noción de 
lo que es concebir las emociones como una suerte de visión o recono
cimiento, como formas de entender el mundo cargadas de valor.


