


CAPITULO 1



MINUTOS ANTES DE LA MARCHA

Noé invoca una rveflexion y nos invita a que nos tomemos de las manos.
A mi lado se encuentra “Loas”, migrante hondureno que ha hecho varios
intentos por ingresar a Estados Unidos para buscar a sufamilia, a la que
no ve desde que fue deportado la ultima ve hard ya cuatro meses. “Luis”,
lo nombro asi para humanizar su historia, es una de las 16 historias
escuchadas esa tarde en la Casa del Migrante de Tecun Uman, ubicado
en la propia frontera entre Guatemala y Meéxico. A unos pocos metros
de alli se encuentra el Rio Suchiate, division natural por el que todos los
dias transitan de un lado al otro, mercancias, medicinas, comida, armas y
personas. De ese rio ha dicho el escritor chiapaneco Balam Rodrigo que ya
no tiene memoria. I ia apacibilidad del viagje, que puede tomar unos cinco
minutos de una orilla a la otra en una especie de balsa construida con
llantas y madera veciclada, contrasta con la urgencia de los movimientos,
los acuerdos no escritos, los negocios trancados y la certera de que del
otro lado, del lado mexicano, es posible encontrar una gama de riesgos y
vulnerabilidades para quienes emprenden un viaje que por via terrestre
tardara cerca de 20 dias en el camino por todo el territorio mexicano.
Noé convoca los espiritus mayas, los llama a proteger el grupo que,
tal ve% esa misma tarde o al dia siguiente, enrumbard hacia territorio
mexicano para tratar de llegar mds al norte. Todos son hombres, varios
de ellos con muchos intentos infructuosos por entrar a Estados Unidos.
Pertenecen a Guatemala, Honduras y El Salvador, una region mal lla-
mada triangular, algo muy irdnico, pues en sus entraiias la circularidad
de los saberes y conocimientos ancestrales permanecen intactos, a pesar
de los embates de la modernidad. Con ellos conversamos, compartimos
un rato de dispersion desde una lectura implicada y llena de sentimiento,
junto a Noé, Chary, Benjamin y EI Cabro, amigo entraiable, migrante
hondureiio, ahora guatemalteco por adopcion y amor profundo. Siento la
mano de “Luis”; la siento fiterte, como si quisiera sostenerse en mi, al
momento en que Noé termina su invocacion deseando a todos los viajeros
mucha Yy pa™ en la continuacion de sus trayectos. En ese momento me
detengo a mirarlos. Pienso en la suerte, si es que se puede hablar de algo

asi en estas circunstancias, en lo que sucederd con ellos durante el camino.
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También invoco, en silencio. Meses después de esa tarde, tal vez minutos,
la Casa y el rio serian testigos de una incontenible e interminable marcha
de centroamericanos y centroamericanas, que salieron de sus paises desa-
fiando la vulnerabilidad y el peligro, las narrativas de poder centradas
en la seguridad de los Estadosy el estigma cargado sobre ellos desde las
miradas de los otros. Los primeros grupos fueron arrinconados contras
las aguas del Suchiate, atrincherados en el puente fronterizo, invitados
a devolverse. Muchos disuadieron su viaje; la mayoria no lo hizo, como
seguramente no lo habra hecho Luis y el grupo que conocimos esa tarde

de poesia y abrazos.

4.



TRES ARGUMENTOS
PARA UN PUNTO DE PARTIDA

Los recientes éxodos poblacionales son motivados por un
conjunto de factores que la narrativa oficial, institucional y
medidtica hegemonica han colocado exclusivamente en la
violencia y sus impactos multidimensionales. Por supuesto
que la violencia, o mejor dicho, las violencias en sus amplias
manifestaciones son motivo importante, porque comprome-
ten la convivencia y, ain mas, la sobrevivencia de las perso-
nas en sus contextos inmediatos.

Las personas que se movilizan no dejan de sefialar que
son factores combinados los que intervienen como causas que
los llevan a abandonar sus casas, barrios y comunidades, sus fa-
milias y sus sueflos. La violencia aparece como una de las causas
principales, pero también la pobreza, la falta de oportunidades,
el poco trabajo, la desestructuracion social e institucional que
los desplazd sin contemplaciones. Lo cual produce quiebres,
reconfiguraciones en las identidades individuales y colectivas,
profundas marcas en sus cuerpos y sus finalidades. Esas otras
también son formas de ejercer violencia: sistémica, institucional,
legitimada. Y los Estados centroamericanos son responsables,
muy responsables.

Los recientes desplazamientos regionales se explican
como consecuencia de condiciones histdricas que han hecho
de la region una amalgama de articulaciones, movilidades, en-
granajes humanos que se mueven permanentemente. El movi-
miento es sistémico, como sistémicos son el conjunto de fac-
tores que producen la movilidad no ahora, sino desde siempre,
desde la conformacion misma de los Estados nacionales. A
finales del Siglo XIX, por ejemplo, ya la regiéon se movia per-
manentemente atendiendo las dindmicas de conformacion de
los mercados agricolas, que necesitaban de fuerza de trabajo
masculina para su fortalecimiento. Eran movimientos intrarre-
gionales, transfrontenzos. Ahora la region se sigue moviendo,
siempre hacia adentro y hacia fuera®.
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Las ultimas contingencias deben ser entendidas como
continuidades de procesos mas amplios, solo que su frecuencia
y recurrencia actual estd en franca relacion con motivos expul-
sores al limite, que obligan, que fuerzan la salida.

Las movilizaciones forzadas son eso. Obligatorias.
Pero también exigen de las personas un cardcter, un proyecto,
un bosquejo. Por eso no son de recibo aquellas insinuaciones
que justifican los ultimos éxodos, como si vinieran de un ar-
gumento politico (como el que sefiala una suerte de manio-
bra politico-electoral del presidente estadounidense Trump
en la coyuntura de medio periodo) o provenientes de una red
orquestada para desarrollar complots, como si las personas no
tuvieran suficiente criterio, objetivo, estrategia.

En esta coyuntura no debe obviarse el rol de los Esta-

dos centroamericanos en la produccién y reproducciéon social

de estas y otras violencias, tanto en lo econdmico, como en lo
politico; la dindmica impuesta por los actores pertenecientes

al funcionamiento de lo que Nyberg Sorensen y Gammetolft
conceptualizan como industria migratoria®, los componentes
de una gestion regional afincada bajo esquemas de seguridad o,
finalmente, la necropolitica (entendida en su consideracion sen-
cilla. como formas de abandonar a las personas consideradas
como no productivas para el capital) y las diferentes tipologias
en que es traducida en la mayoria de Estados de la region.

Entender las reglas del juego de los procesos pobla-
cionales actuales en Centroaménca, implica pasar revista a la
relacion entre movilidad, conservadurismo y corporalidades,
donde viejas y nuevas dinamicas de expulsion, la conculcacién
de los derechos humanos de cientos de miles de personas y las
estrategias de respuesta adoptadas por esos nadies centroamerica-
nos y centroamericanas por medio de corredores humanitarios,
resultan fundamentales.

La palabra migracion aparece reflejada, cuando menos,
en cientos de textos académicos, reportajes periodisticos y
abordajes institucionales y organizativos. Es la denominacion
aceptada, legitimada, “no discutida” para designar acciones
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que no dimensionan realmente la complejidad de las movili-
dades en una region como la centroamericana.

Nunca nos hemos dejado de mover en Centroaméri-
ca. La construcciéon misma de la region pasa por entender los
entramados y vinculaciones poblacionales, transfrontenzos, in-
trarregionales, historicos.

La respuesta proveniente desde las mismas personas a
las politicas de regulacion y control, que en el discurso global
de la administracion de la movilidad aparece como “ordenar,
regular y vincularla al desarrollo”, ha sido justamente lo con-
trano: desordenar los esquemas conceptuales, pasar por alto
las miradas mediaticas y académicas dominantes, y producir
dindmicas en movimiento por encima y por debajo de las or-
denanzas sociales e institucionales vigentes, sus mandatos y sus
abigarrados marcos tedncos.

Nunca nos hemos dejado de mover en la region a pesar
de las politicas de restriccion, las fronteras atornilladas y amu-
ralladas, y las inversiones en seguridad frontenza desarrolladas
en vanos de los paises de la region, apoyadas por las aspira-
ciones geopoliticas elaboradas muy a su norte.

Las ultimas disposiciones en el tema fronterizo, por
cierto, han sido contundentes. Pese a disminuir la ayuda in-
cluida en el “Plan Alianza para la Prosperidad” de 750 a 650
millones de ddlares®, la solicitud expresa del gobierno es-
tadounidense a sus homodlogos de Guatemala, El Salvador y
I londuras, es fortalecer las fronteras, volverlas mas duras y es-
trictas, para disuadir la migraciéon. En una reunién de Octubre
de 2018 entre estos gobiernos y el vicepresidente Pence, la or-
denanza fue corregida y aumentada: los Estados centroameri-
canos deberan fortalecer la seguridad en sus fronteras, disuadir-
la movilidad.

La fijacion por los territorios fronterizos regionales por
parte de Estados Unidos es enfermiza, pues teme la filtracion de
toda clase de amenazas para la seguridad nacional y la soberania.
La idea de amenaza también ha sido “fotocopiada” en el pasado
en ordenanzas y normativas por el gobierno mexicano. Resulta
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irénico, risible, que una de esas serias amenazas a la segundad y
la soberania para estos Estados, hayan sido casualmente nifios
y nifias centroamericanos detenidos en zonas de frontera con
México, hard hace unos cinco afios’. Son constantes las referen-
cias al encartamiento ante estrados judiciales y migratonos, de
pequeiios y pequenas que apenas pueden balbucear su nombre
El mandato de asegurar las fronteras del norte® y del sur® de la
region es inmediato, obsesivo compulsivo.

Bajo este esquema, la mirada desde la categoria migra-
toria borda los resabios de estas politicas de gestion que estan
muy vinculadas a cuanto los Estados puedan o no puedan
hacer, siempre bajo la influencia de los determinismos es-
tratégicos del norte. Por ello el tema de gobernabilidad como
horizonte es ampliamente difundido.

Sin embargo, no alcanza para subrayar los marcos
complejos, la realidades subjetivas, la estructuraciéon de una
practica histérica que se ve compelida y agudizada en pro-
cesos coyunturales como los actuales, en los que violencias,
economias violentas, politicas incisivas contra el ser humano,
fuerzan la movilidad.

Por otra parte, un denotado conservadurismo politico,
a menudo relacionado con autoritarismos en lo social y nor-
mativo, se ha instalado como premisa en la regidén, como su ¢je
articulador. Su ascenso como matriz cultural busca, entre otros
propositos, la postergacion de derechos, la restriccion gradual
de libertades y la expulsion de personas que no se avienen
a los esquemas de hegemonia de clase, etnia y género. Todo
esto bajo el alero de teorias abarcadoras del individualismo
en exceso y la creencia en el caracter magico de la abundancia
como expresion que sacarda de la miseria a buena parte de la
poblacion centroamericana.

Eso que podriamos llamar “derechizacion restaura-
dora”, ha provocado el aumento de la cnminalizacion de la
protesta social, la amenaza y muerte a lideres sociales y defen-
sores de bienes comunitarios en practicamente toda la region.
La cuantificacion es una tarea aun pendiente, pero la valoracion
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de la cuantia social, emocional y organizativa puede ser con-
densada en la figura de la lideresa hondurena Berta Céceres
(en quién podrian estar representadas todas las aspiraciones
de lucha social de la region), asesinada en 2016 por las fuerzas
de la inteligencia del Estado de su pais, por defender la vida
amenazada por intereses corporativos. Un asesinato impor-
tante que todavia se recuerda en la memoria regional, pero que
suma al conjunto de 120 exterminios de las personas defenso-
ras de la vida ocurridos en aquel pais desde el 20101°,

AUn mas: mientras este ensayo esta siendo escrito,
Costa Rica ha sido estremecida por la noticia del asesinato del
dirigente indigena bribi, Sergio Rojas, reconocido por liderar
procesos de recuperacion de tierras indigenas en el pacifico
sur costarricense. Afios atras, un joven ambientalista, amante
de las tortugas marinas en el Caribe costarricense, habia sido
amenazado constantemente por sus acciones de conservacion
hacia esta especie. Las amenazas fueron ejecutadas certera-
mente. Mas atras, en la historia de este pais, a inicios de los
afos noventa, cuatro ambientalistas murieron en circunstan-
cias todavia no aclaradas. Tres de ellos, ahogados por el humo
de un incendio provocado de forma extrafia en una de sus
viviendas. El cuarto, fallecido en circunstancias aun no del
todo claras. Esas muertes indeterminadas, han supuesto una
falla en el sistema institucional costarricense por omisas, tar-
dias, despreocupadas.

La expresion conservadora regional, autorizada con
complacencia de poderes econdémicos y politicos, asi como las
nominaciones facticas de esos poderes, no se limita a perseguir
lideres sociales ni asesinarlos.

Su accionar contiene permanentes ataques contra los
derechos de las personas, en particular mujeres, que experi-
mentan de forma directa las amarguras del exilio forzado;
grupos representantes de la diversidad sexual, pueblos y co-
munidades originarias, estudiantes, comunicadores indepen-
dientes, defensores de derechos humanos. Es una regresion,
una restauraciéon impulsiva y aguda contra las subjetividades
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disidentes, contra las biografias que luchan. Por eso se van, los
que pueden.

Finalmente, como consecuencia de estos procesos, las
subjetividades y las corporalidades disidentes han entrado en
tension y disputa con sus Estados e institucionalidades. Son
cuerpos que se incorporan a las movilidades, en medio de
politicas de la respuesta, la resistencia y la visibilidad.

Representan la amplia reflexion sobre lo que implica
ser persona en una region como la centroamericana. Es de-
cir, persona con el pleno cumplimiento de derechos, que vive
sin miedo y tiene todas las oportunidades para desarrollarse.
Como esto no es posible, la estrategia que se recrea y utiliza es
la de la movilidad, con todas las implicaciones y consecuencias
que tiene tanto a nivel subjetivo como comunitario. Se trata de
experiencias de construccion problematizada de identidades,
de sentidos de pertenencia trastocados y de vinculos con la
region, con sus paises, que ya no volveran a ser los mismos.

A continuacién, se amplia cada una de las argumenta-
ciones apenas esbozadas, y se consideran sus principales carac-
teristicas.
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De las migraciones a las movilidades

Una consulta realizada a personas incorporadas en la movili-
dad regional al promediar el aiio 2016, permitié reconocer a
qué ideas asociaban la palabra migracion. La relacionaban con
“ir a otro pais”, “moverse”, “transitar”!!, En estas nociones,
asoma la naturalizacion del movimiento como una practica re-
currente. La idea de movilidad persiste en el subconsciente,
que la entiende como acto reflejo, natural, normal.

En cambio, las narrativas oficiales e institucionales in-
sisten en determinar la pertenencia de las personas a un Estado
nacion. Cuando se cruzan las fronteras, sobre todo en condi-
ciones de irregularidad, se cometen actos administrativos contra
esa fijacion de pertenencia. Empieza la anomalia, la anormali-
dad en el movimiento.

Esto ocurre, justamente, en un periodo historico en
el que, para el caso centroamericano, por ejemplo, los Esta-
dos nacionales han sido horadados en su base material y sim-
bolica, expresados en la debilidad de sus instituciones, y en
el aumento de los poderes lacticos como administradores de
lo nacional, tanto en las cuentas como en los territorios y la
transnacionalizacion de la gestion estatal.

Este factor del contexto implica un ejercicio de con-
traargumentacién a ese enfoque duro que relaciona subjetivi-
dades con pertenencia a un conjunto de preceptos basados en
lo institucional, lo territorial y lo imaginario.

Referir migracion, decir migraciéon en una region carente
de politicas integrales para su abordaje, implica negar la existen-
cia de realidades profundas y significativas, que sobrepasan la
experiencia de los Estados nacionales, ahora y en el pasado. Es
decir, abandonar esta lectura poco apegada a los contextos para
asumir el enfoque de la movilidad humana como préctica nor-
mal en una dindmica historica que ha permanecido en continua
transformacion a través del tiempo.

Por ello, aqui intentamos hablar desde la movilidad,
desde las- movilidades, para hacer referencia a las subjetivi-
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dades, en tanto que las migraciones, como concepto, apelan a
las territorialidades implicadas en los origenes, los transitos y
los destinos. Suscribimos la tesis sobre “el giro de la movili-
dad”, que propone “leer el mundo social como un conjunto
no de entidades fijas, sino de procesos en devenir, consiste en
restituir el movimiento y el cambio como la norma de lo hu-
mano, no como la excepcion™?, y pone el foco de interés no
en los territorios incélumes e invariables, sino en las personas.
De eso justamente trata esta reflexion. De las personas que se
movilizan.

El devenir del discurso oficial, sobre el que se asienta
el enfoque de la gestion migratoria, incluye la consideracion de
que las personas pertenecen de forma inquebrantable y sujeta
a un Estado nacidén!3, fuera del cual no se ejerce el recono-
cimiento de sus derechos.

Nada mas alejado de la realidad de las regiones trans-
frontenzas centroamericanas, por ejemplo, en las que coexis-
ten experiencias de cruce permanente, volviendo escurridiza
esa nocion anquilosada sobre nacion, territorio e identidades.

Para esta tesis, la que parte de la lectura de la migracion,
la anomalia se produce cuando las personas se mueven, cruzan,
comprometen la estabilidad territorial y discursiva del Estado
nacion. Lo que las recientes movilidades centroamericanas han
producido al salir hacia otros paises de la region y hacia fuera
de la misma, es justamente el quiebre en esas narrativas hege-
monicas sobre seguridad, frontera y soberania.

Si bien los movimientos poblacionales comprome-
ten, modifican y transforman las territorialidades, el impacto
mas inmediato y visible se experimenta en los cuerpos, las
biografias, las subjetividades.

Esta es la idea central de la movilidad humana como
expresion, como concepto.

Las fronteras han sido cuestionadas'4, no en su sig-
nificacién desde el enfoque de la migracion, que las interpreta
como un artefacto que debe controlar estaticamente el paso in-
cesante de personas, sino en su comprension como realidades
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complejas y dinamicas en las cuales la movilidad humana es un
continuum y no un accidente del sistema.

El caso centroamericano es, por si solo, un laboratorio
explicativo. Cabe senalar un par de ejemplos sobre esta reali-
dad fronteriza. El trifinio conformado por Guatemala, Hon-
duras y El Salvador, sirve como plataforma de continuidades
y movimientos poblacionales en estricta relacion con los re-
cursos naturales de la region de cobertura. Por otra parte, las
vinculaciones circulares de pueblos indigenas de un lado y del
otro en el caso de la movilidad histérica Ngabe-Buglé, entre
Panama y Costa Rica. Ambos casos solo confirman el supuesto
de que movilidad y fronteras son parte de una relacion intrinse-
ca y nunca una obstinada anormalidad asociada con el acto de
cruzar.

Los limites a esta normalizacion inician con la gradacion
mas hacia el norte de la region. Entre México y Guatemala,
existen cerca de 380 cruces irregulares, o lo que, sin sensi-
bilidad alguna, se denomina “puntos ciegos”, por donde se
cuelan permanente y constantemente personas con proyec-
tos de movilidad que las fronteras no entienden. Estos pun-
tos fueron objeto de especial atencidon durante la coyuntura de
desplazamientos centroamericanos de 2018. Las autoridades
mexicanas hicieron esfuerzos por poner en ellos “tapones de
seguridad”, que fueron quitados sin ningin glamour una y otra
vez por quienes se movilizaban. La movilidad humana es eso:
una fuerza social e historica compuesta por personas que, dadas
las circunstancias, no estaran nunca dispuestas a detenerse.

Esta lectura desde la movilidad se opone, en rigor, a
la preexistente en los palacios de la gestion migratoria global
y la de gobiernos que, como el de Estados Unidos, sigue utili-
zando la presuncion de segundad y la necesidad de soberania
nacional, como marcas discursivas y politicas en las cuales mi-
gracion y criminalizacion son estandarizadas como una sola.

El que se mueve a través de las fronteras internacio-
nales de cualquier forma y no de las formas politicamente
correctas, las condena, las traspasa, es un paria del sistema.
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De esta forma se procura tensionar el aparataje dis-
cursivo previsto ahora y desde hace algin tiempo para anali-
zar las ocurrencias en zonas de frontera en la region ampliada
(Estados Unidos, México, Centroamérica, incluyendo Panamd)
como si fuesen anormalidades que cometen las personas que
deben corregirse con figuras socio juridicas determinadas, in-
cluyendo la implementaciéon de la segundad como esquema
dominante en la administracion de los procesos frontenzos.

La movilidad humana regional reciente y en transcurso
supone constantes quiebres a las l6gicas de resguardo, los dis-
cursos de la “crisis migratoria” como enjambre que debe ser
aplacado y la implementacién indiscriminada de politicas que
atenian contra la humanidad y dignidad de las personas.

Se reconocen ciertas rupturas que el enfoque de la
movilidad ha provocado en la comprension de las dindmicas
de desplazamiento poblacionales!> y que son recurso indis-
pensable para procurar el acercamiento al contexto regional
centroamericano.

En primer lugar, se debe desproblematizar el discurso
sobre las movilidades humanas, partiendo de la idea de que son
normalidades y no excepcion cada vez que cruzan las fron-
teras. Si esta propuesta resulta certera, por ejemplo, la recep-
cion al transito humano, organizada en México durante mucho
tiempo por distintos actores institucionales, deberia dar paso
a un enfoque mas cercano a la aceptabilidad y la convivencia.
La normalizaciéon de la movilidad permite ver con otros ojos
los avances y retrocesos en su abordaje, en una regiéon como la
centroamericana.

En segundo lugar, resulta imperativo asociar derechos
con su gjercicio por parte de los personas y no los derivados
de la relacion entre territorio y comunidad. Esto pareciera ser
una obviedad, pero no lo es cuando el comin denominador,
en el caso de los desplazamientos regionales, son los déficits
de cumplimiento, en el origen, transito y destino, de los mas
elementales derechos de los que puede disponer el ser humano.
La anteposicion del resguardo y la proteccion del territorio,
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con la frontera como primera exclusa, limita esa capacidad de
entendimiento de que, antes que nada, el ser humano, la perso-
na, es el principal depositario de cualquier accion institucional.

Una tercera ruptura implica repensar el tema de las
fronteras, no solo como los limites a los Estados nacién, sino
como la existencia de multiples formas de asimetria tanto al
interior como al exterior de los territorios donde las perso-
nas se movilizan. Resultan continuidades espaciales que sufren
abolladuras y resquicios justamente cuando los sujetos, con sus
cuerpos y biografias, las traspasan de forma trashumante.

Finalmente, como cuarto aspecto, quienes se movilizan
son ante todo, y primero que nada, personas. Cuando en el
discurso de la migracion se les limita a la categoria de migrante,
se les reduce a un solo aspecto de su identidad, que es amplia
y se asume que queda predispuesta a la comprobacion de su
juridicidad, de su ciudadania documentada, de su aceptacion
cultural en tanto otro u otra extranjero o extranjera. Este juego
no es solo retérico ni normativo, es politico.

La despersonalizacion de las personas incorporadas
en la movilidad regional inicia desde sus contextos de ongen,
continia en el transito y se sufre en el destino. Romper estas
logicas, pasa por reconocer las subjetividades y corporalidades
diversas que componen una sola de las biografias.

Por ello, resulta necesario hablar de una afectividad or-
ganizada, de redes solidarias, de compaiiias del carifio que forman
parte todas ellas de conglomerados amorosos surgidos para
acompafiar la persona en su acto de movilidad. De esto hay
cientos de experiencias bordeando la region, oponiendo resis-
tencia frente a las logicas de la economia de las migraciones
y sus correlatos en el enfoque de la migracién. Aprender a
des programarlo, en una especie de apagdén conceptual, resulta
ya una terea impostergable.
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De la democracia restaurada al conservadurismo restaurador

La regioén centroamericana es mezcla de paradojas explicadas
por el alcance real de un modelo econdomico regresivo, por un
lado y, por otro, las deficiencias para asegurar un adecuado
nivel de desarrollo humano en la mayoria de sus paises.

La desigualdad y los limites claramente observados
de un crecimiento econdémico insuficiente, comprometen los
derechos de las personas en sus componentes econéomicos, So-
ciales y culturales, impactando en gran medida a poblaciones
como mujeres, nifios, adolescencia, juventud, personas indige-
nas, personas afrodescendientes, de la diversidad y personas
con discapacidad, solo por sefialar algunos casos especificos.

Todo esto llegd después de una promesa incumplida:
la restitucion de la democracia electoral como punto de partida
para una transformacion de las condiciones que propiciaron
los conflictos sociopoliticos de la region al finalizar la década
de los ochenta, traeria la llave del progreso y el mejoramiento
de las condiciones de vida de amplios sectores de la poblacion.
Da llave del mandala se quebré 'y con ello el incumplimiento de la
aspiracion se convirtié en cruda realidad.

Un total de 32 contiendas electorales para elegir presi-
dente en toda la region, desde Guatemala a Panama, se han lleva-
do a cabo a partir de la década de los afios novental®, periodo
en el que se firmaron acuerdos y compromisos de paz que
devolverian la tranquilidad a la region. No es la extension del
numero lo que deberia importar, sino la estrechez de resulta-
dos cualitativos alcanzados. Incluso, en algunos paises como
Honduras, la institucion de las elecciones pareciera no gozar
de buena salud, si se observa el desenlace de la contienda de
finales de 2017.

Mas alld del hecho observado en el deterioro de los
niveles de vida de buena parte de la poblacién centroameri-
cana, el ascenso de una fuerte expresion conservadora en lo
politico e ideoldgico, se ha ensafiado contra las biografias, los
cuerpos y los territorios de poblaciones diversas.
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Se trata de una suerte de enjambre telirico del cual
han salido intactas las versiones mas rancias y acidas de las
¢lites politicas, obligadas por las circunstancias a construir
alianzas con sectores oscuros, articulados a confesionali-
dades religiosas y visiones politicas anquilosadas'’. Manejan
estrados, se entremezclan con formadores y formadoras de
opinién, se posicionan estratégicamente en distintos espa-
cios. Se orientan a agolparse como clase, como seguidores
de creencias invariables, y como parte del poder que se viene
construyendo en la region.

Una de las acciones mas contundentes de esta version
limitada de los derechos conculcados la experimentan las mu-
jeres en su imposibilidad de decidir sobre sus cuerpos. El abor-
to no es opcion en Nicaragua, El Salvador y Honduras, solo
ante el riesgo de la vida de la madre en Guatemala y Panama,
y de facto en Costa Rica. De esta manera, politicas publicas,
conservadurismo in extremis y moralidad religiosa, se combi-
nan para vulnerar a la mujer, en especial nifias y adolescentes.
Muchas de ellas encuentran en el desplazamiento una opcion
para liberarse de estas ataduras morales y afectivas.

Es claro que con la transicion hacia las democracias
electorales, se deseaba restaurar condiciones mediante las
cuales las diferencias, las tensiones, la resonancia de las luchas
sociales, fueran sometidas a disoluciéon y control, luego de los
acontecimientos de los anos ochenta. El saldo, a la vuelta de
los afios, ha sido contundente: el desplazamiento forzado, la
expulsion, el aniquilamiento de las posibilidades de producir y
reproducir la vida, en lo que debieran ser contextos de estabi-
lidad y paz.

Son tiempos regresivos estos que recorren la region.
La defensa de los recursos naturales, patrimonio inconmensu-
rable, es sistematicamente amenazada por grupos econdmicos
interesados en derivar para si todo lo que en ellos se refleje:
territono, riqueza, valor cultural y ancestral. Quienes han in-
tentado defenderlos, han pagado con su vida; otros, han tenido
que salir huyendo para sobrevivir.
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De algunos paises, como Honduras, justamente, la
gente sale porque las disidencias estan aniquiladas, al decir de
Amnistia Internacional. En este pais, cuando se expresa alguna
opinién contraria, la persona es monitoreada con el rigor de
un aparato gubernamental represivo y avasallador'. Entién-
dase disidencia no solo en el plano orgédnico de la politica, sino
también en la expresion de las diferencias culturales y las diver-
sidades sexuales, que son asi mismas corporalidades e identi-
dades en disidencia.

El conservadurismo ha construido en Honduras una
profunda huella homofébica: entre 2009, afio del golpe de Es-
tado contra el presidente Manuel Zelaya, y el afio 2018, mas
de 200 activistas y representantes de las distintas identidades
sexuales, fueron asesinados!®. Otras tantas personas pertene-
cientes a estos grupos y expresiones, como los que formaron
parte de los éxodos de 2018 y llegaron en las primeras horas
a la frontera entre Estados Unidos y México, han salido de
forma silenciosa a otros paises, en busca de refugio.

La situacién no es distinta para grupos de la diversi-
dad en paises como El Salvador. La precariedad econémica, la
pobreza y la apuesta cultural-politica de un Estado heteronor-
mativo, producen implicaciones en estas personas. Son los mas
pobres entre los pobres, sin posibilidad de concluir sus estu-
dios y encontrar empleo. La privacion de sus expectativas y la
exposicion continua a las violencias homofobicas y transfobi-
cas, ligadas a la fijacion patriarcal de las pandillas, son factores
que les motivan a salir forzadamente®.

El aumento del racismo y discriminacion contra la po-
blacién negra y las acciones depredatorias y discriminatorias
contra poblaciones indigenas y sus territorios, forman parte
del aumento de expresiones conservadoras en lo econdémico y
politico a nivel regional.

Incluso una sociedad “contenida”, al menos en la teoria,
como Costa Rica, vio surgir expresiones fisicas y discursivas de
xenofobia en agosto de 2018, cuando grupos supuestamente de-
tensores de la nacionalidad costarricense irrumpieron en espa-
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cios publicos frecuentados por personas provenientes de Nica-
ragua, con la exigencia de hacerlos salir. Los-acusaban de saturar
la ciudad, habia sospecha de que entre ellos venian criminales
infiltrados. Esta idea, valga decirlo, resulta bastante recurrente
como discurso global contra las movilidades humanas.

Particularmente el hecho de agosto fue apoyado desde
la intensidad y anonimato encubierto de las redes sociales: 30
sitios de Facebook creados, 7 de ellos entre julio y setiembre
de ese ano, reclutaron cerca de 80.000 seguidores, con la con-
signa de reproducir represalias en contra de la poblacién nica-
ragiliense.

Uno de los mensajes socializados horas antes de la
manifestacion aniinicaraguense, era claro en los objetivos de la
iniciativa: “jYa nos vamos a la capital, hoy Chepees blanco, azul
y rojo! Exigimos el cierre de las fronteras, leyes de migracion
fuertes, que la ciudadania se dé por padres como en Europa,
que las becas sean entregadas a los costarricenses y las ayudas de
diferentes instituciones como el IMAS (Instituto Mixto de Ayu-
da Social), INVU (Instituto Nacional de Vivienda y Urbanismo)
y FONABE (Fondo Nacional de Becas) sean pnontanas a los
ticos™?!,

Es esta la entronizacion de una ldégica conservadora y
regresiva, instalada en la region como consecuencia de varios
procesos: la insuficiencia de los resultados en la restauracion
de las democracias electorales, como ya fue comentado, la
consolidacion de un modelo transnacional de gestion estatal,
la irrupcidon de respuestas sociales provenientes desde gru-
pos religiosos de extrema vocacién, impulsores de una agen-
da agresiva y directa contra los derechos de las identidades
sexuales, de las mujeres y de los grupos diversos en lo étnico
y cultural y la pérdida de lugar, de espacio social, de grandes
conglomerados de poblaciéon que a su vez se convierten en
chivos expiatorios contra los cuales descargar sus desconten-
tos.

Ciertos actores, corporativizados y bien legitimados en
las constituciones politicas de sus paises, son participes de las
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dindmicas de represion constante. Han sido sefalados por los
desplazados, cuando hablan de las causas que los impulsaron a
salir de forma apresurada.

Son los ejércitos, que existen todavia y gozan de buena
salud. Hay algo que lo explica: fueron vitaminados con recur-
sos en é€pocas reciente. Solo entre 2008 y 2014 las estructuras
militares aumentaron en 50% en Guatemala y entre 2004 y
2014 el gasto militar por persona incrementdé de $9 a $30.7,
mientras que en El Salvador pasé de $26.8 a $4122.

El tema de la regresividad y el conservadurismo puede
ser explorado en ejemplos concretos. En el conjunto de Améri-
ca Latina, la subregion es la que menos avances demuestra en
el cumplimiento de medidas referentes a derechos de nifios,
nifias, adolescentes y jovenes, salud sexual , salud reproductiva
¢ igualdad de género?’.

Informes sobre Honduras (2015)* y Guatema-
la (2017)%, preparados por la Comision Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH) son contundentes en sefalar los
rezagos de ambas sociedades en el ejercicio, proteccion y cum-
plimiento en materia de derechos.

Los impactos de tales insuficiencias se inscriben di-
rectamente en los cuerpos, las afectividades, las historias de
poblaciones doblemente vulnerabilizadas a través del tiem-
po. Estos son motivos suficientes para que las personas con-
sideren la movilidad como estrategia de sobrevivencia.

Por otra parte, la matriz sociocultural sobre la que se
asienta la vision conservadora en la region, recoge retazos por
aqui y por alld, de cambios en las formas de convivencia, en
la construccién de comunidad y en los procesos de consoli-
dacion de enfoques orientados a la competencia como premisa
de trabajo.

De ellos surge el miedo, la sospecha, la agudizacion del
rechazo, el encerramiento, la hipervigilia, como ocurre en las
fronteras nacionales de toda Centroamérica, México y Estados
Unidos. Un exacerbado individualismo y la idea de la pros-
peridad (que puede ser confundida con los resultados de un
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emprendedurismo rampante) como aspiracion, convierten a la
region en una experiencia con demasiadas fallas geograficas en
la convivencia.

A tales caracteres de enunciacion, se hace referencia al
hablar de sociedades, colectividades, democracias o intentos de
democracias, fallidas. En realidad no son solo las democracias,
sino las subjetividades las que de alguna forma estan quedando
incompletas y desarticuladas bajo estas expresiones.
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De las subjetividades a las corporalidades en desplazamiento

Una de las principales preguntas sobre la region centroamericana
y sus procesos, es qué implica ser persona en plenitud. La ecuacién
podria resultar a la inversa si se aplicaran todas las combinaciones
de factores por las cuales las personas toman la decision de irse.
Irse de sus casas, de sus amigos. Irse de si.

Las insuficiencias institucionales, el ardid extractivo, las
violencias econdmicas y sociales, han generado déficits en la
constitucion de ciudadanias plenamente reconocidas.

Lo resienten las estadisticas sobre temicidios, nifios,
nifas y jovenes excluidos de los sistemas escolares, el peso de
patriarcado y la heteronormatividad, el olvido y el rezago sobre
los saberes, las tierras ancestrales, las culturas autoctonas, la vio-
lencia como estilo de desarrollo.

En estas condiciones, la movilidad resulta estrategia
para ir tras la subjetividad trastocada: la identidad cercenada.
Y se hace de la forma Unica en la que se pueden realizar estos
ejercicios de movimiento: con el cuerpo como recurso.

De la region se han ido y han regresado (deporta-
dos, retornados, incompletos) cuerpos especificos: mujeres,
nifios, nifas, las personas con alguna discapacidad adquirida
durante el trayecto, las personas de la diversidad que em-
prenden caminares silenciosos. Sobre esos cuerpos, pesa
toda la estructura de rechazo, la discriminacién, el reclamo
a la diferencia, tanto desde su origen, como en el transito y
en el destino.

Porque hay una diferencia sustancial entre cuerpo y
corporalidades de quienes se movilizan, es urgente decirla. En
el primer caso se trata de los saldos del entoque de la mi-
gracion, que ve en las personas experiencias individualizadas e
individualizantes de movimiento. Por el contrano, las corpo-
ralidades aluden a entidades colectivas (en grupo) que pueden
protegerse de la violencia, el nesgo y la vulnerabilidad?®.

El desafio de las corporalidades en desplazamiento no
solo es conceptual. Es, también, politico. Quien se mueve no
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estd enteramente obligado a mostrar la diferencia, de la misma
forma en que quienes no se mueven, tampoco estan obligados
a hacerlo. Esta nocion responde a la necesidad de anonimato,
discutida ampliamente en abordajes antropoldgicos sobre los
silencios de los actores?’ que deben ser interpretados como
eso: momentos de significacion donde lo que se expone no es
la diferencia, sino la humanidad.
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CAPITULO 2



UNA DE CARDENAL

Doiia Ramona es mujer de aguante. No dice mucho, no habla mucho,
pero actua. Es una figura hermosa, frondosa toda ella, con una cabellera
acolochada, desovdenada como su vida, la de sus hijos y sus nietos, que
son incontables, como sus historias de exilios. La conoci acompafiando
un grupo de mujeres de orvigen nicaragiiense que inven en el sector conocido
como La Cuenca, perteneciente al asentamiento urbano Guarari, ubica-
do en Heredia, Costa Rica. La Cuenca es resultado de una expansion
habitacionaly poblacional des controlada, que fue acomodando sin mucha
prevision y planificacion, personas migrantes y costarricenses, a las faldas
de la mole de concreto conocida como Mali Paseo de las Flores. La Cuenca
no es, desde luego, un mali, ni un paseo ni mucho menos un lecho de floves.
Pero rvespira humanidad, lucha y dignidad. Debe su nombre a los de-
signios de la naturaleza confabulados con las desatenciones de la voracidad
comercial Lo que en un inicio fue un riachuelo que las personas podian
saltar sin cuidado como en un juego de niiios, pronto fue cediendo paso a la
sedimentacion producida, principalmente, por las lluvias y las aguas —de
todo tipo- que expulsa el centro comercial cada vez que se abren sus com-
puertas, ubicadas justamente en la boca del sector. Las historias sobre ran-
chos, personas y animales caidos en los cauces de lo que ahora es un furioso
animal serpenteante de agua mezclada con materiales, desechos y basura,
son incontables. Esa es La Cuenca, ahi vive Doria Ramona. Una tarde
en la que comparti poesia con ella, y 99 personas mds convocadas por la
fuerza de la humanidad del grupo con el que trabajaba, Marviny Pedro,
queridos amigos poetas guatemaltecos, y Esteban, gestor y compariero de
luchas, me dio uno de los regalos mds hermosos jamds recibidos en la vida.
Al terminar la lectura, abrimos un espacio para comentarios y preguntas
de los asistentes a los amigos que nos visitaban. Entre la gente, se alzo
&7 figura imponente de Ramona, que no hablaba, Ramona, que no decia,
Ramona, que dijo: “yo quiero echarme una de Cardenal”. Y se la echo, la
dijo, de memoria, ahi entre el vigor dulce del fresco y las galletas gestiona-
das por las mujeres migrantes, la mirada silenciosa de Marvin y Pedro y

mi pecho, henchido de gratitud por haber estado alli en el momento justo.
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CONTINUIDADES Y RUPTURAS
EN LAS MOVILIDADES CENTROAMERICANAS

Con un puiiado de tierra centroamericana

Las primeras informaciones sefialaban que cientos de personas
originarias de Honduras, organizadas en grupo, saldrian cami-
nando hacia Estados Unidos, no sin antes haber cruzado las
fronteras de Guatemala y México. Es Octubre de 2018.

Una fotografia, vanas veces reproducida, mostraba a
cientos de personas caminando escoltadas por policias, miem-
bros de la sociedad civil y medios de comunicacién a un lado
de las carreteras centroamericanas y mexicanas. Esta fotografia
le dio la vuelta al mundo, debido a ser una de las escenas mas
conmovedoras en la historia reciente de las movilidades hu-
manas.

Tomada desde el aire, fue etiquetada con el eufemismo
“caravana”.

Sin embargo, la imagen por si misma no permitia, en-
tonces y ahora, dimensionar las estrategias utilizadas por las
personas que salen hoy de Centroamérica (de casi todos sus
paises), asi como la conformacioén de politicas de visibilidad,
contrastantes con la imperceptibilidad y el anonimato con que
se escribieron los éxodos de afios anteriores.

Se ha comprobado la capacidad de organizacion ante
la sobrevivencia, el ejercicio de la agencia del sujeto en la toma
de decisiones, motivado por un conjunto de factores varias
veces sefialados ya en los analisis y, por otro, la ruptura con
el imaginario sobre el transito por México, tan lleno de reali-
dades y mitos?s.

De cualquier manera, se dejan ver las estelas que la mo-
vilidad humana va produciendo en los caminos de la region, a
través de la renovacion de los exilios, haciendo de la nostalgia,
como lo ha dicho Abdelmalek Sayad, un motor para no volver
a ver atras®,
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SERMON DEL MIGRANTE (BAJO UNA CEIBA)3

Declaro: Que mi amor a Centroamérica muere conmigo.
Francisco Morazan (Testamento)

Y Dios también estaba en exilio, migrando sin término;
viajaba montado en LM Bestia y no habia sufiido crucifixion
sino mutilacién de piernas, bracos, mudo y cenizo todo El
mientras caia en cruz desde lo alto de los cielos,
arrojado por los malandros desde las negras nubes del tren,
desde gondolas y vagones Laberinticos, sin fin;
y vi claro como sus costillas eran atravesadas
por la lanza circular de los coyotes, por la culata de los policias,
por la bayoneta de los militares, por la lengua en extorsion
de los narcos, y era su sufrimiento tan grande
como el de todos los migrantes juntos, es decir,
el dolor de cualquiera; antes, mientras estaba El en Centroamérica.
esa pequeria Belén hundida en la esquina rota del mundo,
nos decia en su sermon del domingo, mientras bautizaba
a los desterrados, a los expatriados, a los sin tierra,
a los pobres, en las aguas del agonizante rio Eempa:
“el que quiera seguirme a Estados Unidos,
que deje a su familia y abandone las maras, la violencia,
el hambre, la miseria, que olvide a los infames
caciques y oligarcas de Centroamérica, y sigame”’;
y aun mientras caia, antes aun de las mutilaciones,
antes de que lo llevaran al forense hecho pedamos
para ser enterrado en una fosa comiin como a cualquier otro
centroamericano, como a los cientos de migrantes
que cada aiio mueren asesinados en México,
mientras caia con los brazos y las piernas en forma de cruz
antes de llegar al suelo, a las vias, antes de cortar Su carne
las cuadrigas de acero y los caballos de oxido de Ea Bestia,
antes de que Su bendita sangre tifiera las varias coronas de espinas

que ruedan sobre los rieles clavados con huesos
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a la espalda del Imperio Mexica, el Sefior recordo en visiones

a su discipulo Francisco Moraran y le dio un beso en la mejilla,

y tomo un puiiado de tierra centroamericana y ungio con ella

su corazon y su lengua, y recordo que Morardn le pregunto una ve™
mientras yacian bajo La sombra de una ceiba,

aquella en la que habia hecho el milagro de multiplicar el aguardiente
ylas tortillas: “; Maestro, qué debemos hacer si nos detienen

vy nos deportan?” a lo que El respondio: “deben migrar setenta
veces siete, y si ellos les piden los dolares y los vuelven a deportar,
denles todo, la capa, la mochila, la botella de agua, los zapatos,

vy sacudan elpolvo de sus pies, y vuelvan a migrar nuevamente

»

de Centroaméricay de México, sin voltear a ver mds nunca, atras...

La contingencia de octubre de 2018 (si es que es posible lla-
marla asi), debe ser leida en clave de formatos de movilidad
renovados, ligados a continuidades histéricas de larga data,
profundizadas en coyunturas que cada cierto tiempo desan-
gran la region.

Volvamos a decirlo: dichos eventos no son aislados y
responden a procesos mas amplios, que la masividad y la emer-
gencia han colocado en perspectiva. De hecho, el éxodo que
aqui se narra es ampliamente conocido, aunque durante todo el
mismo afio 2018 se observo una continua salida de poblacion
centroamericana (hondurefios, salvadorefios y nicaraglienses,
principalmente) a Espana.

Solo en ese afio, 5.000 personas provenientes de es-
tos paises, arribaron a la peninsula con la consigna de solicitar
asilo, buscando proteccion. Como todo sistema administrativo
colapsado, muchos estdn a la espera de su cita, que fue asignada
hasta el afio 202031,

Incluso, momentos previos a que se declarase la
coyuntura referida, la region ya mostraba una continua y
sistematica salida de poblacion, documentada por la esca-
lada de movimientos por México: de 260.000 aumentaron a
392.000 eventos de transito de personas centroamericanas

_51-



entre 2013 y 2017%2, En ese entonces, como ahora, la violen-
cia explicaba las causas de la movilidad, pero ciertamente la
region nunca ha dejado moverse y de ese proceso son testi-
gos acontecimientos historicos determinados.
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Movilidades y trasbumandas: continuidades, geografias, realidades

Los escenarios recientes de movilidad humana en la region
tienen como antecedente una expresion de continuidad histori-
ca, producida como consecuencia de la politica del abandono a
las poblaciones y la intensidad destructiva del tejido social pro-
veniente de la implementacion de modelos de desarrollo basa-
dos en la supuesta propiedad curativa del crecimiento economi-
co por derrame.

Lo que ocurre a esta hora es dramatico. La imposicion
de megaproyectos, el desplazamiento por despojo de comuni-
dades y pueblos originarios, la aplicacion sin filtros de mecanis-
mos economicistas, las inversiones privadas y transnacionaliza-
das, el conservadurismo como eje cartesiano, han derrumbado
la base social obligandola a exiliarse.

La presentacion y representacion imaginaria sobre las
actuales movilidades regionales ha sido acompanada por una
constante polifonia, que no refleja con total profundidad la
incidencia de factores politicos, institucionales y estructurales
que intervienen como motivadores para el desplazamiento de
aproximadamente un 15% de su poblacion.

Este porcentaje es compuesto, principalmente, por
hombres, aunque la participacién de las mujeres en la movi-
lidad ha ido en aumento. De hecho, entre 120.000 a 200.000
personas que ingresan a territorio mexicano, y cuya mayor pro-
porciéon provienen de Guatemala, Honduras y El Salvador, un
25% son mujeres, dando cuenta de la importancia que han ido
cobrando en el marco de la movilidad humana regional®3.

La responsabilidad de los Estados centroamericanos
en estas logicas es absoluta. Factores que no han sido conveni-
entemente gestionados desde las gubernamentalidades en cada
pais (como pobreza, crisis econdémica y politica), la ausencia de
posibilidades para el desarrollo de las personas y los impactos
de variables medioambientales (desastres naturales), terminan
por recrear las condiciones necesarias para la generacion de mo-
vilidades hacia adentro y hacia fuera.
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La promesa de un despertar luego de la firma de los
acuerdos de paz en varios de los paises de la regién, termind
siendo una ilusion oOptica que se ha confabulado para llenar de
zozobra e incertidumbre la experiencia regional.

Las situaciones de inequidad prevalecientes desde
épocas coloniales, endurecidas durante buena parte del siglo
veinte, no fueron modificadas con los resultados de las luchas
intestinas de los afos ochenta, principalmente en El Salvador
y Guatemala. El caso de Honduras es igual de urgente, por
reciente y agudo.

Tales condiciones no solo se mantuvieron, sino que
con ellas se produjo un reacomodo en el conjunto de las élites
regionales, que se modernizaron, se reconfiguraron y se trans-
formaron, creando asi una amplisima brecha de oportunidades
entre estas y el resto de la poblacion.

El cambio de la expresion de las élites regionales no
solo fue nominal sino que resulté en una amplisima reconsti-
tucion de sus espacialidades econdmicas.

De la diversificacion de la base agroexportadora en la
industria y el comercio, al interior de la cual surgieron nuevos
grupos, se ampliaron a la inversién privada y vincularon sus
intereses con los de otras élites que no estaban en la region: se
transnacionalizaron®*,

Mientras esto ocurria, mientras las élites se conectaban
entre ellas mismas y hacia fuera, las poblaciones centroameri-
canas se empobrecian y deterioraban a pasos agigantados. Se
debilitaban. Si se conectaban hacia fuera, lo hacian mediante
la movilidad como estrategia.

Uno de los factores visibles de la desestructuracion so-
cial es la destruccién del campo centroamericano. En el con-
junto de los tres paises del norte de la region, la postergacion
implementada para sus zonas rurales es evidente: la pobreza
rural es una marca distintiva para Guatemala (77%), Honduras
(82%) y El Salvador (49%)%3.

Los revulsivos ensayados desde fuera de la region
para paliar estas y otras condiciones, no tuvieron éxito alguno.
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Un repaso en clave de examen a las propuestas conceptuales
y practicas del neohberalismo econémico y sus estrategias a
inicios de siglo XXI (Plan Puebla Panamd, Plan Mesoaméri-
ca, Tratados de Libre Comercio) constatan que los paises cen-
troamericanos no pudieron sacudirse una dependencia que es
estructural, histérica y continua. El resultado de estos esfuer-
zos ha sido el acrecentamiento de la desigualdad, la pobreza y
la miseria.

Mas recientemente un plan, medianamente irénico, lla-
mado “Alianza para la Prosperidad”, fue disefiado en el 2015,
luego de la coyuntura de las movilidades de nifios y nifias cen-
troamericanos identificados en zonas de frontera entre México
y Estados Unidos.

Definido conceptualmente por el Departamento de
Estado, con la correccion de borradores por parte de los go-
biernos del norte de la region (algo asi como llover sobre mo-
jado), buscaba mejorar las condiciones estructurales regionales
basado en tres ejes: seguridad (aumentando financieramente
las fuerzas capaces de romper las hegemonias tacticas del nar-
cotrafico y las pandillas), buena gobernanza y necesidad de in-
version internacional?®,

Al cabo de los afios, la prosperidad ha sido solamente
una quimera para mas de tres cuartas partes de la poblacion
centroamericana y una realidad de nuevo para las élites, que
son las menos y que se han acartonado tras ciudadelas de fan-
tasia y estilos de vida divorciados de sus raices regionales. Los
proyectos de desarrollo con marcada orientacion neoliberal y
el extractivismo a ultranza, ejecutados bajo el alero de la pros-
peridad, han supuesto violencia, division social, degradacion
ambiental y persecucion de lideres y activistas comunitarios®’.

En medio de la coyuntura de la movilidad de finales de
2018, un nuevo ensayo externo intentd dar palmadas de mo-
tivacion a los escenarios centroamericanos. Bajo la esperanza
del nuevo mandato presidencial en México, los presidentes del
norte de la regidon corrieron a suscribir con Andrés Manuel
Lépez Obrador un Plan (uno mas) de Desarrollo Integral que,

-55-



palabras mads, palabras menos “impulsaria las oportunidades
de la region, contribuyendo a la prevencion del fendémeno mi-
gratorio (sic) y atacando sus causas estructurales simultanea-
mente™8, El lugar comun es una figura que no solo existe en la
literatura, por lo que es observable en esta expresion de inten-
ciones.

Mencidn especifica (no honorifica) merece la agudizacion
de la crisis ambiental y ecoldgica regional y su constitucién como
factor de expulsion.

Hay que decirlo de forma directa y sin filtros para que
se entienda: esta crisis no ha venido sola y ha sido resultado de
la implementaciéon de modelos de desarrollo extractivos y del
accionar de personas, generalmente asociadas con las dindmicas,
los gustos y las necesidades del consumo, sin control.

Basta sefialar un caso solamente, pero que puede re-
sultar extensivo para el resto de la region. En El Salvador, la
Cordillera del Balsamo es una regiéon montafiosa ubicada en la
zona centro-sur del pais, que ha experimentado un crecimiento
urbano con participacion activa de inmobiliarias. Como con-
secuencia, los conjuntos habitacionales de lujo para clase me-
dia se han expandido, pero a costa de la devastacion de las
ecologias comunitarias y el desplazamiento de sus pobladores
locales. Los que permanecen, quedan expuestos a eventos clima-
tologicos y los efectos de los continuos temblores, recurrentes
en aquel pais®.

Hemos exprimido el puiio de tierra centroamericana
hasta agotarla, comprometiendo la estabilidad ecologica y am-
biental, denostando la relacion telirica de las poblaciones; en
cambio, dimos paso a una forma ruin de vida, atendiendo su
voracidad, su sed de acumulaciéon y estilo tramposo, que se
nos ha devuelto con mayores intensidades en forma de inun-
daciones, deslizamientos y quiebres comunitarios. Esta es una
declaracion frontal de violencia que debe ser sefialada en el
marco de las dindmicas regionales: la ejercida contra los recur-
sos naturales, que termina expulsando con furia y vengando
sus agonias.
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En los mapas centroamericanos se dibuja una geografia
de la movilidad bien definida: una continuidad en la salida de
poblacion, especialmente notable en lo que el registro adminis-
trativo ha denominado CA4, pero especialmente sus tres paises
del norte. Un largo transitar histérico, cultural y también con-
tingente en algunos casos, trans fronterizo entre Nicaragua y
Costa Rica y una escenografia natural aparecida en el guion de
los desplazamientos como actor principal hasta hace pocos lus-
tros.

Es el denominado Tapdn del Darién, cinturén selvati-
co de 100 kilometros de incertidumbre, ubicado en la frontera
entre Panamd y Colombia y que ha significado un filtro seleccio-
nad or de poblaciones que huyen de conflictos y desastres natu-
rales de lugares tan lejanos como Pakistan y Somalia.

Su frondosidad natural ha creado una zona libre de Es-
tado, especial para el funcionamiento sin control de redes de
trafico de drogas, trafico de personas, violacién y secuestro a
cargo de grupos caminales. Como si esto fuera poco, un en-
torno hostil se ensafla contra quienes transitan por el tapon,
contra sus condiciones de salud y contra sus cuerpos. El re-
cuento de caddveres en descomposicion, narrado por las pro-
pias personas que transitan esta inhospita region, es testigo fiel
del drama y la tragedia*.

De manera que los accidentes de la geografia regional,
por el norte y por el sur, recrean las condiciones de una zona
propicia para el ensafiamiento contra las personas que toman
la decision de transitarlos.

En suma, los factores sefialados han propiciado las
movilidades, con un componente forzado en su mayoria. Si se
recortara la lectura histdrica a los Gltimos cuarenta afios, desde
la década de los afos ochenta, se tendria la combinacion de
varios de esos factores hasta el presente.

En dicho periodo, la poblacién centroamericana salid
expulsada por los conflictos armados y la represion del Es-
tado. Cuando estos terminaron hacia la década de los aflos
noventa, la» region fue incorporada a las ordenanzas del Con-
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senso de Washington, un conjunto de disposiciones de corte
econdmico institucional que buscaban apertura, privatizacion,
liberalizacion econdmica, inversion extranjera y desregulacion
de los mercados. Como resultado, el deterioro en el acceso a
los servicios basicos y una politica de salarios cada vez mas
decrecientes, empujaron a cientos de miles de personas al de-
sempleo, la informalizacién y la movilidad como estrategia. De
hecho, existe una correlaciéon positiva entre la implementacién
de las politicas de corte neoliberal y el aumento de los flujos
poblacionales de la region®!.

Estas dinamicas economicas y el peso de las violencias
como factor expulsor han influido para el desplazamiento de la
poblacion centroamericana y la han constituido como espacio
reproductor de las movilidades humanas.
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Escenariosy movilidades:

la fractura de la circulandad en el norte de Centroaménca

Los tres paises ubicados en el norte de la region pertenecen
a una referencia geometritada que los define frecuentemente
como triangulo y no como continuidad de un bloque territorial
amplio.

Partir la geografia regional asi, ha resultado con-
veniente para evidenciar los reacomodos de los discursos
elaborados desde afuera, siguiendo tesis geoestratégicas y
de politica exterior, pero poco precisos para nombrar una
riqueza historica, cultural y social que no se horada aun con
los mayores éxodos y salidas masivas observados en sus his-
torias mas recientes.

La denominacién es producto de una semantica
comercial impulsada como necesidad para implementar las
operaciones del denominado Plan Alianza para la Prosperi-
dad, ya comentado aqui.

El uso de esta jerga técnica, politica y nada neutra, que
es asumida por académicos, periodistas y activistas, no entiende
que golpea la sensibilidad ancestral y originaria de grupos que
fueron pisoteados durante los conflictos internos, tal es el caso
de Guatemala.

Como forma de romper la utilizacion laxa y despreocu-
pada de conceptos, debe ser comentado aqui el significado que
para los Mayas-ixiles tiene la idea de “triangulo ixil”, utilizado
por Estados Unidos y el ejéreito de su pais en la contrainsur-
gencia y el genocidio perpetrado contra estas poblaciones®.
Sus pobladores, de hecho, entienden que la apancién actualizada
del término, para denominar una zona especifica de la region, es
sefial de una historia de horror, represion y muerte que se con-
tinta perpetuando.

Ese conjunto geografico, que ahora no estamos se-
guros de seguir nombrando como tridngulo, representa en su
circularidad mas de tres cuartas parte de la poblacion total de
la region.
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Experimenta los estragos de una institucionalidad de-
bilitada que no alcanzé a modernizarse, luego de los conflictos
producidos durante un periodo de méas o menos treinta afios,
al finalizar el siglo anterior.

Es una institucionalidad fallida, al igual que sus Es-
tados y los intentos por devolverse al camino del desarrollo.
Por ello las causalidades de quienes se desplazan hacia fuera
de la region, particularmente a Estados Unidos, son de tipo
econdémico, insegundad y violencias*3.

Quizéd la narrativa mas fuerte sobre estos paises sea
el impacto de la violencia en sus multiples manifestaciones, y
cuyo actor causante es pnncipalmente la estructura conforma-
da por las pandillas, de raigambre esencialmente urbano. Se
trata de organizaciones con comprobada estructura funcional,
caminal y delictiva, cuyas causas de conformacién deben ser
buscadas en los procesos estructurales e histoncos a los que
ya se ha hecho referencia, entre los cuales se debe indicar su
surgimiento en Estados Unidos y su posterior deportacion a
la regién, precisamente cuando los conflictos sociopoliticos y
civiles, aparentemente, acabaron.

Las tensiones sociales, la desintegracion y la debilidad
institucional en sus paises de origen, son indicados como fac-
tores que causan su desarrollo y consolidacion*. Son agrupa-
ciones amplisimas, conformadas en su mayoria por jovenes:
60.000 en El Salvador, 15.000 en Guatemala y 36.000 en Hon-
duras®.

Son nulas las cosas positivas que se pueden decir de
una actividad que se afinca en el miedo como motor. Es la
poblacion pobre infundiendo temor sobre la poblacion pobre,
que obliga a los pobres a trabajar por y para ellos, como trans-
portadores de droga, escudo humano, sicarios*. La negacion a
este contrato laboral significa la muerte, no solo de la persona
que se niega, sino de todo su entorno familiar.

Una condicioén asi invita a reflexionar sobre los resulta-
dos de ajustes, politicas nacionales ¢ internacionales en materia
de economia y segundad y la aplicacion de “manos duras” que
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no han servido de ninguna manera para mitigar los efectos de
la accion en escalada de dichas colectividades.

Sus accionares estan llenos de realidades y metaforas.
Una de ellas contada por la escritora mexicana Chary Gume-
ta, como parte de sus investigaciones para escribir un texto
poético sobre la migracion centroamericana en la zona fron-
teriza entre México y Guatemala: nombrar, casi con ternura y
devocidn afectiva, a las “mamacitas”; en El Salvador, son de-
nominadas asi a aquellas mujeres que son identificadas por las
pandillas, para que se hagan cargo de la manutencion y crianza
de un niflo o nifia, el cual sera “recogido” afos después, para
ser reclutado por las estructuras de la organizacion. Su investi-
gacion confirmé las sospechas: en aquel pais operan estructu-
ras con estas practicas de terror.

Otras metaforas tienen que ver con la espacialidad de
la violencia ejecutada por estos actores. La existencia de casas
de tortura y los famosos “pases de civil” o peajes, que son los
permisos entregados a la poblacion por parte de estas estruc-
turas para que se pueda caminar por sus barrios, con libertad.
La lista de conceptualizaciones es amplia.

ILEGALY

Antes de cruzarlafrontera
antes de poner un pie en ese territorio de tinieblas
te daré un beso como muestra de amor
y te diré como aprendi a amarte
bajo la sombra de los arboles

en nuestro lejano quetzaltepeque.

Una vez que nos pegue el viento extranjero
dejaremos que nos devore el humo y el ruido
de ese animal maldito,

y si todavia estamos juntos
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no han servido de ninguna manera para mitigar los efectos de
la accién en escalada de dichas colectividades.

Sus accionares estan llenos de realidades y metaforas.
Una de ellas contada por la escritora mexicana Chary Gume-
ta, como parte de sus investigaciones para escribir un texto
poético sobre la migraciéon centroamericana en la zona fron-
teriza entre México y Guatemala: nombrar, casi con ternura y
devocion afectiva, a las “mamacitas”; en El Salvador, son de-
nominadas asi a aquellas mujeres que son identificadas por las
pandillas, para que se hagan cargo de la manutencion y crianza
de un nifo o nina, el cual sera “recogido” anos después, para
ser reclutado por las estructuras de la organizacion. Su investi-
gacion confirmé las sospechas: en aquel pais operan estructu-
ras con estas practicas de terror.

Otras metaforas tienen que ver con la espacialidad de
la violencia ejecutada por estos actores. La existencia de casas
de tortura y los famosos “pases de civil” o peajes, que son los
permisos entregados a la poblacion por parte de estas estruc-
turas para que se pueda caminar por sus barrios, con libertad.
La lista de conceptualizaciones es amplia.

ILEGALY

de cruzarlafrontera
antes de poner un pie en ese territorio de tinieblas
te daré un beso como muestra de amor
y te diré como aprendi a amarte
bajo la sombra de los drboles

en nuestro lejano quetzaltepeque.

Una vez que nos pegue el viento extranjero
dejaremos que nos devore el humo y el ruido
de ese animal maldito,

y si todavia estamos juntos
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cerraremos los ojos
y harvemos de cuenta

que Estamos sofiando.

La referencia a las realidades del norte de la regidon sigue un
patron justificatorio concreto: relacionar sus condiciones
estructurales con los procesos de movilidad poblacional, en el
pasado y en el presente. El peso especifico que esta zona de la
geografia centroamericana presenta en el tema de las movili-
dades, obliga su abordaje particular en relacion con el resto de
paises del area.

La presuncion de una regla geométrica para denominar
experiencias sociales complejas, debe dar paso a una valoracion
correcta de lo que cada sociedad ofrece como condiciéon que
obliga a la movilidad. Ello explica por qué entre 2000 y 2010
la poblacion centroamericana aumentd un 136% en Estados
Unidos, entre la que destacaba Honduras con un 191.1%, Gua-
temala con un 180.3% y El Salvador con un 151.7%*. Desde
luego que estas cifras pudieron haber experimentado un incre-
mento dadas las recientes coyunturas. Cada escenario ofrece
las condiciones propicias para que estas dinamicas se produz-
can y se mantengan. Veamos el detalle.
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Honduras: la devastacion ambiental, social y politica

Entre 2009 y 2017, Honduras experimentdé un golpe de Es-
tado y un fraude electoral, ante los ojos aténitos de una parte
de la comunidad internacional, bajo el patrocinio de agentes
politicos externos y una rapida recomposicion de las élites em-
presariales aglutinadas en un proyecto economico avasallador
y extrae ti vista, no solo de los recursos naturales, sino de las
identidades territoriales y de las vitalidades de luchadoras y
luchadores, muchas de ellas silenciadas.

Es una experiencia fallida, en lo institucional, social,
cultural y econémico. De hecho, un indice sobre Estados de-
nominados asi (fallidos) declara a Honduras como un pais “en
estado de advertencia a punto de convertirse en fallido, debido
a la erosién de la legitimidad, los altos niveles de corrupcion y
criminalidad y la incapacidad del gobierno de proveer servicios
basicos a la poblacion™.

Como resultado, lo que acontece politicamente en
aquel pais es una especie de hibrido. Asi lo ha sehalado el In-
dice de Democracia del medio The Economist, de forma con-
tundente: “Las elecciones no son libres ni justas, la corrupcién
es generalizada, el Estado de derecho es débil y el poder judi-
cial no es independiente™°.

Ante este escenario, resulta incuestionable que mas del
90% de las personas incorporadas en los recientes procesos de
movilidad provengan de la sociedad hondurena. De ese pais
salen todos los dias hombres y mujeres con educacion media
completa, ocupados en labores de relativa calificacién (profe-
sionales, técnicos, operadores de transporte), para quiénes las
posibilidades son exiguas. Son personas jovenes, con un futuro
al menos imaginado, pero no en su tierra. No para ellos.

En el periodo senalado (2009-2017), una cantidad im-
portante de poblacion fue forzada a desplazarse. Los datos
son imprecisos, pues podrian ser 100.000 6 200.000 personas,
aunque estimaciones, como las elaboradas por Pew Hispanic
reportan para el 2015 cerca de 630.000 hondurefios viviendo
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en Estados Unidos®!, cifra que desde luego pudo haber au-
mentado recientemente.

Se trata de un escenario complejo, marcado por altos
niveles de pobreza y pobreza extrema’?, bajos niveles de esco-
laridad® y los efectos de desastres que, como el Huracan Mitch
(al finalizar la década de los afios noventa) y otros eventos natu-
rales producidos en la primera parte de este siglo, originaron la
salida forzada de sectores de su poblacion, entre lo que cuentan
las personas jovenes, las mujeres, los nifios y nifias.

Ademas, diversas expresiones han sido violentadas
constantemente. Por ejemplo, el movimiento artistico fue
perseguido. Tanto asi que el emblematico Café Paradiso, ubi-
cado en el pleno corazén de Tegucigalpa, cuna del activismo
literario y feminista, ha sido varias veces violentado por las
fuerzas del orden hondureno, en busqueda de “material sub-
versivo”, escondido, quiza, en un libro de poesia o una copa de
vino.

Honduras es el pais del norte de la regiéon que se “in-
corpor6” tardiamente a la época de las masividades poblacio-
nales contemporaneas, exasperado por una loégica perversa en
la que la violencia, hoy, le gana la partida a todas las demas
causalidades.

Observado desde afuera, lo que se denomina violencia
estd determinado invariablemente por la actuacion del crimen
organizado, concentrado fundamentalmente en las eficas que
funcionan y controlan el nivel microbarrial, con amplia exten-
sion de dominio sobre los territorios.

Es, desde luego, un actor fundamental, que ya en el
pasado ha recibido los impactos de la mano dura, pero no
el unico. La Comision Interamericana de Derechos Humanos
ha dicho que existe complicidad entre estos actores con las
Fuerzas Armadas de Honduras, la Policia Nacional y la Policia
Militar>,

Al cabo de 10 afios, la sociedad hondurena tejié una
urdimbre de contradicciones institucionales conjugadas con la
regresividad de sus ¢élites, conservadoras en lo politico y agre-
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sivas en lo econdémico, las que se ensafiaron contra las disiden-
cias y las “invitaron” a salir de sus tierras, de sus comunidades,
de sus hogares, de su pais, o simplemente las silenciaron de la
unica forma posible que se puede callar una vida.

Programas sociales se debilitaron ampliamente, lo cual
ha limitado el acceso a servicios basicos como salud, educacidon
y alimentacion. 900.000 nifios y niflas fueron excluidos del
sistema educativo y el 60% de la poblacioén joven en edad de
trabajar, no tiene empleo°.

Por eso los rostros de los éxodos centroamericanos
con presencia hondurefia son rostros jovenes, en su gran
mayoria.

En ese lapso, la rapifia transnacional se ha hecho pre-
sente, montando contradicciones ineludibles: crear condi-
ciones para que el capital se reproduzca a costa de los recursos
naturales y las poblaciones que en ellos conviven. Esto tiene
expresion en nimeros: la nueva ley de mineria de 2013 ha per-
mitido la aprobaciéon de 384 proyectos mineros, ha entregado
850 titulos y ha recortado los territorios en 950 zonas de reser-
va minera, afectando cerca de 350.000 hectareas. Los cultivos
de Palma africana, extensivos con el ambiente y ofensivos con
las condiciones de trabajo, ocupan en la actualidad mas de
300.000 hectareas, muchas de ellas prontas a destinarse para
la produccion de agrocombustible. 48 proyectos de grandes
represas y 123 de menor tamafio han asaltado la paz comuni-
taria hasta exasperarla.

Ha sido cara la resistencia, que entregd con la vida de
lideresas como Berta Caceres, las energias para defender los
bienes comunitarios®’.

Al ampliar el andlisis de la violencia, desde una lectu-
ra enfocada en la tasa de homicidios (que las fuentes oficiales
pueden argumentar como un triunfo cuando el nimero baja),

a otros indicadores igualmente pesados y dolorosos, se com-
prueba una realidad mucho mas compleja: los efectos devasta-
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El continuo ensafiamiento contra las personas de la diver-
sidad sexual se ha declarado, desde que se rompio la instituciona-
lidad democratica, en el afio 2009. La violencia de género es una
epidemia, ya: entre 2013 y 2017 hubo 2.300 casos de femicidios.
Solo 29 fueron investigados y apenas uno obtuvo procesamiento
y condena®®. Por ello, seglin un estudio de campo levantado por
COLEE en frontera entre México y Estados Unidos, cerca de
una cuarta parte de las personas que se movilizaron en las coyun-
turas de finales del afio 2018, son mujeres hondurenas.
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Guatemala: el pais del eterno desencanto

Guatemala ha visto la corrupcién de Estado galopante, como
signo de identidad fortalecido con las complicidades estratégi-
cas construidas desde el norte de la region. El irrespeto por la
institucionalidad por parte de sus élites, el permanente rasgo
de racismo contra su poblacion indigena, mayontaria pero vul-
nerada, y la produccion social de la violencia a todo nivel, son
caldo de cultivo para la salida de poblacién hacia fuera de la
region.

Sus indices son igualmente problematicos. Mas del
50% de su poblacion experimenta pobreza y un 13% pobreza
extrema®®, con elevados ntimeros en las comunidades indige-
nas, que son ampliamente la mayoria.

La historia del pais, desde los procesos coloniales hasta
el presente, ha representado un continuum de intentos fallidos
de desarrollo, de construccion de la igualdad, y de oportuni-
dades para el conjunto de poblacion. Ya en la era post-con-
flicto, luego de la firma de los acuerdos de paz, la promesa de
la estabilidad democratica y la reactivacion sucumbieron ante
una larvada economia de apertura y un rezago en casi todo lo
que se hizo en materia de programas sociales para contener la
pobreza y paliar la miseria.

Las inconsistencias de un modelo econdémico avasalla-
dor permearon rapidamente las condiciones para recrear la vida
agraria bajo el cuido protector de las tesis de los saberes ances-
trales y el vinculo filial con la tierra. Todo eso ha sido borrado,
pero no complemente, porque funciona alguna resistencia co-
munitaria para impedirlo. La concentracion de la tierra en mu-
chas areas agricolas con raigambre indigena, produjo rapidos
procesos de proletanzacion y desplazamiento poblacional.

La época megaproyectista y extractivista, trajo la con-
tinuaciéon del arrasamiento de las tierras, las poblaciones y las
culturas nativas. El despojo generd desplazamiento. Pero no
cualquier tipo de desplazamiento: uno forzado y despiada-
do con la vida, con la posibilidad de reproducirla. No solo el
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hecho del desarraigo, solamente, sino un desarraigo con ham-
bre y miseria, como consecuencia de la instalacion de la inse-
guridad alimentaria como politica de Estado y como producto
de esas dinamicas de extraccion y despojo.

Entre tanto, la poblacion urbana se expone a otro tipo
de impactos asociados a la exclusion social y la exposicion a las
arbitrariedades y excesos de los grupos de redes criminales.

En tales condiciones, el miedo y la ausencia de respues-
ta son factores que motivan la movilidad como estrategia. Em-
pero, la empresa no resulta facil. Las movilidades guatemaltecas
han debido lidiar, en el pasado y en el presente, con la fun-
cionalidad de México como escudo protector ordenado mas
al norte. Pronto, los propositos de la movilidad guatemalteca
han cambiado de plano y se han empezado a servir del papel
mexicano como zona de destino y ya no tanto de transito. Es-
tas nuevas labores, son cada cierto tiempo traspasadas por la
necesidad y la urgencia, como ha constado, recientemente, con
las movilidades colectivas.

Esta claro que Guatemala es una sociedad incompleta
y con mucho lastre doloroso a cuestas. Son expresiones de es-
tas dinamicas de agotamiento de un Estado al que poco le falta
por denominarse como fallido, el asesinato en 2018 de Claudia
Goémez, joven quetzalteca, a manos de un agente de segundad
fronterizo en la zona entre Estados Unidos y México, que salio
de su pais por falta de oportunidades. Pero aiin mas, esa herida
lacerante y todavia intacta causada por el asesinato de 56 nifas
en el eufemistica y paradojicamente denominado “Hogar se-
guro”, en la capital guatemalteca.

Como en el resto de la region, hay causas que son mas
profundas, una especie de marca que determina por qué las
poblaciones son expulsadas de sus contextos de origen. La
mencion a Claudia y las nifas asesinadas en el Hogar Seguro
no es gratuita. Guatemala no es, para nada, un hogar seguro
para sus mujeres.

La violencia de género que se experimenta en aquel pais
es brutal y las cifras son escandalosas, de vergiienza: entre el
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afio 2000 y el 2018, 11.255 mujeres fueron asesinadas mediante
diversas formas de violencia®. La raiz debe ser buscada en una
linea historica, depredatoria, donde cultura, sujeto y comuni-
dad han sido sistematicamente abusados por un poder racial,
patriarcal y econdmico. Las mujeres, en estas circunstancias, se
movilizan para salvarse. Entre los pnmeros grupos de personas
identificados en los éxodos de finales de 2018, un 8.8% de mu-
jeres provenian de Guatemala!,
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El Salvador: de eje de las movilidades regionales
al espado hegemonico de las violencias

Las circunstancias sociopoliticas recientes en el caso salva-
dorefio demuestran lo fragiles que pueden ser los escenarios re-
gionales. Este pais dejo escapar, recientemente, una posibilidad
historica de abordar, desde opciones alternativas, el destino de
su historia. Las viejas y nuevas circunstancias por medio de las
cuales los sectores con poder econdémico se rearticularon para
desplazar las propuestas con aparente giro progresista, dejaron
practicamente intacta la dindmica de configuraciéon de grupos
historicos en el poder. La continuaciéon de condiciones de dete-
rioro para amplios sectores de la poblacion salvadorefia expre-
san la urgencia que representa su movilizacion como estrategia.
El pais tiene nimeros alarmantes en materia de pobreza (da-
tos para 2016 indican que mas de una tercera parte de su po-
blacién, 32.7%, experimenta pobreza y practicamente un 8%
pobreza extrema®?,

En cuanto la violencia como factor explicativo de la
movilidad, el escenario es critico y los nimeros parecieran
confirmarlo. Si se incluyera la incidencia de homicidios en una
especie de termometro de medicidn, su temperatura siempre
marcaria tonalidades rojizas, con ciertos intervalos hacia el
naranja, pero en poquisimos niveles. Es este el rubor de la hi-
perviolencia manifestada en niimeros y en la anulacion de las
biografias y corporalidades, silenciadas de esa manera.

Por ejemplo, en el afio 2002, la tasa, que ya era alta,
registré 36,2 homicidios por cada 100.000 habitantes. Al-
gunos analistas y personas preocupadas por estos temas,
como el periodista salvadorefio Oscar Martinez®, hablaban
de registros bajos, de lo mas cercano a la paz en un pais
acostumbrado a las violencias en amplias magnitudes; rapi-
damente se sorprendia: en el afio 2015, la tasa nacional subi6
escandalosamente a 103,6 homicidios por cada 100.00 habi-
tantes. El ano 2017 concluyé con una cifra estremecedora de
60 asesinatos por cada 100.000.
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El caso salvadorefio es un caso significativo en materia
de movilidad a nivel regional: un 24% de su poblacién esta
fuera de su pais y la mitad (50%) son mujeres®.

Dicha situacion produce la permanente desarticu-
lacién de localidades, familias, lazos y redes comunitarias. Esto
le ha ocurrido a un pais que, en una suerte de espejismo lanza-
do por las dindamicas de la economia neoliberal, se constituyo,
al iniciar la década de 2000, en un eje de recepcion de po-
blacion trabajadora intrarregional, en particular proveniente
de Nicaragua. El cambio del patron monetario al dolar, al
iniciar esa década, contribuyd con la sensacion de que el pais
podia recibir poblaciones. La violencia de los ultimos afios ha
asustado a todo el mundo, ahuyentdndolos y obligdndolos a
marcharse.
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Nicaragua-Costa Baca:
la raiz historica de una relacion poblacionalpermanente

El sur de la region, conformado por el binomio Nicaragua-Cos-
ta Rica, presenta caracteristicas especificas en sus procesos de
movilidad humana. Se trata del principal eje intrar regio nal,
transfronterizo y binacional de intercambio de poblaciones,
orientado en una via de sentido: del norte al sur. Son procesos
muy consolidados, histéricamente comprobados, de continuo
desplazamiento entre una sociedad y otra.

En el caso nicaragiliense, el consabido contexto socio-
politico desarrollado desde abril de 2018, ha aumentado una
movilidad de naturaleza histérica hacia Costa Rica (que ubica
en un 7% su proporcidn, con respecto a la poblacién nacio-
nal) y ha generado la emergencia con cerca de 20.000 per-
sonas solicitantes de refugio, con el agravante de que dichas
movilidades tienen su origen en la busqueda de proteccion,
dados los acontecimientos del contexto nicaragiiense. Las ra-
zones de siempre han sido de orden econdmico-laboral, por
la consolidacién de una red transnacional que conecta co-
munidades de origen con territorios de destino entre ambos
paises.

Costa Rica, pese a su invisibilidad en los registros y
las narrativas sobre la movilidad forzada regional, experimen-
ta procesos de cambio y transformacion social evidentes en lo
econdémico, y reacomodos de expresiones conservadoras en lo
politico y neoliberal.

Una antigua comunidad politica ¢ imaginada ya no ex-
iste y, en su lugar, estd emergiendo otra nueva que ain no ter-
mina de cristalizar en su componente societal.

Como consecuencia, movilidades de diverso tipo han
empezado a producirse. La identificacion de personas costarri-
censes (pocas) en los grupos de octubre y noviembre de finales
de 2018 son muestra fehaciente de los resultados de dicho con-
texto. En este sentido, como bien apuntaba el filésofo Alexander
Jiménez hace diez afios®, un imaginario sobre Costa Rica como
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paraiso al que todos quieren entrar, pero nadie quiere salir, ha em-
pezado a disolverse.

El contexto de movilidad humana regional responde a
consideraciones de naturaleza estructural, que son traducidas
en lo que el filosofo e historiador camerunés Achille Mbem-
be denomina necropolitica, concebida como aquel escenario
donde los sujetos no son solo cuerpos sujetados al control,
sino, y ademas, son cuerpos desechables®®. En palabras de
Clara Valverde, activista y académica feminista, la necropolitica
neoliberal implica que a los cuerpos que no son rentables, que
no producen ni consumen, se les deja morir®’,

Desde esta Optica, cada cuerpo, cada corporalidad de
una persona centroamericana encontrada sin vida en las in-
mediaciones fronterizas entre Estados Unidos y México, cada
mujer migrante violada en el camino, cada nifia y nifio aban-
donados, dejados a la suerte de las redes de trata y trafico en el
transito migratorio, debe ser concebido como resultado de esta
politica-no politica gubernamental regional.

IMPUESTO DE SALIDA®

Las muchachas se preparan
para cruzar la frontera.

Llevan
un hilo de miedo
entre sus piernas.

Seis de cada diez
seran violadas.

Las pastillas anticonceptivas

se agotan
en la farmacia del pueblo.
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Un caso particular, por dramatico, es el que experimentan las
mujeres en los procesos recientes de movilidad. Sobre ellas
se coloca, como hemos visto, el peso de las violencias en sus
multiples vanantes, que las obligan a movilizarse de manera
forzada. En muchos casos, el propio transito las sigue vio-
lentando hasta su llegada al destino.

Los numeros son contundentes. En los ultimos anos, la
violencia se ha ensafiado contra los cuerpos de las mujeres has-
ta matarlas. En El Salvador, por ejemplo, la tasa de homicidios
contra ellas aument6 entre 2008 y 2015 en un 60%, mientras
que en Honduras el aumento fue de un 37% para los mismos
afios®.

Sin embargo, las cifras continuan creciendo y parte de
los tactores explicativos de los ultimos éxodos centroamericanos
tiene que ver con el femicidio como expresion de una realidad
estructural en aquellos paises. Para el afio 2017, los asesinatos de
mujeres mayores de 15 afios y mas, por cada 100.000 habitantes,
fueron de 2.6 para Guatemala, 5.8 para Honduras y 10.2 para El
Salvador’®.

En Guatemala, el vinculo entre estructuras patriar-
cales y racismo es contundente, como lo fue, por ejemplo, en
la amplificacion del genocidio que acabd con comunidades y
pueblos enteros, no sin antes golpear, mutilar, violar y agredir
sistematicamente a las mujeres indigenas’!.

En las ciudades guatemaltecas, la dureza y crueldad
contras las mujeres ha sido un ejercicio sistematico, aumentan-
do con la operacién de las maras, quienes no solo controlan
territorios sino también los cuerpos de las mas vulnerables. Las
convierten, en contra de su voluntad, en blanco facil de sus ac-
tividades ilicitas, las utilizan y, cuando no las necesitan mas, las
descartan. La respuesta a estos escenarios para las mujeres, es
la movilidad. Tanto asi que representan un 25% de las personas
que ingresan anualmente a México provenientes de Guatema-
la, El Salvador y Honduras’2.

El escenario es complejo en estas condiciones. Una de
las vulnerabilidades a las que se exponen las mujeres en la mo-
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vilidad, es su intercepcion forzada por redes de trata que fun-
cionan practicamente en toda la region. Las implicaciones son
dolorosas y los impactos en las subjetividades, directos.
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