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I

Cómo funcionan las parábolas

Un libro «clásico» sobre las parábolas y la investigación exegética al 
respecto trataría aquí en primer lugar un conjunto de cuestiones funda
mentales. Plantearía la pregunta por la naturaleza de una parábola, por 
el modo en que surge lingüísticamente hablando, por su arraigo en el 
contexto vital y por los géneros de parábolas que existen. A esta última 
pregunta se le dedicaría mucho espacio: ¿cómo pueden clasificarse las 
parábolas de Jesús en tipos claramente distintos que permitan colocar 
cada una de ellas en el lugar que le corresponde?

Sin embargo, justamente eso es lo que no haremos en esta primera 
parte. En lugar de ello, nos limitaremos a considerar diez parábolas de 
épocas muy distintas y a preguntar cómo están compuestas y de qué 
manera funcionan. Al proceder de ese modo no entraremos todavía en 
el tratamiento de las auténticas parábolas de Jesús, pero esta panorámi
ca nos ayudará en la segunda parte del libro a tratarlas de manera ade
cuada.

1. El león, el oso y la serpiente 
(Am 5,18-20)

En un grupo de debate que se reúne periódicamente y en el que se 
leen y comentan textos literarios escogidos, presenté recientemente 
una parábola. No mencioné el autor, sino que solo les pedí a los par
ticipantes que manifestaran su comprensión e interpretación del si
guiente texto:
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C omo funcionan las parábola.'

Un hombre fue atacado por un león. Se salvó por casualidad. 
Después fue perseguido por un oso. Una vez más, pudo salvarse. 
Con las últimas fuerzas que le quedaban construyó su casa y logró 
cerrar la pesada puerta justo antes de la llegada del oso; 
respirando agitadamente, se apoyó con las manos en la pared y, 
en ese momento, lo mordió una serpiente. La mordedura fue 
mortal.

Me quedé sorprendido de la intensidad con la que el grupo se puso 
de inmediato a analizar el texto. Una joven de diecisiete años, que ya 
había llamado a menudo la atención en el grupo por sus observaciones 
provocativas pero inteligentes, dijo espontáneamente: «El sentido del 
texto es totalmente claro: los peores enemigos no están fuera, sino en la 
propia casa».

«¡Que va!», replicó una mujer de cierta edad: «Esta parábola trata 
sobre la muerte. Quiere decir que no puedes escapar de ella. Viene de 
manera implacable, por mucha suerte que hayas tenido en la vida».

Un hombre de mediana edad, profesor de Filología Clásica, dijo: «Se
guramente, podría decirse eso... pero quisiera modificar un poco esa úl
tima interpretación. La parábola no habla simplemente de la muerte: 
habla del destino. Por más que luches, nunca podrás escapar del destino 
que se te ha asignado. Por lo menos, así pensaban los griegos. Podrás 
correr todo lo que quieras: al final, el destino te alcanzará, aunque los 
dioses tengan que enviarte una serpiente».

Otro hombre, psicoterapeuta exitoso, dijo: «Por supuesto, usted no 
ha inventado esta parábola. Seguramente es muy antigua. Y en ella anida 
mucha experiencia, experiencia profunda. La parábola trata sobre las 
sombras a merced de las cuales se encuentran muchas personas. En la 
mayoría de los casos, sin una terapia no podrán con ellas. Siempre de 
nuevo se verán amenazadas o incluso dominadas por ellas, y las sombras 
reaparecen en figuras siempre nuevas».

«Yo tengo una interpretación totalmente distinta», dijo en respuesta 
un joven listo con una amplia variedad de intereses que estaba escribien
do su tesis doctoral sobre un autor de teología moral del siglo xvn. «El 
león significa la tentación grave. La persona tentada logra escapar de ella; 
pero entonces, la misma tentación reaparece de una forma distinta. Tam
bién esta vez puede resistir: está contenta de su victoria y, por fin, se 
siente liberada. Sin embargo, la tentación da un nuevo golpe y aparece 
de otra forma, también nueva. Esta vez, la tentación vence a la persona 
precisamente porque se sentía tan victoriosa».
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1. El LEON, El OSO Y LA SERPIENTE (Am 5,18-20)

Por último, tomó la palabra una mujer que tenía tras de sí un matri
monio muy desdichado y doloroso. «Para mí, todos ustedes son, tal vez, 
unos teóricos. Lo peor que sufrí en mi matrimonio no fueron los golpes 
realmente duros que me tocaron: la muerte de nuestra hija pequeña y los 
amoríos baratos de mi esposo. No: lo peor fueron los pequeños alfilera
zos con los que me lastimaba continuamente, sus observaciones irónicas, 
las heridas infligidas conscientemente. Al final, esos diminutos dientes 
venenosos fueron mortales para nuestro matrimonio».

Entonces les dije a los asistentes de dónde había tomado la parábola: 
les leí el siguiente texto del profeta Amos:

¡Ay de los que suspiran por el Día del Señor! ¿Qué será para 
ustedes el Día del Señor? ¡Será tinieblas y no luz!
Como cuando alguien huye de un león y se topa con un oso; 
o al entrar en su casa, apoya su mano contra la pared y lo muerde 
una serpiente...
¡El Día del Señor será tinieblas y no luz, será oscuro, sin ningún 
resplandor! (Am 5,18-20).

Desde luego, después tuve que decir algo sobre el «Día del Señor», o 
sea, sobre el motivo decisivo que enmarca y domina esta parábola. Amos 
quiere explicarles a sus oyentes de Israel, el reino del Norte, qué significa 
para ellos el «Día del Señor». Antes de que caigan sobre ella la guerra y 
la deportación, la población del reino del Norte vive en una precaria 
seguridad: la situación económica es buena (Am 3,15), los ricos se hacen 
cada vez más ricos y explotan a los pobres (Am 2,7; 4,1; 8,4), se celebran 
pomposos actos de culto y grandes fiestas (Am 5,21-23; 6,4-6). Pero la 
situación política se agudiza: el pueblo espera de Dios una victoria sobre 
los enemigos como en el «día de Madián» (Is 9,3; Jue 7). Este era para 
ellos un día en el que Dios había intervenido y había salvado a Israel de 
sus enemigos. En ese momento anhelaban de nuevo un «Día del Señor» 
semejante.

Pero el profeta destruye radicalmente esa expectativa del pueblo: el 
«Día del Señor» que el pueblo desea terminará siendo totalmente distin
to. Será un día de desgracia, de destrucción y de muerte, pues Israel, el 
reino del Norte, no cumple en absoluto la voluntad de Dios en su vida 
comunitaria.

El breve discurso de Amos es sumamente breve y conciso. Su afirma
ción está condensada al máximo. Hasta podría haber sido pronunciado
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Como func ionan las parábolas

de ese modo por el Amos histórico. En lugar de la luz, símbolo de salva
ción y redención, vendrán tinieblas sobre el país. El esperado «Día del 
Señor» se mostrará como una ruina que trae consigo la muerte. Dentro 
de esa profecía de perdición está inserta la parábola de la huida en vano: 
para el pueblo del reino del Norte no hay ya salvación.

A continuación seguimos discutiendo largamente en nuestro grupo 
qué tan abierto puede ser el texto de una parábola a las más variadas in
terpretaciones cuando está separado de su contexto. Solo el contexto lite
rario, el comentario verbal o la situación real dentro de la cual se pronun
cia la parábola determinan con claridad su sentido. Justamente por ese 
motivo, ya Amos situó su parábola en el marco del «Día del Señor». Sin 
embargo, el marco podría haber sido simplemente la situación histórica 
de entonces, que todo el mundo conocía: la creciente presión militar pro
veniente de Oriente y las ilusorias ideas de salvación del pueblo.

¿Quedaría totalmente abierta la parábola de Amos, sería susceptible 
de cualquier interpretación si no tuviera marco alguno y si no se cono
ciera su situación histórica? «De ninguna manera», afirmó una parte del 
grupo: «Las diferentes interpretaciones que se expusieron fueron todas 
en una dirección determinada: la de la inevitabilidad». «Eso no es cierto 
en absoluto», replicó la chica de diecisiete años. «Mi interpretación de 
que los verdaderos enemigos están siempre dentro de la propia casa no 
tiene nada que ver con "inevitabilidad"». Tuve que darle la razón. Al 
parecer, sin marco y sin un contexto histórico claro una parábola permi
te las más variadas interpretaciones.

El problema se nos presentará de nuevo en las parábolas de Jesús. Aun
que considerarlas como «entidades estéticas autónomas», independientes 
en sí mismas1, puede resultar de ayuda para investigar su estructura de 
forma más cuidadosa que de costumbre, de ese modo es muy fácil equivo
carse en cuanto a su mensaje. En ese caso solo se ven en ellas exhortaciones 
morales generales, sabias reglas sapienciales o el desvelamiento de la exis
tencia humana. Pero las parábolas de Jesús eran decididamente más que 
eso: hablaban de la cercanía del reino de Dios y del «aquí y ahora» del rei
nado de Dios en Israel. En ningún caso las parábolas de Jesús deben aislar
se de aquel que las pronunció y de la situación en cuyo marco lo hizo. 1

1 Si he entendido correctamente a D. O. V ia, esta es justamente su posición. Véase 
sobre todo íd., Die Gleichnisse Jesu, 78-80. No obstante, poco después (cf. 87s), esa misma 
posición se relativiza. Más allá de ello, cabe remitir aquí a W. Harnisch, con su libro Las 
parábolas de Jesús. Allí se deja conscientemente de lado el objetivo de situar históricamen 
te las parábolas de Jesús.
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2. La zarza se convierte en reina (Jue 9,8-15)

Nuestro segundo texto está tomado del libro de Jueces y se encuen
tra allí en el siguiente contexto: Abimélec, hijo de Ierubaal, es procla
mado rey en Siquem (Jue 9,6). Para lograrlo, tuvo que hacer matar a 
sus setenta hermanastros del harén de su padre por un grupo de mer
cenarios contratados (9,4-5). Solo quedó vivo Jotam, el menor de los 
hermanos, que había podido esconderse a tiempo. Entonces, Jotam 
dirige desde la cima del monte Garizim un discurso a los ciudadanos 
de Siquem que comienza con una parábola. Es la célebre «fábula de 
Jotam».

Los árboles se pusieron en camino para ungir a un rey que los 
gobernara. Entonces dijeron al olivo: «Sé tú nuestro rey». Pero el 
olivo les respondió: «¿Voy a renunciar a mi aceite con el que se 
honra a los dioses y a los hombres, para ir a mecerme por encima 
de los árboles?».
Los árboles dijeron a la higuera: «Ven tú a reinar sobre nosotros». 
11 Pero la higuera les respondió: «¿Voy a renunciar a mi dulzura y 
a mi sabroso fruto, para ir a mecerme por encima de los 
árboles?».
Los árboles le dijeron a la vid: «Ven tú a reinar sobre nosotros». 
Pero la vid les respondió: «¿Voy a renunciar a mi mosto que alegra 
a los dioses y a los hombres, para ir a mecerme por encima de los 
árboles?».
Entonces, todos los árboles dijeron a la zarza: «Ven tú a reinar 
sobre nosotros». Pero la zarza respondió a los árboles: «Si de veras 
quieren ungirme para que reine sobre ustedes, vengan a cobijarse 
bajo mi sombra; de lo contrario, saldrá fuego de la zarza y 
consumirá los cedros del Líbano» (Jue 9,8-15).

Del mismo modo como existen fábulas de animales, existen tam
bién de vegetales. El texto de Jue 9,8-15 es una fábula semejante. Pero, 
al igual que todas las fábulas, refleja con agudeza y sin ilusiones las 
situaciones que imperan en el mundo de los hombres. El texto está 
estructurado de forma estricta: tiene cuatro estrofas, de las cuales las 
tres primeras están construidas de forma casi idéntica. Así, la cuarta se 
destaca de forma tanto más clara, de modo que resulta una sucesión 
según la fórmula 3 + 1. En todos los relatos o parábolas en que aparece 
esta fórmula, la parte que se distingue por su mayor extensión tiene un 
peso especial. Se podría decir, asimismo, que la última parte es la cul
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minación del conjunto, del mismo modo como la gracia de todo buen 
chiste viene solo al final.

El material ilustrativo de la parábola está cuidadosamente escogido: 
primero aparecen el olivo, la higuera y la vid; después, separada del resto, 
aparece en la cuarta estrofa la zarza. El olivo, la higuera y la vid se encon
traban entre los medios de sustento más importantes en el mundo me
diterráneo, tanto desde el punto de vista económico como desde el civi- 
lizatorio. En cambio, la zarza se consideraba un arbusto inútil: a lo sumo, 
se la utilizaba como seto o como leña para el fuego.

Los árboles constituyen todo un pueblo, y ese pueblo de los árboles 
quiere tener un rey. Como ocurre a menudo en las parábolas, de entre 
una pluralidad se escogen unos pocos representantes. Siguiendo un esti
lo de estricta sucesión, a uno tras otro se les pide que acepten reinar sobre 
el pueblo. Pero los tres rehúsan el ofrecimiento. Y no solo eso, sino que 
rechazan la realeza con indignación. Argumentan, en efecto, que ellos ya 
sirven al pueblo con sus dones: con el aceite, los higos y el vino. ¿Acaso 
han de abandonar esas exquisiteces solo para «mecerse» por encima de 
los demás árboles?

La palabra hebrea traducida aquí por «mecerse» tiene como significa
do fundamental «moverse de un lado a otro», «vagar por ahí», «balancear
se» o «tambalearse». Se utiliza para designar a personas que han perdido 
toda orientación, por ejemplo, para referirse a los borrachos (Is 24,20; 
Sal 107,27). Al decir tanto el olivo como la higuera y la vid «¿Voy a renun
ciar a mi aceite, a mi dulzura y mi fruto, a mi mosto para ir a mecerme por 
encima de los árboles?» se está ridiculizando a la realeza de una manera 
directamente sarcástica. Los mejores del pueblo rehúsan convertirse en rey 
o reina. Porque el rey o la reina no hacen más que «mecerse» sobre los ár
boles, es decir, realizan pomposos rituales reales que no sirven para nada 
ni nadie. Desde luego, hay que preguntarse cómo puede la vid «mecerse» 
sobre los árboles. ¿Pierden aquí las imágenes su propia lógica? La respuesta 
es sencilla. En la Palestina de entonces las vides no se cultivaban como entre 
nosotros, en hileras, ni menos aún eran guiadas a lo largo de alambres. En 
aquel tiempo o bien se extendían simplemente por el suelo (Sal 80,10.12) 
o sus pámpanos eran enganchados a las ramas de los árboles (Sal 80,11), 
desde donde colgaban2. En ese caso, podían ciertamente «mecerse».

2 El autor romano L. Iunius Moderatus C olumella, en su obra de referencia titulada da 
De re rustica, de doce tomos, habla -principalmente acerca de Italia (incluyendo también 
a las provincias)- de las siguientes posibilidades para conducir las vides: 1) la parra en sí 
misma forma un «tronco» erguido del que cuelgan las ramas, los sarmientos (Libro V,

24



2 . La zarza se convifrtf en reina (Jef  9 ,8 - 15)

Así pues, por tres veces seguidas se hace la misma afirmación: el olivo, 
la higuera y la vid rechazan con desprecio y hasta con sarcasmo la reale
za. Sobre el trasfondo de esta afirmación cada vez más insistente se llega 
después al remate en la cuarta estrofa: de todos los árboles (los tres an
teriores representan, justamente, a todos los demás) queda solamente la 
zarza. Y la pinchuda zarza reacciona de forma totalmente distinta de los 
anteriores: se siente sumamente halagada y anuncia de inmediato: «Ven
gan a cobijarse bajo mi sombra».

Quien todavía no haya estado nunca en los países meridionales en 
los que sopla el ardiente viento del desierto, el siroco o el jamsin, no sabe 
lo que significa la sombra. Pero sobre todo hay que saber que en el An
tiguo Oriente «dar sombra» es una afirmación característica que se hace 
sobre el rey, e incluso sobre Dios. El hecho de que el rey dé «sombra» 
forma parte de la ideología real del Antiguo Oriente y se refiere a que el 
rey da vida al pueblo, le brinda protección, es su refugio (Sal 121,5; 
Is 32,2; Lam 4,20).

La zarza se apropia de inmediato y sin inhibición alguna de esta 
metáfora real de la sombra salvadora, siendo que ella no ofrece sombra 
a nadie porque nadie puede acomodarse debajo de ella. Pero no se 
queda solamente en eso: la invitación a cobijarse bajo su sombra, arro
gante en sus labios, es seguida inmediatamente por una amenaza de 
muerte: «de lo contrario, saldrá fuego de la zarza y consumirá los ce
dros del Líbano». Este reto repentino muestra qué es lo que la zarza 
quiere realmente: un despotismo que no descarta ni siquiera el recurso 
a la destrucción.

Una serie de importantes intérpretes3 considera que la amenaza del 
final de la fábula no es original. En efecto: en primer lugar, la zarza pasa 
a hablar de sí misma en tercera persona; en segundo lugar, extrañamente 
aparecen de pronto en escena los cedros, que, siendo, en realidad, los 
árboles más prominentes, deberían haber sido consultados incluso antes 
del olivo. Por eso -se afirma-, el v. 15e-g podría no pertenecer ya a la 
parábola original.

cap. 4); 2) el «tronco» se ata erguido a una estaca coronada por un travesano de susten 
tación en el que se apoyan y del que pueden colgar los sarmientos (Libro IV, cap. 1.16);
3) al crear el viñedo se plantan árboles (en la mayoría de los casos, olmos) cuyas ramas 
se podan después tanto que los sarmientos son extendidos en torno a ellas a modo de 
«guirnaldas» o bien cuelgan de ellas (Libro V, cap. 6.7); 4) se deja que las ramas de la vid 
se extiendan simplemente por el suelo (Libro IV, cap. 1; Libro V, cap. 4).

3 Así lo hace, p or e jem p lo , W. G ross, Richter, 487; cf. tam bién  A. M ofnikes, Die He 
grundsatzliche Ablehnung des Kónigtums in der Hebráischen Bibel, 116-118.
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Según mi modo de ver, este argumento no es en absoluto convincen
te. No hay razón alguna por la cual un discurso en primera persona no 
pueda pasar a la tercera persona. El cambio puede resultar incluso un 
recurso estilístico sumamente efectivo. Y la introducción de los majes
tuosos cedros del Líbano solo en este punto del discurso tiene pleno 
sentido: justamente refuerza allí de forma efectiva la amenaza de la zarza: 
si hasta el alto y poderoso cedro está amenazado por el fuego de la zar
za, tanto más lo estarán todos los demás árboles de la nación arbórea. 
Pero, sobre todas las cosas, sin el v. 15e-g, la cuarta estrofa pierde toda 
preponderancia respecto de las tres precedentes. Su ironía («bajo mi som
bra») resultaría relativamente inofensiva. Sin embargo, con el agregado 
de la amenaza aparece en toda su desnudez y sin rebozo irónico la arro
gante voluntad de poder de los monarcas.

Existe un amplio consenso en la opinión de que la fábula de Jotam no 
encaja realmente en su contexto actual: tiene que haber existido antes de 
forma independiente. Servía para ridiculizar sin más la realeza y solo se 
la comprende en toda su fuerza si se tiene en consideración la historia de 
Israel. El tácito ideal que se encuentra en el trasfondo es la sociedad tribal 
previa al tiempo de los reyes, o sea, el denominado tiempo de los «jueces». 
Este fue un tiempo de solidaridad en libertad. Solo había obligaciones 
incondicionales en el seno de la familia y del clan; la tribu y la unión de 
las tribus no podían obligar a nada. Esa sociedad tribal no era una forma 
primitiva de Estado, sino un modelo conscientemente antagónico respec
to del de las ciudades-Estado cananeas, de estructura monárquica, y sobre 
todo respecto del modelo del Estado esclavista de Egipto. A pesar de todos 
los problemas que se dieron en ese período no estatal de Israel, fue un 
tiempo de voluntariedad, de responsabilidad propia y de igualdad. Los 
«jueces» -una de las figuras de juez más conocidas fue una mujer, Débo- 
ra- fueron personalidades carismáticas que reunían constantemente de 
nuevo al pueblo. Desde luego, el objetivo de unión no siempre se lograba. 
De ahí el anhelo que había en Israel de un rey fuerte que protegiese de los 
ataques enemigos. Pero de ahí también la crítica mordaz de muchos is
raelitas perspicaces a la institución de la monarquía (cf., p. ej., 1 Sm 8,10- 
18). No se quería regresar nunca más a Egipto.

¿Recitó jotam, hijo de Ierubaal, la llamada fábula de Jotam a los ciu
dadanos de Siquem desde la cima del monte Garizim? Eso debe excluir
se. La fábula de los árboles que querían hacerse ungir como rey es una 
sátira político-teológica que habla contra la institución de la monarquía 
y, con toda probabilidad, proviene del período tardío de los reyes, pero 
dirigiendo retrospectivamente la mirada al idealizado tiempo de los jue
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ces. Con razón calificó Martin Buber la fábula de Jotam como «la poesía 
antimonárquica más fuerte de la literatura universal». La fábula de Jotam 
había sido formulada para que circulara entre la gente del pueblo. Debía 
tener una estructura lo más clara posible y contener muchas repeticiones 
para que se la pudiese memorizar bien. Y, como sucede con todo buen 
chiste, tenía que terminar con un remate inesperado e impactante.

Si bien el «punto clave» de la parábola estaba al final, los oyentes 
sabían desde el comienzo que se trataba de la cuestión de la institución 
monárquica, puesto que, en la fábula, los árboles quieren conseguir un 
rey. Y ya en la primera estrofa se rechaza la monarquía; lo mismo ocurre 
en las estrofas segunda y tercera. El rey aparece como un hazmerreír, pues 
«se mece» sobre los árboles. No obstante, toda la arrogancia y el apetito 
de poder de los reyes (¿o será, quizá, de un rey determinado?) solo se 
desvelan al final. Y si la parábola producía su efecto, los oyentes ya sa
bían; el pueblo de Dios no debe ser gobernado por estructuras de poder, 
como sucedía en los pueblos del entorno.

Para el posterior tratamiento de las parábolas de Jesús hay que retener 
que, por lo visto, puede haber parábolas con estructura de 3 + 1. En tal 
caso, su culminación se da al final. Además, hay que contar con que de
terminadas parábolas estén estructuradas de forma extremadamente uni
forme y con fórmulas que se reiteran de manera estereotipada. Pero, 
sobre todas las cosas, en modo alguno puede excluirse que las parábolas 
«argumenten» para convencer a sus oyentes. Extrañamente, en ocasiones 
este hecho se discute: se afirma, entonces, que las parábolas de Jesús no 
pueden tener en ningún caso un carácter argumentativo. Nunca he en
tendido por qué se lo considera imposible.

3. La oveja del pobre (2Sm 12,1-4)

También la siguiente parábola trata acerca del abuso de poder de los 
reyes. Aquí solo podemos insinuar brevemente su contexto bíblico: el rey 
David se ha llevado a Betsabé, la esposa de lirias, al palacio y a su lecho 
real mientras lirias está en el frente de guerra por él. lirias era uno de sus 
mejores y más fieles soldados4. La noche con Betsabé tiene sus conse
cuencias: la mujer de lirias queda encinta. David ordena a lirias que re
grese del frente, lo recibe en su palacio e intenta que vaya a su casa y se

4 Urías era uno de los 30 o 37 «guerreros de David», una tropa de mercenarios pro :> 
bada y especialmente fiel a David. Se podría decir que eran soldados de élite. Véase 
2Sm 23,8.39; 1 Re 1,8.
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acueste con su esposa Betsabé. Urías se da cuenta de las intenciones del 
rey. No va a su casa, sino que se acuesta al lado de la puerta del palacio, 
junto con la guardia personal del rey. De ese modo, Urías puede atesti
guar públicamente que no ha estado con su mujer. Entonces, David envía 
a Urías de nuevo al frente y cuida de que muera en el combate por la 
ciudad de Rabá. Junto con Urías caen otros soldados del ejército de Da
vid. Después, el rey hace de Betsabé su esposa. Ya la sola forma en que 
David escenifica este asesinato es descrita con el más alto nivel de arte 
narrativo. Pero la historia alcanza su clímax cuando el profeta Natán es 
enviado por Dios a David y le presenta al rey el siguiente caso:

Había dos hombres en una misma ciudad, uno rico y el otro 
pobre. El rico tenía una enorme cantidad de ovejas y de bueyes. El 
pobre no tenía nada, fuera de una sola oveja pequeña que había 
comprado. La iba criando, y ella crecía junto a él y a sus hijos: 
comía de su pan, bebía de su copa y dormía en su regazo. ¡Era 
para él como una hija! Pero llegó un viajero a la casa del hombre - 
rico, y este no quiso sacrificar un animal de su propio ganado para 
agasajar al huésped que había recibido. Tomó en cambio la oveja 
del hombre pobre, y se la preparó al que le había llegado de visita 
(2 Sm 12,1-4).

Cuando Natán terminó su discurso, David no pudo ya seguir contenién
dose: «¡ Por la vida del Señor, el hombre que ha hecho eso merece la muer
te! Pagará cuatro veces el valor de la oveja, por haber obrado así y no haber 
tenido compasión». Natán dijo entonces a David: «¡Ese hombre eres tú!».

¿Terminaba allí el relato de la historia? En cualquier caso, David se 
enfurece, y aunque la historia no hubiese terminado allí, no era necesario 
proseguir el relato: había alcanzado su objetivo.

El relato de la «oveja del pobre» acierta perfectamente en la maldad 
de David para con Urías. David, que en ese tiempo poseía todo un ha
rén5, se había apropiado de la mujer de uno de sus más fieles soldados. 
Sin embargo, no se da cuenta de que el relato lo tiene a él por blanco y 
lo desenmascara personalmente. ¿Cómo es que no se da cuenta?

Desde luego, la respuesta a esa pregunta podría ser: el David del re
lato -por supuesto, permanecemos en el plano puramente narrativo- se 
siente plenamente seguro de su causa en todo este escándalo. Está indu-

5 2Sm 3,2-5; 5,13-16.
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so como ciego. Ha tropezado y caído en un crimen que, paso a paso, lo 
ha arrastrado cada vez más al abismo. En efecto, todo comienza con que 
David, desde la azotea de su palacio, ve a lo lejos a una mujer bañándo
se. Siente deseo por ella, quiere tenerla consigo en su cama, después 
procura atribuirle el embarazo resultante a Urías y, finalmente, termina 
deshaciéndose del marido. Como «daño colateral» resultan muertos tam
bién otros soldados suyos. Por lo visto, David no es para nada conscien
te de su grave culpa. Está totalmente de acuerdo consigo mismo, por lo 
que no se da cuenta de que el relato de Natán versa sobre él mismo.

Está claro, sin embargo, que esta respuesta psicológica no es suficien
te para nuestra pregunta. En efecto, nos interesa cómo funciona la pará
bola. ¿Funciona tan bien porque no se la reconoce de inmediato como 
parábola? «Había dos hombres en una misma ciudad, uno rico y el otro 
pobre». La frase podría ser el comienzo de un caso legal que el profeta 
expusiese al rey. El pobre tenía una sola oveja, mientras que el rico tenía 
rebaños enteros. Aun así, el rico le arrebata al pobre su única oveja. Lo 
expuesto se parece mucho a un caso legal -y, por cierto, de la peor índo
le-, Como quiera que sea, así lo ve el David del relato, y su reacción es 
coherente con ello.

Pero ¿está tan claro que la forma del relato se identifica con la expo
sición de un caso legal? «Había dos hombres en una misma ciudad»: se 
trata de un «comienzo en nominativo», forma estilística que después 
aparecerá a menudo en las parábolas de Jesús:

Un hombre bajaba de Jerusalén a Jericó... (Le 10,30)
Un hombre preparó un gran banquete... (Le 14,16)
Un hombre tenía dos hijos... (Le 15,11)
Había un hombre rico que tenía un administrador... (Le 16,1)
Había un hombre rico que se vestía de púrpura... (Le 16,19)
En una ciudad había un juez... (Le 18,2)
Un hombre plantó una viña... (Me 12,1)
Un hombre tenía dos hijos... (Mt 28,1)
Dos hombres subieron al Templo para orar... (Le 18,10)

¿Había parábolas con esta apertura ya en la época en que se formuló 
el relato de «la oveja del pobre»? En tal caso, David podría haberse dado 
cuenta de que debía tener cuidado, pues se trataba de una parábola. Pero, 
aunque no hubiese sido así, a más tardar con el avance de la historia 
David tendría que haberse percatado de que no se trataba de ningún
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caso legal de su reino. Tendría que haberlo notado cuando se relató que 
la oveja en cuestión compartía la mesa con el hombre, bebía de su copa 
y dormía en su regazo. No era una descripción ajena a la realidad: más o 
menos así podrían criar los niños un corderito como animal doméstico. 
Sin embargo, las metáforas de la parábola aludían claramente al matri
monio de lirias. Por otra parte, la conducta del rico era tan brutal e in
humana que el David del relato bien podía pensar que el profeta le esta
ba presentando un caso real de su reino.

De modo que no queda duda alguna: en este texto se está operando con 
dos géneros narrativos diferentes. Por una parte, estamos ante un auténtico 
«informe de caso»; por la otra, hay indicios de que se trata de una «parábo
la» sobre cuyo significado hay que preguntarse. El texto oscila entre ambos 
géneros. Los rasgos extravagantes surgen justamente por el hecho de que se 
alude metafóricamente a la conducta real de David: el pan y la copa repre
sentan la mesa del hogar de lirias, la oveja es su amada Betsabé, que repo
sa en su regazo. La parábola está dispuesta de tal modo que David pueda 
recordar su crimen, pero, al mismo tiempo, lo confunde. David debe ser 
arrastrado al interior de la historia. Sin darse cuenta, debe pronunciar la 
condena a muerte y percatarse solo después de que él mismo es el acusado.

Tenemos que contar con que también Jesús pudo utilizar esta anfi
bología en las historias que narró. Las mujeres y los hombres que lo ro
deaban escuchaban ante todo una historia interesante, cautivante. Pero, 
de pronto, tenían que reconocer que era de ellos mismos de quienes se 
estaba hablando, que ellos mismos eran parte del relato. Y, de ese modo, 
quedaban atrapados en la red de la parábola.

4. El canto de la viña (Is 5,1-7)

Más arriba hemos visto que la parábola de «la oveja del pobre» estaba 
orientada a engañar inicialmente al rey. El siguiente texto profético es aún 
más claro en este engaño de los oyentes, por lo menos al comienzo. Se los 
induce a identificarse con la historia, que tendrá un final totalmente dis
tinto del que al comienzo se imaginan. En efecto, el texto comienza como 
un canto de amor. Y ¿a quién no le agrada escuchar un canto de amor?

Probablemente en los primeros tiempos de su actuación, en algún 
momento entre los años 740 y 730, el profeta Isaías entonó en Jerusalén 
este canto que recibió más tarde el nombre de «canto de la viña». Lo 
entonó en un tiempo de bienestar, de abundancia y de autocomplacen- 
cia. Tal vez lo hizo en el templo, quizá hasta en medio de la atmósfera 
alegre de la fiesta de las Chozas.
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Voy a cantar en nombre de mi amigo el canto de mi amado a su viña.

Mi amigo tenía una viña 
en una loma fértil.
La cavó, la limpió de piedras 
y la plantó con cepas escogidas; 
edificó una torre en medio de ella 
y también excavó un lagar.
Él esperaba que diera uvas, 
pero dio frutos agrios.
Y ahora, habitantes de Jerusalén 
y hombres de Judá,
sean ustedes los jueces 
entre mi viña y yo.
¿Qué más se podía hacer por mi viña 
que yo no lo haya hecho?
Si esperaba que diera uvas,
¿por qué dio frutos agrios?
Y ahora les haré conocer 
lo que haré con mi viña:
Quitaré su valla y será destruida, 
derribaré su cerco y será pisoteada.
La convertiré en una ruina,
y no será podada ni escardada.
Crecerán los abrojos y los cardos,
y mandaré a las nubes
que no derramen lluvia sobre ella.
Porque la viña del Señor de los ejércitos 
es la casa de Israel, 
y los hombres de Judá 
son su plantación predilecta.
¡Él esperó de ellos equidad, 
y hay efusión de sangre; 
esperó justicia,
y hay gritos de angustia! (Is 5,1-7).

Antes de empezar, Isaías anuncia lo que tiene previsto hacer. Quiere 
entonarles a sus oyentes un canto, un canto compuesto por su amigo 
acerca de una viña. ¿Cómo habrán entendido los oyentes este anuncio? 
Muchas cosas sugieren que no pensaron en una viña real. En los cantos 
del Antiguo Oriente se utilizaban mucho los símbolos, y la viña podía
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ser el símbolo de una bella mujer, de una amante, de una novia. En el 
posterior «Cantar de los Cantares» la viña tiene una connotación incluso 
erótica (Cant 1,6; 2,15; 7,8.13; 8,11-12).

E Isaías quiere cantar expresamente la canción de «su amigo». Los 
oyentes deben de haberse preguntado si el profeta se había convertido 
en un casamentero o testigo de casamiento. En efecto, en aquel entonces 
no estaba permitida la comunicación directa entre la novia y el novio: 
por eso se elegía a un hombre como portavoz e intermediario entre ellos, 
a quien se daba el nombre de «amigo del novio» (cf. Jn 3,29). De modo 
que, si el profeta quiere cantar un canto que trata acerca de su amigo y 
si, además, ese canto ha de versar sobre la viña de su amigo, la expecta
tiva de los oyentes se dirigirá casi necesariamente a la descripción de una 
hermosa novia, aunque, desde luego, una descripción con abundancia 
de metáforas. Los oyentes tienen que haber esperado que, como imagen 
de la hermosa novia, se iba a hacer referencia a una viña que había que 
vigilar, porque en ella maduran uvas finas y sabrosas.

En un primer momento, esa expectativa no se ve decepcionada. El 
profeta describe con detalle cómo su amigo plantó la viña en una colina 
fértil, por decirlo así, como una plantación modelo. En medio de la viña 
se elevaba una torre para los vigías, que en el tiempo de la vendimia de
bían proteger los racimos de pájaros y de ladrones. En un lugar apropiado 
se habían excavado en el suelo rocoso dos fosos rectangulares con un 
canal entre ambos a fin de que sirviesen de lagar para que, después de la 
vendimia, los pisadores pudiesen extraer con sus pies desnudos el mosto6. 
Se había hecho todo lo que se podía hacer para plantar una viña modelo.

Los oyentes deben de haber seguido el relato con entusiasmo. Sabían 
que en una viña fecunda había que invertir primeramente mucho, del 
mismo modo que se debía invertir mucho en una mujer joven y hermo
sa. Y ahora su expectativa se centraba en las dulces uvas que el amor le 
brindara al novio.

Pero, justo en ese momento, el canto experimenta un vuelco. Contra 
todo lo esperable, la viña no produjo uvas firmes y deliciosas, sino solo 
uvas agrias, arrugadas y apestosas. Probablemente, en ese punto los oyen
tes cambiaron rápidamente de perspectiva. De pronto, todo parecía 
apuntar a una de las historias del «amante engañado». A menudo se 
contaba con malicia ese tipo de historias: por ejemplo, cómo alguien

6 Las uvas se pisaban con los pies desnudos en una cavidad abierta en el suelo rocoso so 
y situada a una altura un poco mayor. El mosto fluía después por un canal hacia una segun
da cavidad, situada un poco más abajo, donde el mosto se aclaraba y de donde se lo extraía.

32



4. Ei lanto nt la viña (Is 5,1-7)

había pagado una elevada dote por una mujer y había quedado después 
como un tonto porque, tras quitarse el velo, la novia había resultado ser 
muy fea, o hasta lo había engañado con otro hombre.

Pero los oyentes solo pudieron pensar en esa dirección por un instan
te, pues en el canto se produce enseguida el giro dramático. De pronto, 
el profeta ya no canta como «el amigo del novio», sino como el novio en 
persona, y su canto se convierte en lamento o, más aún, en una amarga 
acusación contra la novia. El castigo de la novia se expone detalladamen
te mediante la imagen de la destrucción de la viña.

Del mismo modo como la plantación de la viña se había descrito con 
todo detalle, así se describe ahora su destrucción. Y cada vez queda más 
claro quién es el que realmente habla. Cuando se dice que el novio man
dará a las nubes que no derramen lluvia sobre la viña se hace evidente 
que el novio es Dios mismo, y que «la viña del Señor de los ejércitos es 
la casa de Israel». Con esas palabras, Isaías se ha quitado definitivamen
te la máscara. La viña y la vid no tienen solamente connotaciones eróti
cas, sino que son también metáforas permanentes del pueblo de Dios, 
de Israel (Os 10,1; Sal 80,9-17).

Dios hizo todo lo que podía por su viña. La planeó para largo. Pero 
Israel le fue infiel. En lugar de vivir frente a todos los pueblos según el 
orden social que Dios le había regalado, los pobres y los desamparados 
por la ley clamaban en el país. En su original hebreo el canto termina con 
juegos de palabras que solo se pueden reproducir de forma precaria en 
una traducción: «esperó de ellos equidad [mispat], y hay efusión de sangre 
[mispah, opresión, derramamiento de sangre); esperó justicia [sedaqah, 
justicia, ser justo], y hay gritos de angustia [fé'aqah]».

Todo ese texto, que aparentemente había comenzado como la ala
banza de una novia hermosa, se desveló de forma cada vez más clara 
como una acusación contra el pueblo de Dios. El amigo del que Isaías 
quería cantar aparece progresivamente como Dios mismo. Y lo que debía 
ser una plantación modelo de Dios en el mundo se convertirá en tierra 
yerma. Isaías juega de forma ingeniosa y sutil con el lenguaje. Altera el 
lenguaje habitual y los patrones mentales familiares. Comienza como 
tocando la cítara, suscitando el placer de su audiencia, y termina de pron
to con un hacha en la mano a fin de partir por fin el blindaje gélido de 
la indiferencia en sus oyentes.

Como conclusión hay que decir que en las parábolas bíblicas hemos 
de estar siempre preparados para que los destinatarios se vean llevados 
a una situación en la que creen poder escuchar plácidamente una historia 
interesante, para experimentar de pronto un vuelco total: se los confron-
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ta con la voluntad de Dios o con el estado de perdición en el que viven 
en su presencia.

¿Es el canto de la viña una parábola? ¡Por supuesto! Pero, al mismo 
tiempo, es una acusación, incluso un discurso acusatorio como los que 
se pronuncian ante un tribunal. Así pues, los intérpretes de las parábolas 
bíblicas tienen que contar siempre con que no encontrarán en ellas gé
neros literarios «puros», sino incursiones sumamente hábiles, a menudo 
incluso oscilantes, en otros géneros.

5. La esposa infiel (Ez 16,1-63)

El canto de la viña de Isaías nos ha mostrado a Dios como un aman
te enfadado, un amante que amenaza a su pueblo con el juicio. No obs
tante, el canto de la viña era un texto relativamente breve. Y, al principio, 
el hecho de que el acusador era Dios mismo permanecía oculto. Muy 
distintas son las cosas en Ez 16. Aquí Dios aparece desde el comienzo y 
sin tapujos como el acusador, y su acusación es expuesta con toda am
plitud. A pesar de la forma de parábola tenemos aquí ante nosotros un 
claro discurso acusatorio. Esto se ve ya en el solo hecho de que el discur
so comienza con la frase: «Hijo de hombre, da a conocer a Jerusalén sus 
abominaciones. Tú dirás: Así habla el Señor a Jerusalén» (Ez 16,2-3), a 
lo que sigue de inmediato el siguiente texto:

Por tus orígenes y tu nacimiento, perteneces al país de Canaán; tu 
padre era un amorreo y tu madre una hitita. Al nacer, el día en que 
te dieron a luz, tu cordón umbilical no fue cortado, no fuiste 
lavada con agua para ser purificada ni frotada con sal, ni envuelta 
en pañales. Nadie se compadeció de ti para hacerte alguna de esas 
cosas, sino que fuiste arrojada en pleno campo, porque dabas asco 
el día que naciste.
Yo pasé junto a ti, te vi revoleándote en tu propia sangre y entonces 
te dije: «Vive y crece como un retoño del campo». Tú comenzaste a 
crecer, te desarrollaste y te hiciste mujer; se formaron tus senos y 
crecieron tus cabellos, pero estabas completamente desnuda. Yo 
pasé junto a ti y te vi. Era tu tiempo, el tiempo del amor; extendí 
sobre ti el borde de mi manto y cubrí tu desnudez; te hice un 
juramento, hice una alianza contigo -oráculo del Señor- y tú fuiste 
mía. Yo te lavé con agua, limpié la sangre que te cubría y te perfumé 
con óleo. Te puse un vestido bordado, te calcé con zapatos de cuero 
fino, te ceñí con una banda de lino y te cubrí con un manto
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de seda. Te adorné con joyas, puse brazaletes en tus muñecas y un 
collar en tu cuello; coloqué un anillo en tu nariz, pendientes en tus 
orejas y una espléndida diadema en tu cabeza. Estabas adornada de 
oro y de plata, tu vestido era de lino fino, de seda y de tela bordada; 
te alimentabas con la mejor harina, con miel y aceite. Llegaste a ser 
extraordinariamente hermosa y te convertiste en una reina. Tu fama 
se extendió entre las naciones, porque tu belleza era perfecta gracias 
al esplendor con que yo te había adornado -oráculo del Señor-.
Pero tú te preciaste de tu hermosura y te aprovechaste de tu fama 
para prostituirte; te entregaste sin pudor a todo el que pasaba y 
fuiste suya. Tomaste tus vestidos para hacerte lugares altos de 
vivos colores, y te prostituiste en ellos (Ez 16,3-16).

El discurso en parábola de Ezequiel prosigue después a lo largo de 
muchos versículos más. Lo que acabo de citar no es más que el primer 
cuarto del texto completo. Con una intensidad y dureza extraordinarias 
se describe aquí la infidelidad de la ciudad de Jerusalén para con su Dios. 
La ciudad se ha convertido en prostituta. Ha hecho propios todos los 
pecados de los cananeos. Abrió sus piernas a todo aquel que pasara por 
el camino. Ha actuado peor que Samaría y que Sodoma. Ha olvidado lo 
que Dios había hecho por ella cuando los israelitas estaban expuestos a 
campo abierto. Ha olvidado que su belleza y sus joyas las había recibido 
solo de Dios. Por eso Dios reunirá ahora a sus amantes en contra de ella. 
Ellos la despojarán de sus vestidos, le arrebatarán todas sus joyas y la 
abandonarán desnuda. Probablemente, en su origen el discurso acusato
rio terminaba justamente con esas imágenes, concluía tal como había 
comenzado: Jerusalén yace nuevamente desnuda e indefensa en el suelo.

Por eso, prostituta, escucha la palabra del Señor. Así habla el 
Señor; Por haberte exhibido desvergonzadamente y haber 
descubierto tu desnudez en tus prostituciones con tus amantes y 
con todos tus ídolos abominables, y por la sangre de tus hijos que 
les has ofrecido, por todo eso, yo voy a reunir a todos tus amantes, 
a los que has complacido y amado, y también a los que has 
odiado; los reuniré contra ti, de todas partes, descubriré ante ellos 
tu desnudez, y ellos verán toda tu desnudez. Te aplicaré el castigo 
de las mujeres adúlteras y sanguinarias, y descargaré sobre ti mi 
furor y mis celos. Yo te entregaré en sus manos. Ellos arrasarán tus 
colinas y demolerán tus montículos; te despojarán de tus vestidos, 
te arrebatarán tus joyas y te dejarán completamente desnuda 
(Ez 16,35-39).
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Recordaremos, seguramente, la pregunta formulada en esta primera 
parte de nuestro libro: «¿Cómo funcionan las parábolas?». En este senti
do, Ez 16 nos presenta una nueva variante de parábola.

En efecto, este texto de Ezequiel es más largo que todos los que he
mos conocido hasta ahora. La parte originaria del discurso correspondía 
aproximadamente al texto que hemos citado. En un estadio posterior, esa 
versión más antigua fue ampliada probablemente en los actuales versícu
los 44-63.

Ya habíamos visto que, a diferencia del canto de la viña de Is 5, aquí 
está claro desde el comienzo que quien habla es Dios mismo: el que 
habla constantemente en primera persona no puede ser sino Dios.

También queda claro desde el comienzo a quién se dirige la palabra 
de Dios: a la ciudad de Jerusalén. Esto mismo se indica ya antes del dis
curso. Pero, aunque esa indicación de lectura no hubiese estado, todo el 
mundo tenía que reconocerlo cuando se dijo: «tu padre era un amorreo 
y tu madre una hitita». El profeta hace tomar consciencia a sus oyentes 
(o lectores) de que Jerusalén era al comienzo una ciudad pagana, con 
todos los aspectos oscuros del paganismo.

No obstante, en la personificación de Jerusalén se está hablando a 
todo el pueblo de Dios. Jerusalén solo está en primer plano porque 
Ezequiel quiere hablar del pueblo de Dios como de una joven o de una 
mujer, y, en el Antiguo Oriente, como también en toda la Antigüedad, 
especialmente las grandes ciudades se representaban simbólicamente co
mo mujeres, en particular cuando se formulaba un lamento por una 
ciudad destruida. Esto es válido también para el Antiguo Testamento. I,os 
textos se dirigen allí a Jerusalén como «hija [de] Sion» (I.am 2,1), «hija 
[de] lerusalén» (Lam 2,13) o «virgen hija [de] Jerusalén» (Lam 2,13). 
Solo por ese motivo Jerusalén está aquí en primer plano.

También está claro desde el principio que se está hablando metafóri
camente, es decir, en sentido «traslativo». Y los oyentes o lectores estaban 
perfectamente en condiciones de trasladar de forma continua los elemen
tos metafóricos a la historia real del pueblo de Dios. No era necesario 
que se les interpretara el relato en un anexo aparte. Sabían que todo lo que 
se estaba relatando era su propia historia. Podían interiorizar lo que se 
les relataba con preocupación y temor, o también podían rechazarlo con 
indignación y resentimiento.

La niña expósita es Israel, que habría estado perdida entre los pueblos, 
es decir, no habría llegado de ningún modo a la existencia si Dios no lo 
hubiese creado para sí. La expresión causativa «vive» resuena como un

36



5. La esposa infiel (E z 16,1-63)

acto de creación que llama a Israel a la vida. Después, Dios cuida de su 
pueblo. Lo hace grande y hermoso. Lo hace madurar y lo adorna. Al escu
charlo, los oyentes piensan en todo lo que Dios hizo por su pueblo para 
elevarlo por encima de las demás naciones. Cuando se les relata que Dios 
se desposó con la joven piensan, desde luego, en la-alianza que Dios selló 
con Israel en el Sinaí. Solo con esa alianza recibió Israel vida en el pleno 
sentido de la palabra. Y cuando, finalmente, se les describe cómo la des
posada se entregó como prostituta a todo aquel que pasaba, seguramente 
muchos de los oyentes piensan no solamente en la participación del pue
blo en los cultos cananeos, sino también en la política de alianzas de sus 
reyes, que se congraciaron con las grandes potencias y se les entregaron.

De modo que la historia de Israel con Dios se relata como una pará
bola en la que aparecen constantes correspondencias entre el plano me
tafórico y la realidad misma. Esta figura se denomina en lenguaje técnico 
«alegoría». No obstante, el discurso no se queda solamente en el nivel de 
las imágenes. En determinados puntos se introduce también la realidad 
misma en el plano metafórico, por ejemplo, cuando se menciona el ori
gen de Jeaisalén en los amorreos y los hititas, o cuando se hace referencia 
directa al sacrificio de los hijos primogénitos a un ídolo cananeo 
(cf. Ez 16,36).

Para nosotros, oyentes actuales, la parábola de la esposa infiel es más 
difícil de entender que la fábula de Jotam o que la poesía de la viña de 
Isaías. Hay que saber, por ejemplo, que en el antiguo mundo pagano la 
práctica de abandonar niños en pantanos o páramos estaba muy extendi
da. En especial las niñas eran simplemente desechadas después de nacer. 
Hay que saber que se frotaba a los bebés con sal molida y se los envolvía 
a continuación en pañales, y no solamente por razones higiénicas, sino 
sobre todo para protegerlos de los demonios. Hay que saber que los pen
dientes en las orejas o los aros en la nariz tenían una función apotropeica: 
se trataba de bloquear a los demonios la entrada a través de las aberturas 
del cuerpo. Hay que saber que la corona mencionada en el v. 12 es una 
corona nupcial. Hay que saber que ya Oseas y Jeremías habían descrito la 
alianza de Dios con Israel mediante la imagen del matrimonio y la parti
cipación en los cultos de la fecundidad de los cananeos como prostitución 
y adulterio (Os 1-3; Jr 3,1-13). Y muchas otras cosas más hay que saber 
para comprender Ez 16 en todos sus detalles y en todo su alcance.

Sin embargo, aun cuando hoy en día no se capten de inmediato mu
chos de los detalles que los oyentes de entonces conocían, la parábola de 
la esposa infiel es hoy como ayer un texto profundamente movilizador 
que toca a todo el pueblo de Dios, pues también nosotros somos una y
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mí, nada pueden hacer. Pero el que no permanece en mí, es como 
el sarmiento que se tira y se seca; después se recoge, se arroja al 
fuego y arde. Si ustedes permanecen en mí y mis palabras 
permanecen en ustedes, pidan lo que quieran y lo obtendrán. La 
gloria de mi Padre consiste en que ustedes den fruto abundante, y 
así sean mis discípulos (Jn 15,1-8).

En la mayoría de las traducciones de este texto no queda claro cómo 
se distinguen estos dos procesos de corte y poda. El autor del cuarto 
evangelio sí lo tiene claro, pues los distingue también en el plano del 
lenguaje: los sarmientos que no dan fruto alguno son «cortados», mien
tras que los que tienen flores son «podados». La palabra griega que aquí 
se traduce con «podar» suele traducirse con «limpiar». Este modo de tra
ducir tiene sentido en la medida en que, de esa manera, se establece con 
claridad la relación con Jn 15,3 (ustedes ya están limpios).

Lo importante es que nuestro texto no reparte el «corte» y la «poda» 
entre los dos procesos de tratamiento de la vid durante el período de 
crecimiento. En efecto, en el proceso de corte anterior al período de cre
cimiento se descartan también todos los sarmientos que dieron fmto en 
la temporada precedente. Por el contrarío, en el caso de nuestra parábola 
se hace referencia solamente al corte que se realiza durante el período de 
crecimiento7, ya que justamente en ese corte se eliminan todos los sar
mientos que no fructifican, mientras que los que tienen muchas flores 
son «podados». Esto a modo de acotación previa.

Si se compara el discurso metafórico de Jn 15 con la parábola de la 
esposa infiel de Ez 16 aparece de inmediato que nos encontramos ante 
algo totalmente distinto. En Ezequiel teníamos un relato continuo que 
comenzaba con la niña expósita hallada en medio de su propia sangre y 
terminaba con la esposa infiel cubierta de sangre, l  odo el conjunto era 
un «discurso forense» o, más precisamente, un «discurso de acusación», 
pero era un relato continuo, tiste es, justamente, el tipo de relato que no 
tenemos en Jn 15,1-8. Antes bien, aquí nos encontramos ante una diestra 
mezcla de parábola e instrucción. No obstante, no se está entremezclan
do una serie de comparaciones y metáforas dentro de un discurso ins
tructivo, sino que en el mismo discurso instructivo se oculta una parábo
la perfecta y acabada en sí misma. En efecto, si se dejan de lado todos los 
elementos instructivos y se antepone al cuerpo restante del texto una tí-

7 Esta lectura es propuesta con razón por U. Poplutz, Eine fruchtbare Allianz, 831.
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pica introducción de parábola como las de los sinópticos, se obtiene sin 
especial manipulación el siguiente texto, lleno de sentido en sí mismo:

El reino de Dios se parece a lo que ocurre con una vid. Todo sarmiento 
que no da fruto es cortado, y todo sarmiento que da fruto es podado para 
que dé más fruto todavía. Los sarmientos que no permanecen unidos a la 
vid serán tirados y se secarán. Se los recoge, se los arroja al friego y arden.

No es posible dejar de constatar una cierta semejanza entre este texto 
reconstruido y la «parábola de la red» (Mt 13,47-50). Del mismo modo 
como en esta última se separan el pescado bueno del malo, así se separan 
en nuestro texto los sarmientos fructíferos de los no fructíferos. El pescado 
malo es arrojado fuera, los sarmientos cortados son arrojados al fuego.

Ahora bien, mi intención al «podar» el discurso instmctivo de Jesús en 
Jn 15,1-8 no ha sido en modo alguno descubrir y reconstmir una parábo
la auténtica de Jesús. No es ese el objetivo en este lugar. Mi «poda» servía 
solamente para demostrar con cuánta destreza está estructurado el pasaje 
de Jn 15,1-8: la materia de la parábola, la interpretación de dicha materia, 
la advertencia y la promesa están ensamblados y entretejidos entre sí.

La «materia» de la parábola acabamos de conocerla mediante el re
curso a la reconstrucción. La «interpretación» se encuentra ya al comien
zo del discurso: Dios es el viñador, Jesús es la vid, los discípulos son los 
sarmientos. La «advertencia» atraviesa todo el texto y se expresa sobre 
todo con las voces de los verbos «permanecer» (siete veces) y «dar fruto» 
(cinco veces). Al final aparece entonces la gran promesa: «Si ustedes per
manecen en mí y mis palabras permanecen en ustedes, pidan lo que 
quieran y lo obtendrán».

Gracias a este entrelazamiento de distintos géneros surge un discurso 
de índole totalmente propia, desconocido para nosotros hasta este mo
mento. Considerado en su conjunto se distingue también de las parábo
las auténticas de Jesús con las que nos encontraremos en la segunda 
parte de este libro. Esto se manifiesta sobre todo en el hecho de que, en 
los tres primeros evangelios -los sinópticos- no aparecen discursos ex
tensos de Jesús en primera persona, mientras que en el discurso metafó
rico de Jn 15,1-8 se trata de un texto entero en primera persona. En efec
to, Jesús abre aquí su discurso con la presentación de sí mismo en la 
frase «yo soy la verdadera vid», la repite ya en el v. 5 y habla en primera 
persona varias veces a lo largo del texto.

Cualquiera que sepa percibir formas y géneros literarios tendrá que 
admirarse y hasta sorprenderse en algún momento sobre las profundas
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diferencias existentes entre la forma de hablar de Jesús en los evangelios 
sinópticos y en el evangelio de luán. Es evidente que Jesús no habló nun
ca en discursos metafóricos como los que aparecen en el evangelio de 
Juan, pero una mirada y escucha atentas harán que el observador reco
nozca con cuánta exactitud y fidelidad destella en el cuarto evangelio el 
ser de Jesús. En efecto, también detrás de las parábolas auténticas de Jesús 
se esconde de forma discreta y oculta una reivindicación inconcebible. 
De ella hablaremos más abajo en este libro.

7. El olmo y la vid (Hermas Sim II, 1-10)

La siguiente parábola se remonta al siglo n d.C. Se encuentra en un 
libro escrito por un cristiano llamado Hermas en torno al año 140 en 
Roma y lleva el nombre de El Pastor (latín: Pastor Hermae). Este libro fue 
posteriormente dividido en tres partes: 1) «Visiones» (Visiones); 2) «Man
damientos» (Mandata); y 3) «Comparaciones» (Similitudines). Escojo pa
ra nuestra consideración, de la tercera parte, la comparación segunda. El 
«pastor» que habla aquí con Hermas es un ángel revestido de la forma de 
pastor. El pastor aparece en una parte del libro como una suerte de maes
tro e intérprete y aclara con autoridad las numerosas preguntas que in
quietan interiormente a 1 lermas. El hablante en primera persona es este 
último8.

Cuando caminaba hacia el campo y observaba un olmo y una vid, 
a la vez que discurría sobre ellos y sus frutos, se me apareció el 
Pastor y me dice: «¿Qué indagas acerca del olmo y la vid?».
«Pienso -digo- que se acomodan muy bien entre sí». «Estos dos 
árboles -dice- están puestos como ejemplo para los siervos de 
Dios». «Querría conocer -le digo- el ejemplo de estos árboles de 
los que hablas». Me dice: «¿Ves el olmo y la vid?». Contesto: «Los 
veo, señor». «La vid -dice- da fruto, pero el olmo es un árbol 
infructuoso. Pero si la vid no se entrelaza con el olmo, no puede 
dar mucho fruto al estar tirada por el suelo; y el fruto que da, lo 
da podrido por no estar colgada del olmo. Cuando la vid se 
entrelaza con el olmo, da fruto por sí misma y por el olmo. Ya ves 
que el olmo da mucho fruto, no menos que la vid, sino más 
incluso». Le digo: «Señor, ¿cómo más?». «Porque -dice- la vid

8 El texto citado a continuación está tomado de Hermas, El pastor, 180-181. La com
paración entera abarca las páginas 180-183.
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colgada del olmo da mucho y buen fruto, pero tirada por el suelo 
lo da podrido y escaso. Así pues, esta comparación está puesta 
para los siervos de Dios, para el pobre y para el rico»
(Hermas Sim II, 1-4).

De inmediato se ve que la parábola consiste casi enteramente de un 
diálogo entre el cristiano 1 Iermas y el mediador y revelador que aparece 
como pastor. El punto de partida del diálogo es la observación, por par
te de Hermas, de una vid que crece enlazada a un olmo.

En la fábula de Jotam habíamos comentado ya que en el Antiguo 
Oriente las vides se extendían a menudo simplemente a ras del suelo (algo 
que, por lo demás, puede verse con frecuencia todavía en la actualidad). 
Para que los pámpanos no estuviesen demasiado cerca del suelo se los 
solía levantar un poco, mayormente mediante horquillas de madera. Ha
bía otra posibilidad, utilizada sobre todo en Italia: para instalar un viñedo 
se plantaban olmos (o, también, fresnos). Cuando estos habían alcanzado 
la altura apropiada, se cortaba una parte del ramaje, de modo que solo 
quedaban algunas ramas largas. Entonces se plantaba la vid, cuyos pám
panos y sarmientos podían crecer a modo de guirnaldas en torno a la copa 
del olmo o que, simplemente, colgaban de ella. Justamente en Italia había 
muchos viñedos con olmos a modo de espaldera. La imagen que ofrecían 
esos viñedos tiene que haber sido tan impresionante que la simbiosis 
entre el olmo y la vid aparece con relativa frecuencia en la literatura roma
na’. Esta simbiosis llegó a tomarse incluso como símil de la comunidad 
humana, de la verdadera amistad, del matrimonio feliz.

1 Iermas se sirve para su parábola de ese símbolo usual en la época, 
pero da a la relación entre el olmo y la vid un sentido específico. Dicha 
unión se convierte para él en imagen de la comunidad entre ricos y po
bres en la comunidad cristiana. El olmo representa a los pobres, la vid, a 
los ricos. En efecto, la vid produce uvas dulces, pero, como está en el 
suelo, da menos fruto y el fruto que da está siempre en peligro de pudrir
se. Por el contrario, si está colgada en lo alto de un olmo, da frutos me
jores y más abundantes «por sí misma y por el olmo».

Ahora bien, esto significa lo siguiente: si bien los ricos tienen su pa
trimonio, frente a Dios son mendigos, pues su riqueza se corrompe o, 
mejor aún, carece de sentido. Solamente cobra sentido si los ricos se 
dejan elevar y apoyar por los pobres -concretamente, si con su riqueza 9

9 Véase, por ejemplo, Ovidio, Metamorfosis XIV, 661-669.
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ayudan a los pobres-. En la interpretación de los versos 5-10, que no he 
citado por su extensión, se da la explicación recurriendo al ejemplo de la 
oración: los pobres son ricos ante Dios, pues su oración es muy podero
sa. Si ahora los ricos apoyan a los pobres en la comunidad, recibirán 
ayuda a través de las oraciones de petición y de acción de gracias de los 
pobres, que ascienden hacia Dios y le son agradables. De ese modo son 
provechosos unos para otros.

Sin embargo, a nosotros nos interesa aquí no tanto la teología que El 
Pastor de Hermas extrae de la simbiosis entre el olmo y la vida, sino más 
bien la estructura de la parábola. En efecto, esta parábola se desarrolla en 
el seno de un diálogo entre Hermas y el pastor. En la mayoría de los ca
sos, el que pregunta es Hermas, mientras que el pastor da explicaciones 
que se hacen cada vez más extensas. En nuestra exposición no hemos 
hallado hasta ahora ninguna forma que pueda comparársele.

Al igual que en In 15,1-8, no se nos ofrece aquí una parábola conti
nua, coherente. La materia de la parábola se menciona al comienzo: 
«Cuando caminaba hacia el campo [...] observaba un olmo y una vid». 
Después se aportan otras imágenes como elementos de la interpretación.

En realidad, la forma de diálogo tiene sus ventajas. Veremos más ade
lante que en las parábolas de Jesús aparecen muchos diálogos. Los diálo
gos hacen interesante el relato. Pero en las parábolas de Jesús los diálogos 
tienen lugar dentro de las mismas parábolas. Por el contrario, en Hermas 
el diálogo comenta la parábola del olmo y la vid presentada con anterio
ridad.

Formalmente, este «comentario» no es ni con mucho tan perfecto y 
profundo como la interpretación de Jn 15,1-8. El texto se mueve con 
pesadez y la interpretación aplicada a las relaciones en el seno de la co
munidad resulta forzada. Sobre todas las cosas, Hermas omite indicar 
quiénes están representados por el olmo y quiénes por la vid. Que el 
olmo sea designado como un «árbol infructuoso» ha llevado a muchos 
intérpretes a ver en el olmo a los ricos y en la vid a los pobres. Pero eso 
es justamente lo que Hermas no tenía intención de decir. En su parábola, 
el olmo representa a los pobres y la vid a los ricos. No obstante, lo for
mula con muy poca habilidad, por lo que es más lo que confunde que 
lo que ayuda al lector.

Para ser honesto, el motivo por el cual he escogido este discurso bas
tante artificial y mal organizado de El Pastor de Hermas es contar con un 
elemento de contraste. Lo he escogido para que otras parábolas se distin
gan de forma tanto más ventajosa de él -por ejemplo, la «fábula de Jo- 
tam» de Jue 9,8-15, la parábola de la «oveja del pobre» de 2 Sm 12,1-4,
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el «Poema de la viña» de Is 5,1-7 o, en nuestra segunda parte, las parábo
las de Jesús. Si se quiere hacer una valoración correcta de sus parábolas 
hay que ver también qué tan a menudo había en el mundo antiguo pa
rábolas malogradas o contadas de manera muy complicada.

8. El rey que adquirió para sí un pueblo (MekhY Ex 20,2)

El texto que sigue debe servir como un ejemplo típico del gran núme
ro de parábolas rabínicas. Se encuentra en la Mekilta de rabbí Ismael so
bre el libro del Éxodo. Esta Mekilta, una suerte de comentario, tuvo su 
redacción definitiva en la segunda mitad del siglo m d.C.

El texto bíblico que aquí se comenta es el de los diez mandamientos 
(Ex 20,2-17). En lugar del texto entero se citan allí solamente las prime
ras palabras, pues los lectores u oyentes sabían ya a qué conjunto textual 
se estaba haciendo referencia. La interpretación reza como sigue:

Yo soy Yhwh, vuestro Dios. ¿Por qué no se dijeron los diez 
mandamientos al principio de la Torá? Hicieron una parábola:
¿A qué se parece la cosa? A un rey que entró en una provincia. 
Dijo al pueblo: Quiero reinar sobre vosotros. Le dijeron: ¿Qué 
nos has hecho de bueno para reinar sobre nosotros? ¿Qué hizo? 
Les construyó la muralla, les llevó agua y peleó sus batallas. 
Cuando les dijo: Quiero reinar sobre vosotros. Le contestaron:
Sí, sí. Así el Omnipresente sacó a los israelitas de Egipto, hendió 
el mar para ellos, hizo bajar el maná para ellos, hizo subir para 
ellos el pozo, transportó para ellos las codornices, luchó por ellos 
la guerra contra Amalee. Les dijo: Voy a reinar sobre vosotros.
Le dijeron: Sí, sí» (MekhY Ex 20,2 )12.

En este texto puede verse muy bien la estructura de muchas parábolas 
rabínicas: al comienzo está el texto bíblico que se va a interpretar o, más 
a menudo, las primeras palabras a modo de abreviación del texto com
pleto. Después sigue una parábola que comienza en dativo. A continua
ción se explica la parábola en un párrafo aparte.

Nuestro caso, sin embargo, resulta particular, ya que no se comenta 
el texto completo de los diez mandamientos, sino que se trata de una 
pregunta especial que revelará ser de gran relevancia teológica para la 10

10 Cita del texto según T. Martínez Saiz, Mekilta de rabbí Ismael, 300.
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comprensión general de los mandamientos de Dios. Esta pregunta espe
cial es introducida con gran habilidad pedagógica. Pareciera que se pre
gunta, inocentemente: ¿por qué los diez mandamientos no están real
mente al comienzo de toda la Torá, o sea, incluso antes del relato de la 
creación de Génesis 1, siendo así que son tan fundamentales para la re
lación del pueblo de Israel con su Dios?

La respuesta que se ofrece después a través de la parábola y de su 
comentario reza: porque los mandamientos de Dios son exigencias a 
Israel, y su cumplimiento solo puede ser la respuesta a lo que Dios hizo 
ya con anterioridad y por puro amor a su pueblo. Así pues, antes de que se 
dieran los diez mandamientos, dentro de la estructura del texto de la Torá debía 
relatarse primeramente la acción gratuita de Dios hacia su pueblo. En nuestro 
texto, ese actuar antecedente de Dios se resume en la breve frase: «Yo soy 
Yhwh, vuestro Dios», a lo que, naturalmente, debe agregarse «que os 
hice salir de Egipto, de un lugar de esclavitud». Y, como es evidente, los 
lectores u oyentes saben y se les recuerda en el comentario que a la sal
vación de Egipto siguieron el paso del mar Rojo, el don del maná y de las 
codornices, el regalo del agua que brotó de la roca y la salvación de ma
nos de los amalecitas. Solo entonces llegó Israel al Sinaí, donde se le 
dieron los diez mandamientos (y, con ellos, todo el ordenamiento social 
de Israel). De modo que los mandamientos estuvieron precedidos por la 
múltiple acción salvadora de Dios.

Este hecho es expuesto por la parábola de una forma que, desde el 
punto de vista puramente teológico, es admirablemente clara y acertada. 
En efecto, el principio de la gracia, de la gratuidad, no impera solamente 
en el Nuevo Testamento, sino también en el Antiguo. El actuar de Dios 
que regala sin motivo previo se da ya antes de todos los mandamientos.

Ahora bien, si se observa la parábola en sí misma (y su comentario), 
parecerían faltarle por completo tanto el rigor lógico de la «fábula de 
Jotam» como la contundencia de la «oveja del pobre». La parábola es, por 
decirlo suavemente, una construcción. En efecto, no es esa la manera en 
que suelen actuar los poderosos que quieren ser rey en algún lugar. Por 
el contrario: o bien afirman que, por razones jurídicas, el reinado les 
corresponde ya desde siempre, o bien se apoderan de él mediante la 
fuerza. La parábola está bien construida para ilustrar el actuar de Dios, 
pero, por lo visto, guarda poca relación con la realidad. Justamente, es 
una «construcción».

Esto es, precisamente, los que los intérpretes de las parábolas de Jesús 
han reprochado siempre de nuevo a las parábolas rabínicas. Según ellos, 
tales parábolas son artificiales y ajenas a la realidad, muy al contrario de
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las parábolas de Jesús, tan frescas y cercanas a la vida11. Según afirman, 
esto tiene que ver con el hecho de que, en la mayoría de los casos, los 
rabinos interpretan en sus textos algún pasaje bíblico determinado e in
troducen después a la fuerza su interpretación en el molde de una pará
bola. En cambio -afirman-, las parábolas de Jesús no sirven a la inter
pretación de pasajes bíblicos, sino a la del reinado de Dios como 
acontecimiento presente.

Esta última observación es absolutamente correcta. Realmente, Jesús 
no interpreta en sus parábolas ningún pasaje bíblico. Pero, por otro lado, 
no deberíamos aceptar así sin más el reproche de que las parábolas rabíni- 
cas son «construcciones». El hecho de que una parábola sea una construc
ción no tiene por qué ser de por sí algo negativo. Cuando en una conocida 
fábula de Esopo el león, el zorro y el asno van juntos de caza y matan a un 
ciervo, se trata evidentemente de una construcción, pero la misma fábula 
demuestra ser un texto sumamente inteligente y sutilmente estructurado12. 
Y si en la «fábula de Jotam» todos los árboles menos la zarza rehúsan ser 
rey, también esto es una construcción... Pero ¡qué texto y qué ataque a la 
arrogancia de los poderosos tenemos allí! Y si en Jesús el propietario de 
una viña paga a los últimos, que solo han trabajado poco tiempo, lo mis
mo que a los primeros, ¿no es eso acaso una construcción?

Así pues, tenemos que ir con cuidado con el reproche de «construc
ción». En efecto, podría ser que justamente la construcción demuestre ser 
constructiva. Tal vez, los discípulos de los rabinos, al aprender de memo
ria y estudiar la parábola de la Mekilta sobre el libro del Éxodo, sintieron 
un gran desconcierto frente a la figura de ese hombre que quería adqui
rirse un pueblo a través de sus acciones benéficas, porque sabían que tal 
cosa no existe. Pero, al mismo tiempo, a partir de ese desconcierto se 
dieron cuenta de que todas las cosas descritas por la parábola realmente 
eran ciertas, pues en ella se estaba hablando de Dios, y el actuar de Dios 
es absolutamente distinto del actuar de hombres ávidos de poder que 
quieren dominar sobre otros.

11 Of., por ejemplo, A. Jülicher, Die Gleichnisreden Jesu, primera parte, 170-171: 
«Dondequiera que se nos impongan variantes rabínicas a las parábolas de los evangelios, 
la comparación resulta desfavorable para ellas: casi siempre tienen un algo artificial, 
construido. Ciertamente son claras, fáciles de abarcar, pero no son verdaderas, conclu
yentes; su poder de persuasión no se aproxima ni remotamente al de las parábolas de 
Jesús: o no pueden desprenderse del tono de escuela, de la compulsión y de la pedantería, 
o son meras series de comparaciones que ocupan la imaginación y apoyan la memoria».

12 Véase la magistral interpretación de esta fábula de F.sopo en W. Harnisch, Las pa
rábolas de Jesús, 13-18.
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9. El hombre en el pozo (Friedrich Rückert)

Cuando se habla de parábolas aparece a menudo el concepto de «ale
goría» o se habla de «alegoresis». Tenemos que aclarar un poco más qué 
se quiere expresar con esos términos. Lo haré recurriendo a una poesía 
del erudito alemán Friedrich Rückert (1788-1866). Sin embargo, el en
cabezado de la poesía no es «alegoría», sino Parabel, «parábola»13. Rückert 
fue el primer orientalista alemán. Según se afirma, dominaba cuarenta 
idiomas y dialectos.

Por Siria iba un hombre de camino 
llevando un camello de las riendas.
De pronto comenzó la bestia 
a asustarse con gesto enfurecido, 
y con tal fiereza resopló 
que el guía no pudo más que huir.
Mientras corría, un pozo alcanzó a ver 
situado al borde del camino.
Oyó resollar al animal detrás de sí 
y eso debe de haberlo trastornado.
Se escabulló entrando en el pozo 
mas no cayó: quedó suspendido 
de una zarzamora que crecía 
desde el vientre del rajado pozo 
y a ella se aferró, 
lamentando su desgracia.
Miró hacia lo alto y, aterrado, 
vio muy cerca la cabeza del camello 
que quería volver a atraparlo; 
después miró hacia lo profundo 
y vio en el fondo del pozo un dragón 
que, con las fauces abiertas, 
esperaba para devorarlo al caer.
Así, en medio de ambos suspendido, 
contempló el pobre un tercer cuadro: 
la raíz de que pendía 
crecía en la hendidura del muro, 
y, junto a ella, dos ratones,

13 F. Rückert, Werke, t. 1, Leipzig-Viena 1897, 287-289.
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uno negro y otro blanco, 
se turnaban para roer la raíz.

Mordían, tiraban, cavaban, perforaban, 
separaban la raíz de la tierra; 
y, cuando esta iba cayendo pozo abajo, 
el dragón desde el fondo alzaba la cabeza 
para ver cuán pronto caería 
el arbusto con su carga.
El hombre, en miedo, angustia e inquietud, 
acorralado, atrapado, amenazado, 
como estaba horriblemente suspendido, 
buscaba en vano salvación.
Y al mirar en derredor,
vio una ramita que colgaba del zarzal 
cargada de moras maduras.
No pudo resistirse: 
en cuanto vio las moras 
olvidó el camello enfurecido, 
el dragón en las aguas, 
y el juego traidor de los ratones.
Dejó bramar arriba al animal,
acechar abajo el dragón,
roer a su lado los ratones,
y extendió ávido la mano hacia las moras:
le parecieron exquisitas.
Comió de ellas, grandes y pequeñas, 
y comiendo el dulce fruto 
olvidó todo su miedo.

Preguntarás: «¿quién es el necio 
que puede olvidarse así del miedo?».
Verás: ese hombre, amigo, eres tú.
Y escucha también la explicación: 
el dragón en lo profundo del pozo 
son las fauces abiertas de la muerte; 
el camello amenazante en las alturas 
son las angustias y miserias de la vida.
Tú eres el que, entre la muerte y la vida,
debes pender del verde arbusto que es el mundo.
Los que roen las raíces
para entregarte al poder de la muerte
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junto con las ramas que te sostienen, 
son los dos ratones, llamados día y noche.
El negro roe oculto 
de la noche a la mañana; 
y de la mañana a la noche 
roe el blanco socavando la raíz.
En medio de ese caos y ese horror
te atrae el placer de los sentidos, que es la mora
hasta hacerte olvidar
el camello -la angustia y miseria de la vida-,
el dragón -la muerte en lo profundo-,
los ratones -el día y la noche-,
y así, de nada preocuparte,
más que de alcanzar muy muchas moras
en las grietas del pozo del sepulcro.

El texto original permite ver que Friedrich Rückert tenía una facili
dad espontánea para escribir en verso. Se afirma que en sus mejores 
años componía una poesía cada día. Esta poesía está atravesada de 
principio a fin por una espléndida ironía. También muchas de las ri
mas son magistrales. Antes habrá que llegar a una maestría semejante 
si se quiere escribir en verso, cosa que a Rückert parecía fluirle simple
mente de la pluma. Pero este texto muestra también de forma muy 
bella qué es una alegoría: el plano de las imágenes y el plano de las 
cosas discurren de forma totalmente paralela; muchos elementos del 
plano de las imágenes tienen una correspondencia exacta en el plano 
las cosas. En nuestro caso, esta correspondencia puede exponerse co
mo sigue:

dragón 
camello 
arbusto verde 
ratón blanco 
ratón negro 
moras dulces 
pozo

-» muerte
-* angustia de la vida 
—* mundo
* día

—* noche
* placer de los sentidos
* tumba

Así pues, una alegoría es un relato que debe descifrarse parte por 
parte. Probablemente, el prototipo de la alegoría son nuestros propios 
sueños. En ellos se suceden a menudo las más extrañas imágenes y pro
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cesos. La mayoría de las veces intentamos después interpretar el sueño. 
Aveces lo logramos; a menudo no.

En todo caso, de las parábolas y discursos en parábolas que hemos 
tratado hasta ahora son alegorías el «canto de la viña» de Is 5 y el discur
so de la «esposa infiel» de Ez 16. Por su parte, la parábola de la «oveja del 
pobre» de 2 Sm tiene, por lo menos, elementos alegóricos, pues, como 
es obvio, que la ovejita coma el pan del pobre y duerma en su regazo es 
un elemento motívico que se puede descifrar.

Descifrar se hace ya más difícil en la parábola rabínica del «rey que 
adquirió para sí un pueblo». En ella el punto de comparación es sola
mente el actuar solícito y gratuito de un rey. Pero, como es natural, para 
cualquier oyente judío, de antemano, ese rey no era otro más que Dios.

Evidentemente, también hay textos que se formulan desde el princi
pio como alegorías. Pero hay asimismo textos que no son alegorías y que 
son tratados e interpretados a posteriori como tales. En este caso se habla 
de «alegoresis».

Cabe citar aquí un ejemplo de aquello a lo que nos referimos. La 
parábola del «buen samaritano» (Le 10,30-35), que trataré más abajo con 
detalle, era en Jesús un relato que quería mostrar sobre todo cómo se 
actúa en el reino de Dios. Pero los intérpretes cristianos no se dieron por 
satisfechos con eso y buscaron en el relato un sentido más profundo más 
allá del «haz tú lo mismo». Querían descifrar cada detalle del relato, y el 
resultado fue el siguiente:

Jerusalén es el paraíso, Jericó, el mundo; el hombre que baja de Jeru- 
salén a Jericó es Adán, y su «caída en manos de bandidos» es el pecado 
original; el samaritano es Cristo; la montura sobre la que el samaritano 
carga al apaleado viandante es el cuerpo terreno de Cristo; el albergue al 
cual Cristo lleva al hombre caído es la Iglesia; el posadero es el apóstol 
Pablo; el aceite y el vino con los que es ungido el herido indican los sa
cramentos; los dos denarios que el samaritano da al posadero son el 
Antiguo y el Nuevo Testamento; y el anunciado regreso del samaritano 
es la segunda venida de Cristo. Como puede verse, la parábola se convir
tió así en un reflejo de toda la historia de salvación. Algo semejante se 
hacía con todas parábolas de Jesús.

Seguramente, darles de ese modo un sentido más profundo a las 
parábolas de Jesús y descifrar en así hasta la saciedad cada pequeño de
talle -a  costa de las mismas parábolas, que de ese modo se desmembra
ban- satisfacía un cierto apetito detectivesco. En defensa del honor de 
los antiguos exégetas que se deleitaban con esas alegorizaciones hay que
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agregar, sin embargo, que el método de conferir a textos narrativos nor
males un sentido más profundo estaba muy extendido en la Antigüedad 
y se consideraba un gran arte.

Y en una cosa tenían razón los teólogos alegorizantes de la Iglesia en 
la Antigüedad y en la Edad Media: las parábolas de Jesús no son banales 
textos cotidianos. Hablan del reino de Dios. Y veremos todavía que, al 
hablar del reino de Dios, hablaban también del misterio de Jesús, de su 
misión y de su actuar salvífico. Y esto significa que, con ayuda de la ale- 
goresis, los siglos pasados desarrollaron aquello que realmente estaba ya 
dispuesto en las parábolas de Jesús. Solo que lo hicieron, justamente, a 
su manera. También nosotros tenemos que interpretar las parábolas de 
Jesús con referencia al reinado de Dios que ha llegado en Jesús y, con 
ello, hacerlo al mismo tiempo con referencia a aquel que ha traído el 
reinado de Dios14.

10. El perfecto nadador (Martin Buber)

En esta primera parte del libro nos estamos preguntando cómo fun
cionan las parábolas. Para concluir queremos presentar una parábola 
tomada de la obra de Martin Buber (1878-1965) titulada Cuentos jasídi- 
cos15. En esta conocida y estimada obra el autor reunió un gran número 
de relatos del ámbito del jasidismo. Desde luego, no se limitó a reunirlos, 
sino que les dio también una forma consumada.

El jasidismo es una manifestación peculiar del judaismo surgida en 
Europa oriental en el siglo xvm. Entre sus ideas fundamentales está la 
afirmación de que la gloria de Dios está presente en el mundo entero y 
puede experimentarse en todas partes. Por eso, la oración, por ejem
plo, puede ser una alegría entusiasta que invada todo el cuerpo.

Desde luego, esto no era del todo nuevo en el judaismo. Ya desde 
hacía siglos se había establecido una relación entre el Sal 35,10 («Todo 
mi ser ['etsem; huesos, cuerpo] proclamará: "Señor, no hay nadie igual a 
ti"») y la oración, por lo cual muchos judíos mueven el cuerpo hacia 
delante y hacia atrás mientras oran. Este comportamiento se acentuó en 
el jasidismo de Europa oriental con el agregado de saltos, baile y alegría 
extática. Sobre este trasfondo debe comprenderse el siguiente relato:

14 Para justificar una alegoresis bíblica entendida de forma correcta y aplicada con 
sensatez véase M. Rf.iser, Bibelkritik und Auslegung der Heiligen Schrift, 99-118, en especial 
113 115.

15 M. Buber, Cuentos Jasídicos. Los maestros continuadores II, 44.

51



C i'M O  H 'N ( ÍONAN LAS PARÁBOLAS

Cuando el hijo del rabí de Lentshno era un niño, vio una vez orar 
a Rabí Itzjac de Vorki. Lleno de asombro corrió hacia su padre y le 
preguntó cómo era posible que tan gran tzadik rezara quieta y 
simplemente, sin dar señal ninguna de éxtasis. «Un mal nadador», 
le contestó su padre, «tiene que bracear para sostenerse en el agua. 
El nadador perfecto descansa en la corriente y ella lo conduce».

Como la mayoría de los textos presentados por Martin Buber en sus 
Cuentos jasídicos, también este hace una afirmación sorprendente pero 
por eso mismo convincente sobre un proceso importante de la vida de 
fe: en este caso, sobre la oración que se deja sostener totalmente por Dios 
y reposa enteramente en él.

Desde luego, si las imágenes se extraen del contexto de este breve 
relato no nos queda sino un texto brevísimo, incluso banal: «Un mal 
nadador tiene que bracear para sostenerse en el agua. El nadador perfec
to descansa en la corriente y ella lo conduce». Este texto no es ni siquie
ra un relato, sino una mera descripción acerca del modo en que un na
dador familiarizado con el agua se distingue de un principiante. Nuestro 
ejemplo muestra una vez más16 que una teoría sobre las parábolas que 
quisiera separar toda parábola de su contexto y la considerara como una 
formación estética autónoma, apoyada en sí misma, está condenada al 
fracaso.

Pero ¿estamos aquí realmente ante una parábola? En caso de que 
así fuese, solo sería en virtud del contexto narrativo. Sin dicho contexto 
no se sabría que se está enunciando una parábola ni se comprendería 
qué es lo que dicha parábola quiere decir. Solo el contexto libera las 
dos frases descriptivas de su banalidad, las convierte en parábola y les 
confiere significado de modo que ilustren una determinada práctica de 
oración.

Textos análogos encontramos también en Jesús: breves comparacio
nes con asuntos o procesos de la vida normal que todo el mundo cono
ce y que no necesitan ser relatados, sino que se refieren con una breve 
alusión, pero que, por la situación en la que se encuentran o por el mar
co que se les da, se convierten en textos acerca del reino de Dios.

16 Cf. el apartado I, 1 del presente libro («El león, el oso y la serpiente»).
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Por ese motivo se plantea a menudo la pregunta: ¿hay que considerar 
tales textos como una parábola? ¿No sería mejor designarlos como «sen
tencia metafórica»? lomemos, por ejemplo, la expresión de la «paja en 
el ojo» (Mt 7,3). «¿Por qué te fijas en la paja que está en el ojo de tu 
hermano [en la fe] y no adviertes la viga que está en el tuyo?». ¿Es esta 
frase una parábola? Más bien habría que llamarla «sentencia metafórica» 
-como lo hace la mayoría de los exégetas neotestamentarios-, y no como 
«símil» o como «parábola»17.

Pero ¿qué pasa con la expresión sobre la «higuera en brote»? Dice la 
versión de Marcos: «Aprendan esta comparación, tomada de la higuera: 
cuando sus ramas se hacen flexibles y brotan las hojas, ustedes se dan 
cuenta de que se acerca el verano» (Me 13,28). ¿Es una parábola o una 
mera sentencia metafórica? Los límites entre una y otra forma son aquí 
verdaderamente difusos.

Pongamos todavía un tercer ejemplo, Le 6,39: «¿Puede un ciego guiar 
a otro ciego? ¿No caerán los dos en un pozo?». Una vez más se plantea 
aquí la pregunta: ¿es una sentencia metafórica o una parábola? En esta 
cuestión, la mera longitud de un texto no puede constituir un criterio 
defmitorio, pues en Jesús hay textos muy breves considerados en general 
como «parábolas», por ejemplo, Mt 13,33: «El reino de los cielos se pa
rece a un poco de levadura que una mujer mezcla con gran cantidad de 
harina, hasta que fermenta toda la masa».

Esta parábola consiste en una única proposición. ¿Decimos aquí que 
se trata de una parábola porque se expone un «proceso» o un «decurso», 
y no una imagen estática? Realmente, la mayoría de las cuarenta parábo
las de Jesús que serán objeto de tratamiento en la segunda parte hablan 
de un «proceso» o de un «suceso» al que no se hace simplemente «refe
rencia», sino que se «relata». Y el requisito mínimo para hablar de un 
«relato» sería, por lo menos, que dos acontecimientos se sucedieran de 
tal modo que se modificara la situación de partida18. Así pues, si no se 
estuviera ante un «relato» en el sentido indicado, ¿no sería mejor hablar 
aquí de una «sentencia metafórica»? Pero ¿qué es, en cualquier caso, la 
«modificación de la situación de partida»?

17 No obstante, precisamente esto es lo que ocurre en un manual voluminoso y útil 
como el de R. Z immermann (ed.J, Kompendium der Gleichnisse Jesu. Breves sentencias me
tafóricas de este tipo se tratan allí sin distinción bajo el título genérico de «Parábola» 
junto con todo lo demás que normalmente se designa como tal. La fundamentación de 
esta postura puede leerse en ibíd. 17-29. Cf., además, R. Z immermann, «Parabeln -  sonst 
nichts!», en íl>., Hermeneutik der Gleichnisse Jesu, 383-419.

18 Cf. D . D ormeyer, «Gleichnisse ais narrative und metaphorische Konstrukte», 423.
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Poco sentido tendría aquí construir ahora una articulada teoría de las 
parábolas que tuviese como objetivo definir tipos claramente delimitables 
de parábola. El hombre normal no se expresa nunca en géneros literarios 
puros. Tampoco Jesús lo hizo. Los géneros literarios puros son constructos 
(muy razonables, por cierto) formulados por científicos. Así pues, cuando 
en lo que sigue procedamos a reunir y explicar cuarenta parábolas, hay 
que tener en cuenta desde el principio que existen distintos tipos y que 
los límites entre dichos tipos son difusos, así como, además, también los 
lindes hacia las meras sentencias metafóricas son difusos.
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