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VI. CAUSAS DE LA CRUCIFIXIÓN, O LA
DIMENSIÓN ANTIRROMANA DE LA HISTORIA

\

El examen del episodio de la crucifixión sugiere la existencia de 
un conflicto entre Jesús y el poder romano, pero no basta aún para 
sustanciarlo de forma fehaciente. De hecho, tanto los evangelistas 
como la mayoría de estudiosos modernos presentan la crucifixión 
de Jesús como el resultado de una acusación falsa, y por tanto 
como un crimen judicial; su condena habría sido una vulneración 
flagrante de la justicia, pues el galileo sería inocente de los cargos 
levantados contra él: un complot de las autoridades judías y la apli
cación abusiva de la co er c it io  por parte de Pilato explicarían los 
datos. Dado que la arbitrariedad, la injusticia y el abuso por parte 
de quienes ostentan poder son fenómenos cotidianos, y dada asi
mismo la facilidad con la que se vierten calumnias sin base, tal in
terpretación no resulta implausible de entrada: en teoría, Jesús 
podría haber sido una más de la inacabable serie de víctimas ino
centes que pueblan la historia de la humanidad.

El problema de esta posición, sin embargo, no es solo que se 
atenga con sospechosa fidelidad a la versión transmitida en los 
evangelios, ni que obligue a excogitar enrevesadas disquisiciones 
sóbrelas causas de la muerte de Jesús -presentada a menudo como 
un enigma-, sino sobre todo que silencia, minimiza o tergiversa 
todo un conjunto de elementos que son pertinentes para compren
der la crucifixión, en la medida en que delatan, de modo directo o 
indirecto, una posición antirromana en el galileo. Esos elementos 
requieren una consideración pausada.

U na c o n s t e l a c ió n  d e  i n d i c i o s  y  s u  h i s t o r ic i d a d

Algunas fuentes antiguas identificaron a Jesús con terminología 
relativa al «bandolerismo» (léstéia , la trocin ium ), algo tanto más in
trigante cuanto que, tanto en griego como en latín, tal lenguaje



designa a menudo la violencia política y la insurgencia contra el 
Imperio. En el siglo n, Celso se refirió a Jesús con la expresión «lí
der de la sedición» (tés stá seo s a rch égétés), mientras que, según el 
cristiano Lactancio, Sosiano Hierocles afirmó que Jesús había «reu
nido una tropa de novecientos hombres para cometer bandidaje 
(co llecta  n on gen to rum  hom inum  manu la trocin ia fc c i s s c )» ' .  Sin em
bargo, no solo el carácter hostil y polémico de estas fuentes -a  las 
que cabría añadir otras, como la versión paleoeslava de la Guerra 
Judía de Josefo-, sino también el hecho de tratarse de observaciones 
ocasionales, desaconseja tomarlas como un punto de partida solven
te para una reconstrucción histórica.

Ahora bien, son los propios escritos cristianos, y sobre todo los 
evangelios canonizados, los que proporcionan un cúmulo de indi
cios que configuran una imagen de Jesús muy diferente a la que sus 
autores buscaron transmitir: la de un sujeto con aspiraciones de li
derazgo cuya actividad estuvo encaminada a una liberación de Is
rael, por tanto en agudo conflicto con el poder romano y sus cola
boradores. Dado que esos elementos están diseminados en distintas 
obras y no suelen ser enumerados en la literatura, conviene hacerlo 
aquí de modo sintético, dejando un análisis detenido para las si
guientes secciones: 1) El grupo responsable del arresto de Jesús fue 
un contingente armado (Me 14,43.48); 2) Jesús ordenó a sus discí
pulos comprar espadas (Le 22,36); 3) Al menos algunos discípulos 
poseían espadas (Me 14,47; Le 22,36.38.49); 4) En el arresto hubo 
resistencia armada (Me 14,47; Mt 26,51; Le 22,38.49-50; Jn 18,10- 
11); 5) La violencia está ocasionalmente presente tanto en el lengua
je como en la práctica del galileo (Mt 10,34; Le 12,49; Jn 2,15); 6) 
Los discípulos de Jesús, y en particular su núcleo más íntimo, reve
lan una disposición violenta (Me 3,17; 9,38; Le 9,51-56); 7) El mo
tivo de la pretensión regia de Jesús, conspicuo en los relatos de la 
pasión, reaparece en numerosos pasajes, como el de la «entrada 
triunfal» en Jerusalén; 8) Se atribuye a Jesús la voluntad de pasar 
inadvertido en ciertos viajes1 2; 9) Algunos pasajes relativos a la estan
cia en Jerusalén presuponen secretismo y precaución, conexiones 
clandestinas con seguidores en la ciudad y el uso de contraseñas 
(Me 11,1-6.11.19; 14,12-16); 10) El sumo sacerdote conecta la posi

1 Orígenes, CC VIII 14 (Cfr. II 12.44); Lactancio, hn t. Dtv. V 3,4.
- Cfr. v. gr. Me 9,30: «Atravesaban la Galilea, y no quería que nadie lo supiese».



bilidad de que Jesús continuase sus actividades con una interven
ción violenta del poder romano (Jn 11,47-50); 11) Jesús prometió a 
sus discípulos que, sentados sobre tronos, juzgarían a las tribus de 
Israel (Mt 19,28; Le 22,28-30); 12) Los discípulos esperaban que 
Jesús restaurase el reino a Israel (Le 24,21; Hch 1,6); 13) Algunas 
afirmaciones de Jesús expresan el anhelo de una reconstitución de 
la unidad nacional (Mt 23,37; Le 13,34); 14) El sumo sacerdote in
terroga a Jesús sobre su enseñanza y sobre sus discípulos, lo que 
traiciona cierta aprensión respecto a estos (Jn 18,19); 15) Jesús pre
dicó la llegada inminente del reino de Dios como una realidad ma
terial e intramundana (Me 10,28-30.35-41; Le 22,24.30); 16) La 
expectativa del reino de Dios tenía inequívocas implicaciones polí
ticas, al expresar el anhelo del fin del dominio romano; 17) Jesús 
advirtió a sus discípulos sobre la hostilidad que encontrarían, y les 
transmitió la idea de que el discipulado implicaba sacrificios y aun 
la muerte (Mt 10,16.21-23.34-39; Le 12,4; 14,25-27); 18) El dicho 
sobre «tomar la cruz» (Me 8,34-35 y par.; Mt 10,38/Lc 14,27) indi
ca una aguda conciencia de la hostilidad entre Jesús y el Imperio; 
19) Varios de sus discípulos expresaron su disposición a morir con 
él (Me 10,38-39; 14,29.31; Le 22,31-33); 20) Ciertos episodios (hui
da de Getsemaní, traición de Pedro) testimonian el hondo temor de 
los discípulos a ser apresados y presumiblemente ejecutados; 21) 
Hay rastros de una profunda hostilidad recíproca entre Jesús y el 
tetrarca prorromano Antipas (Me 8,15; Le 13,31-32); 22) Jesús fue 
acusado de oponerse al pago del tributo a Roma (Le 23,2); 23) Va
rios dichos atribuidos a Jesús reflejan una visión displicente de los 
no judíos (cfr. Me 7,26-27; Mt 10,5; 15,24; 18,17); 24) Según Lucas 
23,2.5.14, el núcleo que unifica las acusaciones contra Jesús es el de 
haber proclamado un mensaje políticamente subversivo y tenido 
pretensiones regias; 25) Algunos pasajes establecen una conexión 
éntrela actividad de Jesús y tumultos populares (Me 14,2; Jn 6,15); 
26) Se atribuyen a Jesús comentarios mordaces contra los gober
nantes (Me 10,42-45; Le 22,25; Le 7,25/Mt 11,8; Mt 17,25); 27) En 
Hechos 5,35-39 se compara a Jesús y sus seguidores con movimien 
tos reprimidos mamt militar! por los romanos; 28) Marcos 15,7 y 
Lucas 23,19 mencionan una revuelta cronológicamente cercana a! 
arresto de Jesús, con derramamiento de sangre; 29) En Marcos 15,3 
se afirma que Jesús fue acusado de «muchas cosas», las cuales en 
consonancia con el título «rev de los judíos» (15,2)- solo pueden



haber sido cargos de tenor político (cfr. Le 23,2); 30) Los relatos de 
la infancia expresan el anhelo de liberación nacional y de subyuga
ción de los gentiles (Le 1,32-33.51-55.68-74; Le 2,38); 31) El libro 
de la Revelación presenta a «Cristo» como un guerrero envuelto en 
un manto salpicado en sangre y al mando de huestes celestiales (Rev 
14,20; 19,12-16).

La mera enumeración de esta serie de elementos -a  los que hay 
que sumar los ya analizados en el capítulo anterior- da mucho que 
pensar. La crucifixión colectiva del Gólgota no es un dato aislado, 
ni el único que sugiere una actitud antirromana en Jesús o la parti
cipación en una resistencia inspirada por una ideología nacionalis
ta. Lejos de ello, es un dato que adquiere sentido en el seno de una 
constelación de elementos. Esa constelación requiere todavía de con
siderable análisis, pero su misma existencia muestra la fragilidad de 
toda reconstrucción de Jesús como un maestro puramente espiri
tual y políticamente inocuo.

Respecto a la historicidad de esa serie, le es aplicable, ante todo, 
el índice de los patrones de recurrencia: los elementos señalados 
son un conjunto de disiecta membra, pero los motivos que lo confor
man -Jesús como nacionalista judío que aspira a guiar a Israel, en 
frontal conflicto con los poderes establecidos- reaparecen de modo 
intermitente en muy diversas formas literarias: dichos, pronuncia
mientos atribuidos a seguidores y adversarios, resúmenes kerigmá- 
ticos, etc. Recuérdese que la existencia de un patrón recurrente no 
implica sostener la fiabilidad de todos y cada uno de los elementos 
mencionados -así, por ejemplo, los discursos de los relatos de la 
infancia son pura ficción-, sino solo que el motivo que los manco
muna debe de reflejar un dato histórico, pues esta es la explicación 
más sencilla de la frecuencia con la que aparece en las fuentes.

En cuanto a la plausibilidad contextual de la imagen transmiti
da, resulta obvia cuando se repara en que la ideología de resisten
cia denominada la «Cuarta Filosofía» parece haberse mantenido 
viva durante la época de los prefectos (6-41 e.c.), dado que las cir
cunstancias sociales no variaron de forma sustancial. Tanto es así, 
que los propios evangelios se refieren ocasionalmente a tumultos y 
a episodios de represión por parte del poder romano*. Por tanto,

’ Cfr. supra, del cap. IV el epígrafe «El marco político: el Imperio romano y la 
dinastía herodiana».



que en los años veinte del siglo i e.c. existiera un galileo que desa
rrolló parte de su actividad en Judea y que, movido por una inten
sa religiosidad, hubiera predicado un mensaje con directas impli
caciones antirromanas no solo es perfectamente comprensible, 
sino que tal fisonomía recuerda extraordinariamente a la del pro
pio Judas el Galileo, al mismo tiempo maestro de la Ley e instiga
dor de una ideología nacionalista de resistencia.

No menos relevante resulta que sea aplicable asimismo el índi
ce de dificultad. Dado que los evangelios muestran un claro sesgo 
prorromano, determinado por el interés en negar o amortiguar en 
la medida de lo posible cualquier reconocimiento de la implica
ción de Jesús en actividades políticamente revolucionarias, no re
sulta razonable pensar que el material detectado pudiese ser in
ventado. Los cristianos no habrían creado este tipo de noticias, 
que no solo no apoyan sus intereses ideológicos, sino que directa
mente los contradicen. La mejor explicación, por tanto, es que ese 
material formó parte tan sustancial de la tradición recibida que 
fue imposible suprimirlo en su totalidad; a su vez, ese arraigo se 
elucida del modo más natural si refleja algo de la identidad histó
rica de Jesús y de su grupo.

El r e in o  d e  D io s  ( I ) ;  n a t u r a l e z a  e  i m p l i c a c i o n e s  p o l í t i c a s

La razón para focalizar ante todo el análisis en la expresión «rei
no de Dios» o «reinado de Dios» (griego basileía toü theoú; arameo 
malküta d ’eláhá) es su centralidad en el mensaje de Jesús4. Esto se 
aprecia en su presencia por doquier en los Sinópticos, y en el he
cho de estar atestiguada en las más diversas formas literarias: di
chos, plegarias, parábolas, profecías, bienaventuranzas, relatos de 
milagro y resúmenes ponen la expresión en boca de Jesús. Esta 
ubicuidad del tema del reino, que hace que le sea aplicable el indi 
ce de los patrones de recurrencia, crea una impresión inicial favo

J «Reino de los cielos» (gr. ba s tid a  tan ou ranón , heb. malküt Súmayim) es un es
tricto equivalente, pues «cielos» es una paráfrasis judía de respeto para designar a 
«Dios», y se usa sobre todo en Mateo («reino de Dios» aparece solo en Mt 12,28; 
19,24; 21,51.43). asi como en la literatura rabínicu. No es posible saber si Jesús pi el mu 
«reino de Dios» o «reino de los cielos».
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rabie a su historicidad5, máxime porque la expresión apenas apare
ce en obras posteriores del Nuevo Testamento, lo que induce a 
pensar que no fue creada por los intereses teológicos de la comuni
dad primitiva. La expresión aparece también en Pablo, lo que es 
un argumento tanto más fuerte cuanto que en él se trata de un 
concepto muy transformado y que emerge solo de forma marginal.

Un argumento ulterior para aceptar la atribución a Jesús de una 
predicación del «reino de Dios» es la aplicabilidad de una combi
nación de los índices de plausibilidad contextual y (relativa) dese
mejanza. La expresión aparece en la tradición judía en el libro deu- 
terocanónico de la Sabiduría (Sab 10,10) -compuesto en griego 
probablemente en el siglo i a.e.c.-, en la literatura pseudoepígrafa 
y en Qumrán6 7. Y aunque en la Biblia hebrea la expresión «reino de 
Yahvé» (malküt Yahiveh) aparece solo una vez (1 Cr 28,5), las refe
rencias al «reino», «reinado» o «realeza» de Yahvé emergen en nu
merosos pasajes'. A ello hay que añadir la designación bíblica de 
Dios como «rey» (hebreo melek, arameo malká), así como la pre
sencia de frases del tipo «Yahvé es rey» o «Yahvé reinará», además 
de las menciones de su trono8 9. El hecho de que muchas de estas 
referencias aparezcan en los Salmos, que son los himnos utilizados 
en la liturgia y la oración, significa que el símbolo del reino o reina
do y la soberanía de Yahvé se hallaba profundamente arraigado en 
la conciencia religiosa del pueblo, tal como lo confirma asimismo la 
oración del Qaddish. Así pues, la idea de que Dios no solo es rey 
de Israel, sino de que liberará a su pueblo de los Imperios opresi
vos e instaurará su reinado escatológico sobre un Israel restaurado 
con centro en Jerusalén pertenecía al acervo bíblico"'. Al mismo 
tiempo, el hecho de que la presencia de la fórmula concreta «reino

’ Cfr. Sanders 1985, pp. 139 y 219.
h Cfr. v. gr. OrSib 3,46-48; 1 Hcu 91,13 («reino del G rande»); Jub 50,9; AsMo 10,1- 

3; StilSl 5,18-19; 17.3-4; 1QU 6,6; 19,7-8 (cfr. 1QM 12,3.7.16); Targum de Isaías.
7 Cfr. v. g r  Dn 3,33; 4,31; Abd 21; Sal 22,29; 103,19; 145,11-13; 1 Cr 17,14; 29,11.
7 Cfr. V. g r  Sal 9,1-9; 93,1-4; 96,10; 97,1-6; Ex 15,18; Sab 3,8; Is 24,23; 33.22; 

41,21; 43,15; 44,6; 52,7; J r  8,19; 10,7.10; Ez 20,33; Zac 14,9; M iq 2,12-13; 4,9; Sof 
3,15; Abd 21; Tob 13.2-18; 2 M ac 1,24; 13,4. En Jerem ías es frecuente la promesa 
de que Dios reunirá las presuntas doce tribus que habrían formado el antiguo Israel 
(Jr 31,1).

9 Esta imagen de los grandes reinos que se suceden hasta terminar con su derrota 
definitiva por Dios, bajo el gobierno de sus santos, se halla en Dn 2,34-45; 7,1-27.



de Dios» no sea tan abundante en la literatura judía conservada 
como en la tradición evangélica podría reflejar una predicación ca
racterística de Jesús.

A diferencia de lo que se ha sostenido a menudo, que el énfasis 
en el «reino de Dios» puede haber sido un rasgo típico de Jesús no 
debería conducir a conclusiones erróneas sobre su presunta origi
nalidad. Dejando aparte que, además de la presencia de la concreta 
formulación «reino de Dios», el concepto se hallaba instalado en la 
tradición judía, el sentido de la expresión no constituye nunca, en 
los evangelios, el objeto de una elucidación particular, lo que im
plica que era suficientemente conocido y que las esperanzas que 
comporta eran compartidas por los destinatarios del mensaje10. El 
sintagma designa una realidad en la cual el funcionamiento de la 
sociedad humana estaría regido por la voluntad de Dios, por su
puesto tal como esta era modulada en la tradición bíblica o por el 
predicador o la corriente de turno. «Reino de Dios» opera como un 
concepto diferencial, en la medida en que pretende establecer una 
distancia con respecto al ejercicio del poder en el mundo humano: 
mientras que la experiencia demuestra que este sirve de manera 
opresiva e injusta a intereses particulares y produce a menudo el 
caos social, se asume que el gobierno de Dios poseería una cuali
dad única de justicia, estabilidad y bondad". No puede descuidar
se, sin embargo, que -más allá de la retórica utópica de quien lo 
usó- es un equivalente preciso de «teocracia»1-1.

Dado que el ejercicio de la voluntad de Dios en el mundo hu
mano se concibe de forma concreta, la expresión designa también 
una realidad geográfica. El sintagma «reino de Dios» designa tan
to un «reinado» -ejercicio dinámico del poder- como un «reino» 
-concreción territorial-. Esta precisión resulta tanto más necesaria 
cuanto que con demasiada frecuencia tiende a desterrarse del con
cepto cualquier dimensión espacial. En consonancia con una larga 
tradición exegética que hace del «reino de Dios» una magnitud

111 Se ha conjeturado que el uso central de la expresión y el concepto de «reino de 
Dios» podría haberse originado en el mensaje del bautista y en el de sus discípulos; cf r. 
Rothschild 2005, p. 227.

11 Este carácter distintivo del reinado de Dios lo muestran textos como Sal 
145,1.6-16; 146,5-10. Sobre el «concepto diferencial» (D iffc r o n b cg r i f j), cfr. Stege- 
mann 2010, pp. 314-316.

1J Así lo reconoce v. gr. Malina 2001, pp. 1 y 34-35.



que trasciende el ámbito del poder temporal13, a más tardar desde 
la obra de Gustaf Dalman a finales del siglo xix, basileía toü theoü 
suele interpretarse no como el territorio en el que la voluntad de 
Dios se impondrá, sino como el mero hecho de que la divinidad 
posee poder como rey; dicho de otro modo, no se trataría aquí del 
«reino», sino exclusivamente de la «realeza» de Dios. El problema 
con esta interpretación no es solo que corresponda tan claramente 
a los intereses teológicos de las Iglesias cristianas -con su pronta 
espiritualización de las esperanzas de Jesús-, sino que su obsesión 
por descartar a toda costa el aspecto territorial de la noción no está 
justificada ni filológica ni lógicamente. La idea de un reinado de 
Dios está obviamente contenida en las expresiones hebreas, ara- 
meas y griegas (malküt, malküta, basileía), pero ello, lejos de ex
cluir, más bien implica una noción acerca de dónde Dios reinará1'1. 
Si el reino de Dios comporta la intervención de un poder trascen
dente, no por ello su resultado dejaría de tener efectos inmanentes 
en el mundo.

Por supuesto, la noción de «reino de Dios» es susceptible de 
interpretaciones variadas, dependiendo por ejemplo de lo que se 
pensara sobre cuándo o cómo tendría lugar su instauración. Siem
pre y cuando se mantenga en un plano abstracto y vago, no tiene 
por qué ser políticamente significativa. De hecho, en la Biblia he
brea aparece sobre todo como una metáfora poética, que constitu
ye un elemento más de una visión religiosa del mundo compatible 
con realidades -como un dominio imperial extranjero- que consti
tuyen la negación práctica de ese reinado divino, relegado a la es
fera espiritual o a un porvenir indeterminado15. Sin embargo, la 
noción del señorío de Dios puede llevar también a algo muy distin
to, a saber, a la resistencia inmediata a las pretensiones imperiales, 
consideradas incompatibles sin paliativos con aquel señorío. Tal 
posición es atribuida por Josefo a los dirigentes de la «Cuarta Filo
sofía», pero todo indica que en la historia del judaismo no fueron

" Cfr. v. gr. Hobbes, De wive XVI-XVII.
M Cfr. Wenell 2007 y 2017.
15 Que es posible cohonestar la vida bajo poderes terrenos con la creencia en el el 

carácter regio de Dios manteniendo esta en un plano teórico, restringiendo el reino 
divino al ámbito ritual o relegando la esperanza de su implantación al futuro, es algo 
que muestra tanto la experiencia vital de muchos judíos de la Antigüedad como la de 
muchos cristianos a lo largo de la historia.



solo ellos quienes mantuvieron una concepción de estas caracterís
ticas. Cuando se otorga a la noción un lugar central en un mensaje 
religioso, cuando la espera de ese reino logra concitar el entusias
mo de un grupo de seguidores, y cuando el tiempo para el que se 
aguarda su llegada es un futuro inminente, la idea del «reino de 
Dios» adquiere virtualidades desestabilizadoras: quienes aguardan 
tal nueva y maravillosa realidad, con su mentalidad apocalíptica16, 
dejan de ser súbditos integrados inocuamente en el orden estable
cido para convertirse en una amenaza real, tanto mayor cuanto que 
su ideario se articula en torno a un poderoso símbolo religioso de 
liberación, a cuya luz ese orden es denunciado como desorden in
justo llamado a desaparecer. Al fin y al cabo, según un mito bíblico 
fundacional, Yahvé se había hecho rey de Israel luchando por su 
pueblo como guerrero divino contra el dominio de los egipcios, 
cuyo ejército habría sido aniquilado en el mar Rojo.

La virtualidad política del «reino de Dios» se manifiesta asi
mismo cuando se advierte que esa expresión constituye una for
mulación particularmente pregnante del término griego theokra- 
tía, acuñado por Josefo para designar el modo en que el judaismo 
entendía su modo de gobierno, es decir, como aplicación a la 
realidad social de la voluntad de Dios encarnada en la Tora. Tal 
aplicación depende de quienes se postulan -y  son reconocidos 
por otros- como los portavoces autorizados de la divinidad. En el 
judaismo normativo esa portavocía era desempeñada habitual
mente por la casta sacerdotal, de modo que la teocracia solía con
sistir en la práctica en una hierocracia. Sin embargo, diversos 
movimientos liderados por sujetos que no reconocían la autori
dad del sacerdocio jerosolimitano fueron igualmente teocráticos,

“ El término «apocalíptica» puede ser usado tanto str icto  s en su  como la to sensa. 
En sentido estricto, designa un tipo de pensamiento (o literatura) caracterizado por 
elementos tales como un calendario preciso para el fin, numerología, esoterismo o 
especulación sobre animales mitológicos. En sentido lato se refiere a una concepción, 
(recuente en la literatura judía postexílica. en la que es central la idea de que el mun
do-aunque creado bueno por D ios- está lleno de maldad en virtud de la actividad de 
tuerzas diabólicas, y de que Dios va a intervenir pronto con poder para reparar esa 
situación, juzgar a la humanidad y restablecer la justicia creando una realidad idílica, 
quizá mediante alguna figura mesiánica. En este último sentido, puede afirmarse que 
jesús mantuvo una «escatología apocalíptica» (cfr. v. gr. Ehrman 2001-, Allison 2010, 
p. 32).



pues sus dirigentes se autoproclamaban mediadores de la volun
tad divina, y en caso de obtener poder habrían reclamado su ad
ministración. Tal es el caso de Judas el Galileo, pero también de 
otros de sus coterráneos: Jesús de Nazaret mantuvo una concep
ción nítidamente teocrática, que aspiraba a la instauración de un 
utópico reino mesiánico1'.

La dimensión física del reino de Dios es perceptible en buen 
número de dichos atribuidos a Jesús, en los cuales se habla de 
aquel como de un lugar donde es posible estar y entrar, y del que 
es posible ser excluido1*. Ello se aprecia también en la plegaria que 
el galileo parece haber enseñado a sus discípulos: «Venga tu reino, 
hágase tu voluntad en la tierra como en el cielo» (Mt 6,10). En esta 
proposición, el énfasis recae en la primera parte: al igual que la 
voluntad de Dios se cumple ya en el cielo, el piadoso judío espera 
que se cumpla también en la tierra. El «reino de Dios» aguardado 
no es, por tanto, una ensoñación metaempírica que acontecerá en 
la esfera celestial -tal como se sigue de una malinterpretación bur
da del sintagma «reino de los cielos»-, sino una realidad que ha
bría de tener lugar sobre la tierra. Esta dimensión concreta y mate
rial resulta visible en el hecho de que, en continuidad con textos 
apocalípticos, la tradición sobre Jesús visualiza la llegada de la vic
toria final de Dios, sin metáfora, como un gran banquete17 18 19.

Del carácter material del reino esperado se conservan otros in
dicios. Entre ellos, un pasaje de Marcos, con paralelos en los Si
nópticos, ocupa un lugar destacado:

Nadie hay que haya dejado casa, o hermanos, o hermanas, o 
madre, o padre, o hijos, o campos, por mi causa y por causa del

17 Sobre el imperialismo implícito en la expectativa del reino ele Dios en Jesús, cfr. 
Crossley 2015, pp. 64-95; Avalos 2015, pp. 160-161 y 235-244. Que el plan de Jesús 
consistía en la implantación de un reino mesiánico es reconocido incluso por exégetas 
confesionales; cfr. Vidal 2006.

18 «Estar en» el reino: v. gr. Me 4,11; Me 14,25; Le 14,15. «Entrar en»: Me 9,47; 
10,15.23-25; Mt 5,19-20; 7,21; Le 16,16; 23,42. «Estar (ser echado) fuera»: Me 4,11; 
Mt 8,11-12.

|l' Me 14,25; Le 14,15 («com er pan en el reino de D ios»), Le 14,24; Le 22,10 
(«com er y beber a mi mesa en mi reino»), Papías (apud  Ireneo, Adv Hacr V 33,31 
atribuyó a Jesús una profecía de milagrosa abundancia agrícola. Sobre este aspecto, 
cfr. Smit 2008.



evangelio, que no reciba el céntuplo ahora en este tiempo: casas, 
hermanos, hermanas, madres, hijos y campos211.

A través del uso de imágenes concretas, se evidencia el carácter 
terrenal del reino. La recompensa por la renuncia que exige el 
seguimiento consiste, además de en la recuperación hiperbólica
mente amplificada de vínculos familiares, en la de los bienes in
muebles que son la base patrimonial de una economía agraria y 
que enmarcan la lista: la casa y los campos que la circundan. Las 
propiedades materiales forman parte esencial de lo que se anhela 
en ese particular país de Jauja donde la aflicción y la miseria ha
brían encontrado su fin.

La captación del carácter integral del «reino de Dios» eviden
cia la inextricable vinculación del contenido religioso del mensa
je de Jesús con su dimensión política, ya visible de forma incoati
va en el propio concepto20 21. La irrupción de ese reino excluye, por 
definición, la autoridad del invasor de turno, y por tanto el fin del 
dominio imperial de Roma22. Aunque los romanos habrían consi
derado ilusoria tal predicación, el hecho de que condensase espe
ranzas concretas acerca de una transformación de la sociedad y 
pudiese concitar las esperanzas populares en una liberación na
cional la convertía en un factor desestabilizante para los intereses 
tanto de Roma como de sus gobernantes clientes. Así pues, la 
proclamación del «reino de Dios», lejos de ser políticamente ino
cua, entrañaba ya una oposición directa e inequívoca entre Jesús 
y el Imperio.

Lo dicho induce a clarificar la presencia, en los evangelios, de 
un lenguaje apocalíptico relativo al final de los tiempos, que parece 
estar en tensión con la instauración sobre la tierra de un reino de 
Dios. Una lectura apresurada del lenguaje usado en el llamado 
«apocalipsis de Marcos» (Me 13,24-25) -en  el que se afirma que el 
sol estará cubierto por tinieblas, la luna no dará su esplendor y las

20 Me 10,29 (cfr. Mt 19,29; Le 18,29). Cfr. Le 9,59-60; 22,24.30.
21 Dado que la proclamaeión del reino de Dios no se refiere a procesos de consen

so y decisión social sino a su implementación soberana por parte de Dios, pero al 
mismo tiempo apunta a un modelo distinto de sociedad, se ha propuesto la aplicación 
a él del concepto de lo «prepolítico» (prUpolitisch) acuñado por 1 lannah At endí; ctr. 
Stegemann 2010, pp. 322-325.

22 Así lo vio ya Weiss '1964, p. 123; ctr. Maccoby 1973, p. 130.



estrellas caerán del cielo- podría hacer pensar que, si tal lenguaje 
es atribuible a Jesús, la esperanza de este y los suyos consistió en 
aguardar un fin del mundo de proporciones cósmicas. Esas imáge
nes de catástrofe en las que el orden natural se ve trastocado apa
recen en otros muchos textos de la literatura judía y también en 
otras culturas23. Sin embargo, no tienen por qué tomarse literal
mente como descripción realista de expectativas, pues pueden en
tenderse como una metáfora hiperbólica del carácter terrible de la 
intervención de Dios o su emisario escatológico. Los pasajes, en 
efecto, se entienden dentro de la tradición de oráculos proféticos 
que anuncian el «día de Yahvé», el momento en el que Dios se 
manifestaría en gloria para derrotar a las fuerzas opresoras del pue
blo de Israel24. El segundo capítulo del profeta Joel contiene una 
visión del día de Yahvé con imágenes apocalípticas del temblor de 
la tierra y estremecimiento del cielo, oscurecimiento del sol, la luna 
y las estrellas, pero contiene asimismo un llamamiento a la restau
ración del pueblo, una declaración de guerra santa a los gentiles y 
la visión de una era paradisíaca25.

Esto permite apreciar la dimensión política que tiene con fre
cuencia el discurso apocalíptico. Dado que el orden de la natura
leza es requisito imprescindible para el funcionamiento del orden 
social, una convulsión del primero entraña automáticamente el 
derrocamiento del segundo. El discurso apocalíptico no consiste 
en una declaración aséptica sobre lo que supuestamente ocurrirá, 
sino que refleja el anhelo de que ocurra o al menos la conformi
dad con ello, en la medida en que el autor y los destinatarios del 
texto asumen los acontecimientos anunciados como el resultado 
de un plan divino enteramente justificado. De hecho, el propósi
to de ese plan es poner fin a lo que se considera el desorden esta
blecido, caracterizado por la impiedad y la injusticia, así como la 
instauración de la voluntad de Dios en el mundo. Ello se com
prende aún mejor cuando se percibe el contexto imperial en el 
que estos enunciados son formulados: ante un dominio sustenta
do en intereses y concebido para durar basándose en su hegemo
nía militar y económica, y frente a la cooperación con él de las

2i Cfr. v. gr. 1 Hen 1,3-7; AsMo 10,4-6.
24 J r  25,30-38; Ez 32,5-8; M iq 1,2-7; Jue 5,4-5.
25 Cfr., por una parte, J1 2,2-10; 3,2-4; 4,15-16; por otra, J1 4,2.9-10.18.20-21.



capas dirigentes y aun de una parte del pueblo, el colapso de la 
naturaleza contemplado en la literatura apocalíptica muestra el 
poder de Dios, y al mismo tiempo la impotencia del Imperio, que 
carece de todo control sobre el orden cósmico. Esta es la razón 
de que buena parte de la literatura apocalíptica judía forme parte de 
lo que se ha llamado «literatura de resistencia», en la medida en 
que proclama una visión alternativa de la realidad, oponiéndose 
a la asimilación cultural y espiritual de un pueblo a un poder 
dominante2'’. A esta luz, puede inferirse que no hay incompatibi
lidad entre el uso del lenguaje apocalíptico y la esperanza en una 
recreación de Israel.

El REINO DE Dios (II):
INMINENCIA Y ENTUSIASMO ESCATOLÓGICO

La transformación de un símbolo latente de liberación («reino 
de Dios») en uno efectivo y perturbador es visible en el movimien
to de Jesús, no solo porque se refiere a una realidad que sería ins
taurada en la tierra sino también porque era esperado para un fu
turo inminente. Juan el Bautista había utilizado la elocuente imagen 
del hacha «ya puesta en la raíz del árbol», evocando así la posición 
con la que el leñador se coloca, justo antes de disponerse a asestar 
el golpe que efectuará la tala del tronco: el desorden presente esta
ría, pues, a punto de desplomarse. Múltiples testimonios textuales 
indican que Jesús aguardó la llegada del reino para un futuro pró
ximo: el programático «está cerca el reino de Dios» (Me 1,15) y su 
recordatorio en varios pasajes (Le 10,9); el «venga tu reino» de su 
plegaria (Mt 6,10; Le 11,2); las «bienaventuranzas» con sus prome
sas a los afligidos de una venidera rectificación de sus sufrimientos 26

26 Cfr. Portier-Young 2011. Mientras que algunos escritos apocalípticos {jub 23, 
I Hen 85-90. 93,1-10) reflejan una ideología m ilitar que contempla la sinergia entre 
Dios y los seres humanos -a l estilo de los libros de los M acabeos-, otros (Daniel, 
Asunción de Moisés, 2 Btiruc o Revelación) promueven la entereza, enfatizan la acción 
de Dios y sus agentes contra los enemigos y no contienen un llamamiento a la resis
tencia armada. Sin embargo, esto no autoriza a etiquetar estos textos como portavo
ces de una mera «resistencia pasiva» y mucho menos como «pacifistas», entre otras 
razones porque no contienen un rechazo explícito de la resistencia armada; cfr. Zerbe 
1993a.



(Mt 5,3-12; Le 6,20-23); la observación acerca de una espera délos 
discípulos en la inmediata manifestación del reino (Le 19,11), así 
como varias parábolas en las que es central el motivo de la próxima 
llegada de una figura protagonista (v. gr. Le 12,39-40) forman parte 
del abundante material que testimonia la intensa espera escatológi- 
ca de Jesús y su movimiento2'. Esto significa que el índice de los 
patrones de recurrencia es aplicable aquí.

Existen, además, otros indicios de que Jesús y sus seguidores 
aguardaron la llegada del reino en un futuro muy próximo. Varios 
textos ponen un plazo a la llegada del reino o del juicio escatológi- 
co. Un ejemplo es el envío de Jesús a sus discípulos para anunciar 
el reino en Mateo 10,23b: «En verdad os digo, no habréis acabado 
de recorrer las ciudades de Israel antes de que venga el hijo del 
hombre». Si bien se ha puesto en duda la autenticidad del dicho, 
alegando por ejemplo la falta de atestiguación múltiple o que el 
establecimiento de un límite temporal a la llegada del reino (resp. 
del hijo del hombre) es comprensible como un dicho consolatorio 
de profetas cristianos a misioneros perseguidos28, hay buenas razo
nes a favor de que la noción expresada en el dicho se remonta a 
Jesús. Para empezar, la limitación presupuesta del anuncio a Israel 
es consistente con la posición del galileo (mientras que contradice 
la tendencia del redactor evangélico a adscribirle una misión entre 
los gentiles)29. Es también aplicable aquí el índice de dificultad, 
pues se trata de una profecía incumplida que con toda probabili
dad ningún cristiano habría inventado, adscribiendo gratuitamente 
un grave error a Jesús.

Un poderoso argumento ulterior es que el dicho presenta inte
resantes semejanzas formales y de contenido con otro material atri
buido a Jesús que establece un tiempo límite para la venida del

2' A esta luz se comprenden mejor las tradiciones según las cuales Jesús se mostní 
crítico con el matrimonio y la reproducción (Mt 19,10-12), no mostró particular inte
rés en la institución familiar e incluso llegó a decir que su mensaje intencionalmente 
crearía divisiones en el seno de las familias (Mt 10,37). A pesar de los inacabables in
tentos de los exégetas por mitigar el alcance de estos dichos, su sentido es suficiente
mente claro.

2K Cfr. v. gr. Borg 1994, p. 52; M eier 1997a, pp. 412-414; Vermes 1993, p. 141; 
Bultmann 2000, p. 181.

29 Para una demostración de este aserto, cfr. infra. del cap. V il el epígrafe «Este
reotipos negativos: Jesús y los no judíos».



reino. Mt 10,23b tiene una estructura literaria similar a varios pa
sajes de Marcos:

En verdad os digo: no 
volveré a beber del 
fruto de la vid hasta 
ese día en que lo beba 
nuevo en el reino de 
Dios (Me 14,25/Mt 
26,29)

En verdad os digo: 
no habréis acabado 
de recorrer las 
ciudades de Israel 
antes de que venga el 
hijo del hombre (Mt 
10,23b)

En verdad os digo: 
algunos de los que 
están aquí no 
probarán la muerte 
antes de que vean 
venir en poder el reino 
de Dios (Me 9,1)

El paralelismo es llamativo: tras una introducción solemne («en 
verdad os digo»), sigue una predicción relativa a que algo no suce
derá (expresado en griego con una doble negación enfática uu m é  + 
futuro) antes de que el evento escatológico tenga lugar y sea experi
mentado por las personas que no realizarán la acción mencionada 
en la primera parte del dicho (conjunción temporal héos [án] + sub
juntivo). Lo interesante es que la idea expresada en Marcos 9,1 y 
14,25 es atribuible a Jesús en virtud del índice de dificultad, pues en 
todos los casos se trata de profecías incumplidas. Ello se ve ulterior
mente apoyado por la ausencia en estos dichos de todo título o 
función cristológicos3". Ahora bien, el significado de esos versículos 
es claro: Jesús sostiene que no volverá a celebrar un banquete festi
vo sino cuando llegue el reino de Dios, y que este llegaría antes de 
que muriesen algunos de sus interlocutores, lo cual implica que es
peraba la irrupción del acontecimiento escatológico decisivo en un 
futuro muy próximo. Estos dichos -a  los que cabe añadir Marcos 
13,30/Mateo 24,34 («En verdad os digo, no pasará esta generación 
sin que todas estas cosas se hayan realizado»)- poseen pleno senti
do en la predicación de un visionario escatológico como Jesús31.

Junto al material que prueba la creencia de Jesús en la irrup
ción del reino de Dios en un futuro inminente, se hallan unos

* Cfr. v. gr. Theissen y Merz 1999, p. 289; Meier 1997a, pp. 368-376. Respecto a 
la expresión «hijo del hombre» en Mt 10,23 y otros dichos, cfr. Apéndice V.

" Sobre la negación por Meier de la autenticidad de Mt 10,23, cfr. del cap. XX el 
epígrafe «El eclecticismo ejemplificado: la obra de John P. Meier». Que Jesús y sus 
discípulos esperaron una manifestación inminente de Dios es también sugerido por la 
presencia del grupo armado en el Monte de los Olivos la noche del arresto; clr. wfra, del 
cap. VIII el epígrafe «Escenarios probables. De la historia a los relatos de la pasión».



pocos pasajes que han sido utilizados para argumentar que el ga- 
lileo creyó que el reino se estaba manifestando ya en su propio 
tiempo32. La exégesis al uso se refiere a este puñado de textos 
como «los dichos de presente» y acostumbra a dedicarles exten
sos capítulos. Muchos autores consideran cruciales esos textos y 
los utilizan incluso para construir la imagen de un «Jesús no apo
calíptico», como si encapsularan las genuinas creencias del predi
cador33. Que tales reconstrucciones adolecen de falta de plausibi- 
lidad se hace visible no solo en el hecho de otorgar mayor peso a 
un par de dichos aislados y de significado dudoso que al abundan
te material recurrente ya señalado, sino también en la existencia 
de una hipótesis que explica del modo más sencillo los enuncia
dos referidos. Ya en el siglo xix, Johannes Weiss ofreció una eluci
dación convincente de esos pasajes como dichos ocasionales que 
expresan el entusiasmo de un visionario apocalíptico3'1: al igual 
que, cuando una tormenta se aproxima, uno puede decir «viene 
una tormenta», pero también prolépticamente «la tormenta ya 
está ahí (o: ya ha llegado)», Jesús pudo hablar en ocasiones del 
reino de Dios com o si estuviera ya irrumpiendo y por tanto estu
viera presente. Es muy plausible que alguien al que las fuentes 
muestran como un exaltado religioso35 en sus momentos de mayor 
fervor creyese estar asistiendo a las postrimerías del mundo y a los 
prolegómenos del reino futuro; tanto más cuanto que ese fervores 
típico de los miembros de movimientos milenaristas. Ahora bien, 
si los dichos mencionados son exabruptos ocasionales que reflejan 
únicamente un matiz en la actitud del visionario, no expresan una 
concepción escatológica distinta de la espera en un reino inminen

12 Cfr. Mt 12,28/Lc 11,20; Le 17,20; EvTom 113.
33 Cfr. v. gr. Crossan 1998, p. 316; Patterson en M iller 2001, p. 75. Este procedi

miento va a menudo a la par con la afirmación de que la combinación de elementos 
presentes y futuros en la escatología de Jesús es un rasgo original en el judaismo (Born- 
kamm 1975, p. 82). Sin embargo, tal yuxtaposición se da en diversas obras, comoe» 
Sabiduría; cfr. Meier 1997, pp. 308-309.

33 Weiss ! 1964, pp. 69-70.
35 Lucas atribuye a Jesús la frase: «H e visto a Satán caer del cielo como un rayo» 

(Le 10,18), que parece vehicular la convicción -lograda quizá en una visión extática- 
acerca de la súbita derrota de Satán, quien según una extendida concepción mitológi
ca desempeña en la corte celeste el papel de acusador de los justos (Job 1,6-12; 2,1-7; 
Zac 3,1-2); su caída significa que la instancia que acusaba a la humanidad ante Dios ha 
cesado -o  comenzado a cesar- su actividad.



te, y es un grave error hermenéutico y metodológico usarlos como 
fundamento de otra cosai('.

Resulta significativo, además, que el material referido a la su
puesta «presencia» del reino sea tan escaso, dado que las comuni
dades primitivas habrían estado muy interesadas en enfatizarlo, 
pues para ellas algo importante se había manifestado en la persona 
y hechos de Jesús como cumplimiento de las profecías bíblicas. 
Esta elemental consideración debería ya imponer cautela a la hora 
de valorar esos textos. Por si fuera poco, el más somero análisis del 
pasaje de Lucas que acostumbra a ser crucial en quienes atribuyen 
a Jesús una «escatología de presente» muestra ulteriormente las 
deficiencias argumentativas de esta posición:

Preguntado por los fariseos sobre cuándo llega el reino de 
Dios, les respondió diciendo: «El reino de Dios no vendrá con 
ostentación, ni dirán: “Míralo aquí” o “allí”, pues resulta que el 
reino de Dios está dentro de vosotros» (Le 17,20-21).

Una consideración preliminar es que -como han señalado Ed 
Sanders y Heikki Ráisánen- es discutible que este pasaje proven
ga de Jesús. La razón no es solo que pueda ser interpretado como 
una reacción espiritualizante tardía al denominado «retraso de la 
Parusía», sino también que la expresión m eta para tá reseos  («con 
ostentación») parece redaccionaP'. Así pues, el pasaje podría ser 
una creación de la comunidad, como respuesta al incumplimien
to de las expectativas escatológicas. Pero aun si se aceptase su 
atribución a Jesús, la significación precisa del dicho, y en particu
lar de la expresión final «dentro de vosotros (en tó s h ym ón)»  no 
es en absoluto clara: según algunos intérpretes, significa que el 
reino de Dios aparecerá repentinamente; según otros, que está al 
alcance de los oyentes, dentro de su radio de acción; otros aún 
creen que se refiere al carácter colectivo de esa realidad. En estas 
interpretaciones, además, el texto no excluye una escatología de

16 Cfr. v. gr. Sanders 1985, pp. 153-156. Así lo concluye también un reciente estu
dio sobre los «dichos de presente»; cfr. Frey 2006, p. 79.

Cfr. Sanders 2001, pp. 198-199; Ráisánen 2001. El término puraterésts es un 
hápax en el Nuevo Testamento, pero el verbo p a ra tiréó  es editorial en Lucas. Esto 
supone que EvTom 113 parece depender de Lucas.



futuro3*. Un problema añadido es que, aun aceptando por mor de 
la discusión que el sentido de Lucas 17,20-21 se refiere de algún 
modo a una presencia del reino, se ignora el contexto específico en 
que fue pronunciado59; ahora bien, dado que el contexto determi
na el significado y el alcance de un enunciado, resulta imposible 
precisar estos, y por tanto no cabe inferir que tal enunciado refute 
la bien atestiguada espera escatológica. Al ignorar cuáles fueron los 
destinatarios originales, la actitud de Jesús hacia ellos y sus inten
ciones retóricas, y al no saber si la declaración fue irónica, polémi
ca, hiperbólica, figurativa o franca, resulta temerario pronunciarse 
con mínima certeza sobre su significado y su alcance.

Por lo demás, que Jesús no parece haber creído -a  menos que 
se le impute una grave perturbación mental- que el reino hubiese 
llegado en ningún sentido cabal se deriva también del hecho de 
que las fuentes testimonian su conciencia de que el funcionamien
to del mundo real seguía siendo el mismo, con los romanos estacio
nados en Judea, Antipas tranquilo en su palacio, los poderosos 
abusando de los débiles, los recaudadores cobrando los impuestos, 
y la injusticia, el hambre, el sufrimiento, las enfermedades y la 
muerte haciendo los estragos de siempre, todo ello por definición 
incompatible con la instauración del reino de Dios'111.

Más determinante aún es que Lucas 17,21 puede ser interpreta
do en consonancia con una escatología apocalíptica. Por una parte, 
podría estar reflejando no una exclusión antitética, sino la frecuen
te construcción semítica de negación relativa o dialéctica, en la que

1H Algo parecido cabe decir de Mt 12,28/Lc 11,20. El aoristo éphthasen  podría 
tener un sentido proléptico, como en 1 Tes 2,16 o HcbTom  33: el reino está tan cerca 
que es posible referirse a él como si estuviera ya presente.

Un resultado de la llamada «crítica de las formas» es que los dichos de Jesús 
circularon, al menos en su mayor parte, sin que hubiera quedado constancia de sus 
contextos de origen. Obsérvese, de hecho, que, mientras que Le 17,20 enmarca el di 
cho de Jesús como una respuesta a una pregunta de los fariseos, el lo g ion  113 del 
E vangelio J e  Tomás proporciona un contexto diverso, el de una pregunta efectuada 
por los discípulos.

411 Es difícil sustraerse a la impresión de que la insistencia en la idea de que Jesús 
creyó que el reino estaba presente en su actividad se debe a la introducción espuria, en 
la investigación histórica, de la convicción teológica según la cual Jesús encarnó él 
mismo el reino de Dios. De hecho, en su C om m entariitm  in M atlhaeum , Orígenes lo 
describió como autobasileía  (Jesús mismo era el reino): PG 13,1197; cfr. Tertuliano. 
Adv M arc IV 33. Cfr. Sandcrs 1983, p. 154.



el énfasis recae en el segundo miembro de la expresión, aunque sin 
anular cabalmente el primero. Dicho de otro modo: aunque la for
ma de la frase es «No A, sino B», su sentido es «No tanto A, sino 
sobre todo B». Si es así, la primera parte de la frase no estaría ne
gando que el reino vendrá «de forma observable» o «con ostenta
ción», sino solo enfatizando la información proporcionada en la 
segunda parte (sea lo que fuere lo que esta significa)41 42 *.

Por otra parte, aun si pudiera probarse que Jesús albergó ideas 
de un reino de Dios futuro y a la vez de algún modo presente, ello 
no autorizaría -a  diferencia de lo que afirman numerosos auto
res- a ver en esto algo novedoso o idiosincrásico, pues tal dialéc
tica parece compatibilizarse en varias fuentes judías, por ejemplo 
en la noción de que el reino futuro en la tierra reflejaría el reinado 
ya presente de Dios en el cielo, o en la de que el reino futuro sería 
la vindicación de fa ctü  de una soberanía que pertenecía ya a Dios 
de iureA2.

Las noticias de Josefo sobre los movimientos populares surgi
dos en la época de los prefectos y procuradores son demasiado 
exiguas para saber si en ellos la noción de «reino de Dios» desem
peñó algún papel. Lo que sí mancomuna esos movimientos con el 
de Jesús es la esperanza generada en una intervención sobrenatural 
inminente -que mostraría a la multitud que gozaba de la ayuda de 
Dios-, así como los ecos de liberación nacional: el «Egipcio» pro
metió a sus seguidores que las murallas de Jerusalén se desmorona
rían y les dejarían el paso franco para ocupar la ciudad, mientras 
que Teudas aseguró que las aguas del Jordán se dividirían y permi
tirían el paso del pueblo, en un claro eco del Exodo. Las implica
ciones nacionalistas y políticas de estos episodios explican que, en 
todos los casos, quienes finalmente intervinieron no fueron las 
fuerzas sobrenaturales, sino las tropas romanas, que masacraron a 
los entusiastas judíos. Estos episodios contribuyen a iluminar el 
hecho de que Jesús, que concitó esperanzas populares en virtud de 
su espera en la llegada inminente del reino, acabase asimismo 
muerto a manos de los romanos.

41 Schlosser 1980, pp. 212-213.
42 La dialéctica del «ya pero todavía no», bien conocida en la exégesis neotes- 

tamentaria, no es privativa de ella; cfr. Landes 2004, p. 340; Allison 2010, pp. 115-
116.



La noción de «reino de Dios» suele llevar aparejada la del me
diador humano encargado de implementar la realización de la vo
luntad divina. Por ejemplo, el profeta Ezequiel se refiere a un rey 
pastor divino que reunirá el rebaño de Israel y lo apacentará, pero 
mediante un dirigente o pastor humano'13. Asimismo, en los Salmos 
d e Salomón Dios es descrito como «rey», pero al mismo tiempo ese 
gobierno escatológico se efectúa mediante un rey mesiánico, hijo 
de David, cuyo envío el autor implora para limpiar Jerusalén de 
gentiles44. Por ende, el concepto del reino es compatible en el men
saje de Jesús con la idea de que un ser humano puede asumirlas 
funciones de dirigente del pueblo, e incluso de mesías regio.

Las epístolas de Pablo no ofrecen con claridad la imagen de Jesús 
como rey, que solo puede vislumbrarse con cierta dificultad45. Pero 
tampoco lo hace Marcos, que no aplica el término «rey» a Jesús has
ta cerca del final de la obra. Una consideración más detenida permi
te apreciar, sin embargo, que los evangelios contienen una cantidad 
notable de indicios al respecto: 1) En la escena del interrogatorio 
ante Pilato la expresión «rey de los judíos» se reitera46; 2) Todos los 
evangelios se refieren a un titulus crucis que tiene como núcleo esa 
expresión; 3) Según Marcos 15,16-20 y Juan 19,1-5, Jesús es el blan
co de una parodia burlesca de epifanía real por parte de los solda
dos: corona de espinas, manto de púrpura y la aclamación «¡Salve, 
rey de los judíos!»; 4) En Lucas, un crucificado se dirige a Jesús refi
riéndose a «cuando vengas en tu reino/realeza»; 5) La escena déla 
entrada en Jerusalén abunda en actuaciones y fraseología regias, como 
la extensión de ropajes y ramas a su paso47 o las aclamaciones48 *; 6) Los

44 Ez 34,23-31; 37,15-28.
44 SalSl 17,1-46, en particular 17,28.45.
45 Cfr. supra, del cap. I el epígrafe «Las cartas de Pablo de Tarso».

Me 15,2.9.12.18 (cfr. Mt 27,11.29; Lc23 ,3 ;Jn  18,33.39; 19,3.19.21). Me 15,32(Mi 
27,42; Jn 1,49; 12,13) emplea la expresión «el rey de Israel», usada también en EvPd 
3,7; 4,11.

47 La extensión de ramajes y vestiduras son acciones habituales para honrar la entra
da de reyes o personajes de alto rango en el mundo antiguo (Suetonio, Ner. 6,25; 2 R9,13l.

44 «¡Bendito el reino que viene, de nuestro padre D avid!» (Me 11,9-10; Mt 21,91. 
Según Le 19,37-38, es «toda la muchedumbre de los discípulos» la que aclama a Jesús: 
«¡Bendito el rey que viene en nombre del Señor!». Cfr. )n 12,13: «¡Bendito es el rey de 
Israel!».



preparativos que Jesús ordena hacer a sus discípulos, enviados como 
mensajeros con ocasión de su marcha hacia Jerusalén, para que esta 
pueda prepararse, recuerda las escenas de parousta o llegada de un 
personaje regio a una ciudad; 7) La petición de los discípulos en Mar
cos 10,35-40 («Otórganos que, uno a tu diestra y uno a tu izquierda, 
nos sentemos en tu gloria») presupone que Jesús será entronizado; 
8) Varios pasajes (Le 24,21: «Nosotros esperábamos que sería él el 
que iba a liberar a Israel» y Hch 1,6: «Señor, ¿es ahora cuando vas a 
restituir el reino a Israel?») presuponen que Jesús fue considerado 
por sus discípulos como el redentor que restituiría la hegemonía al 
pueblo49, una función que la tradición judía asigna al rey mesiánico- 
davídico; 9) En un episodio del Cuarto Evangelio, una multitud pre
tende hacer rey a Jesús (Jn 6,14-15); 10) En Lucas 22-29-30 (Mt 
19,28), Jesús afirma de forma explícita que un reinado le ha sido 
conferido50; 11) Diversos pasajes apuntan a la autopercepción de 
Jesús como pastor del pueblo, una metáfora utilizada en el Próximo 
Oriente, Grecia y la Biblia para describir a gobernantes y reyes51; 12) 
Diverso material indica la creencia en una proveniencia davídica de 
Jesús, como los pasajes donde es llamado «hijo de David»52; 13) En 
los relatos de la infancia abundan los motivos regios: en Mateo 2,1- 
12 los magos se postran ante el «rey de los judíos»; en Lucas se des
cribe el nacimiento de Jesús en términos regios, vinculándolo a la

4“ Obsérvese que en la respuesta (Hch 1,7-8) Jesús no niega el restablecimiento de 
ese reino, sino que revisa solo la concepción de su inminencia: las expectativas funda
mentales relativas a una liberación política son, de nuevo, compartidas tanto por él 
como por sus discípulos.

511 Sobre estos textos, cfr. infra, del cap. VI el epígrafe «Los Doce, o la fantasía teo
crática de la reconstitución de Israel». Nótese también que la respuesta ofrecida por Jesús 
en Me 10,40 («el sentarse a mi diestra o a mi izquierda no me corresponde a mí otorgarlo, 
sino que es para aquellos para quienes está preparado») niega solo la oportunidad de la 
petición de los discípulos, pero no la futura existencia de puestos de preeminencia.

51 Cfr. v. gr. Ez 34,23-31; J r  23; Me 6,34; 14,27; Jn  10,11-16.
52 Esta tradición aparece en Pablo (Rm 1,3), en los evangelios (Me 10,46-52; 

11,10; 12,35; Mt 1,18-25; 12,23; 15,22; 21,9; Le l,32s,35), en otros textos neotestamen- 
tarios (Heb 1,5; 7,14; Rev 3,7; 5,5; 22,16; 2Tim 2,8) y en la tradición atribuida a I lege- 
sipo de que parientes de Jesús fueron interrogados al respecto en tiempos de Domicia- 
no (Eusebio, H. E. III 20,1-6), aunque este tema se ve eclipsado por la idea de una 
filiación divina, lo que parece indicar que no hubo un interés ideológico autónomo en 
sostener la descendencia davídica. Para tratamientos detenidos, cfr. Meier 2004; Alli- 
son 2010, pp. 279-293. Algunos concluyen que es posible que la familia de Jesús se 
atribuyese una procedencia davídica (Theissen y Merz 1999, p. 226).



liberación de Israel’’; 14) Según Hechos 17,7, de los discípulos se 
dijo que actuaban «contra los edictos del César, diciendo que hay 
otro rey, Jesús».

Todos estos datos textuales - a  los que cabría añadir otros en los 
que los ecos regios son más sutiles’-1-  conforman un conjunto con
vergente al que se puede aplicar, en primer lugar, el índice de los 
patrones de recurrencia. El material proviene de diversas fuentes y se 
halla en variadas formas literarias, además de aparecer desperdigado 
en diferentes estratos de la tradición. Una vez más, el postulado déla 
alta probabilidad histórica de un motivo recurrente no exige probar 
la autenticidad de todos los elementos que lo testimonian; de hecho, 
unos pocos -como el contenido en los relatos de la infancia o el diá
logo en la cruz- son a todas luces legendarios, y es posible albergar 
dudas razonables con respecto a la historicidad de algún otro -como 
se ha hecho respecto a la mencionada «entrada en Jerusalén»-* * 55. No 
obstante, es apenas creíble que el motivo nuclear sea fruto de una 
invención debida a intereses apologéticos, porque la realeza política 
de Jesús no es un motivo que la tradición cristiana haya enfatizado.

Una característica que parece incrementar la probabilidad del 
carácter histórico del motivo de la pretensión regia de Jesús es que 
incluye pasajes tanto en boca de sus adversarios -que la utilizan 
para acusarlo- como de sus discípulos y de él mismo; esta conver
gencia de opiniones testimonia una creencia muy extendida, que se 
explica del modo más sencillo si corresponde a una aspiración ex
presada por el propio galileo. Además, en ningún lugar de los 
evangelios sinópticos con trazas de autenticidad se muestra a Jesús 
repudiando el apelativo «rey» o distanciándose inequívocamente 
de sus obvias implicaciones.

La probabilidad de que una pretensión regia fuera enarbolada 
por Jesús se ve reforzada a la luz de otros razonamientos. De entra

”  Cfr. Mt 2,2. De Jesús se dice que « le  dará el Señor, Dios, el trono de David, su 
padre. Y reinará sobre la casa de Jacob eternamente, y su reinado no tendrá fin» (Le 
1,32-33). Son claras las alusiones a la profecía de Natán sobre la perpetuación déla 
dinastía davídica (2 S 7,1-16).

,4 Por ejemplo, se ha creído detectar, en los relatos de la unción de Jesús en Beta- 
nia (Me 14,3-9; Mt 26,6-13; Le 7,36-50; Jn  12,1-8), restos de una ceremonia de coro
nación. Cfr. Maccoby 1974, pp. 167-171 y Elliott 1982, pp. 56-57 (junto con las refle
xiones críticas de Allison 2010, pp. 289-290).

”  Cfr. Bultmann 2000, p. 321 (aunque adm ítela posibilidad de un núcleo histórico).



da, la plausibilidad contextual se deriva de la existencia de analo
gías claras en las pretensiones regiomesiánicas de varios líderes 
judíos en época julio-claudia56. Además, es aplicable también el 
índice de dificultad. Por una parte, los indicios que apuntan a la 
pretensión regia no están presentados claramente, sino dispersos 
como dhiecta membra en las fuentes, lo que indica que el motivo 
ha sido editado. Por otra, los evangelios contienen pasajes en los 
que se niegan las implicaciones de la pretensión regia: un ejemplo 
conspicuo es la frase del Cuarto Evangelio «M i reino no es de este 
mundo»57; esta afirmación ficticia de Jesús responde a la necesidad 
del evangelista de despolitizar una memoria políticamente subver
siva en circunstancias en que conservarla habría sido suicida para 
las comunidades cristianas deseosas de sobrevivir en el Imperio.

Una vez inferida sobre otras bases la probable historicidad del 
motivo, el denominado «índice de coherencia» es aplicable. En 
efecto, la hipótesis de que Jesús tuvo pretensiones regias encaja con 
al menos otros dos conjuntos de datos bien atestiguados. Por un 
lado, con los que dejan entrever en él una potente autoconciencia: 
como visionario religioso, y al igual que muchas otras figuras del 
judaismo y de la historia de las religiones, Jesús se creyó investido 
de una misión trascendental ante su pueblo58. Por otro, con los de
más indicios de su implicación en ideología antirromana. Una pre
tensión regia se halla precisamente en la intersección de ambos con
juntos de datos: contiene una declaración grandiosa sobre alguien 
que, al mismo tiempo, aspira con ello a liderar un proyecto de natu
raleza colectiva, destinado a articular la resistencia al Imperio.

Un argumento ulterior que apoya la historicidad del motivo exa
minado es la amplia capacidad explicativa de la hipótesis a la que 
conduce. Ante todo, permite esclarecer del modo más simple y na
tural la noticia de la crucifixión: Jesús debe de haber sido ejecutado 
por un crimen de maiestas imminuta, en la modalidad específica de

'fc Cfr. supra, del cap. IV el epígrafe «E l marco político: el Imperio romano y la 
dinastía herodiana».

' Sobre la falta de fiabilidad de esta atribución, cfr. infra, del cap. XII el epígrafe 
«El héroe etéreo: vías de despolitización».

58 Allison 2010, pp. 221-232. Esa autoconciencia transparece también en EvTom 
82 («Quien está cerca de mí está cerca del fuego; quien está lejos de mí está lejos del 
reino»), considerado por Joachim Jerem ías y otros un probable candidato a ser un 
dicho de Jesús. Sobre su posible historicidad, cfr. Broadhead 2000.



adfectatio regn i o aspiración -en perspectiva romana, ilegítima- a 
reinar. En segundo lugar, da cuenta del material evangélico que re
fleja una profunda hostilidad entre Jesús y Antipas -así como de la 
leyenda que, retrospectivamente, atribuye a Herodes el Grande el 
deseo de acabar con Jesús-: una pretensión regia suponía un desa
fío frontal a la dinastía herodiana’9. Tercero, proporciona una expli
cación elegante al hecho de que los Sinópticos, a pesar de referirse 
a menudo al «reino de Dios», no se refieran casi nunca específica
mente a Dios como «rey», a pesar de que la imagen del monarca es 
la principal metáfora relacional usada para referirse a Dios en la 
Biblia: la razón podría ser precisamente que en ese reino Jesús se 
vio a sí mismo como el virrey de Dios59 60. Cuarto, elucida el hecho de 
que los relatos evangélicos retraten a Jesús en una posición central 
en la ejecución del Gólgota, pues ello respondería a que fue consi
derado el verdadero auctor seditionis por la autoridad romana. 
Quinto, permite explicar la temprana atribución a Jesús -ya en Pa
b lo- del apelativo «Cristo»: el rey de Israel lo era por estar ungi
do por Dios, y de hecho la equivalencia de los términos «mesías» 
(= «ungido», en griego Christós) y «rey» se halla en la tradición ju
día y en los propios evangelios61. Sexto, los ecos políticos del Mag
níficat y el cántico de Zacarías (Le 1,51-55), con su anhelo de la li
beración (lytmsis) de Israel de manos de los extranjeros, adquieren 
sentido si la creencia en el carácter regio de Jesús estuvo anclada en 
la tradición. Séptimo, así se explica que incluso el autor del Cuarto 
Evangelio, que intenta transmutar el sentido de la pretensión regia 
de Jesús (Jn 18,36), conserve pasajes en que este es saludado como 
«rey de Israel» en el sentido tradicional (Jn 1,49; 12,13.15). Octavo, 
ello contribuye a elucidar el proceso de exaltación de su figura: una 
reivindicación regiomesiánica es una pretensión muy elevada, que

59 Cfr. infra, del cap. VI el epígrafe «Súbdito versus soberano: la hostilidad entre 
Jesús y Antipas». Repárese en que Antipas y Jesús son los únicos sujetos a los que 
Marcos aplica el término «rey (basileús)»-, cfr. Gelardini 2011.

Ml Cfr. Allison 2010, pp. 246-247.
61 Cfr. Me 15,32: «el Cristo, el rey de Israel». La misma equivalencia se halla en los 

targm nim  y en la tradición rabínica, donde el rey esperado es designado como «el un
gido»; según y. Tan. 4,8.27 y LamR 2,2, Rabí Akiba aclamó a Bar Kojba diciendo «él 
es el rey mesías (hú malká msTfyü). Todavía hoy los Lubavitch que creen en el carácter 
mesiánico del fallecido rabino Menahem Schneerson (1902-1994) lo aclaman a título 
postumo como «rey mesías».



-dada la designación bíblica del mesías como «hijo de Dios»- ha
bría podido contribuir tras su muerte a la divinización del persona
je; más concretamente, la convicción de que Jesús había sido o sería 
entronizado como rey puede explicar una de las creencias sobre él 
más extendidas en el cristianismo primitivo, a saber, la de que tras 
su resurrección está sentado en el cielo a la diestra de Dios62.

El examen efectuado muestra que Jesús parece haber albergado 
una pretensión regia en el tradicional sentido davídico, que entraña
ba la restauración política de la soberanía de Israel65. Cualquier 
cuestionamiento de esta conclusión no solo debe enfrentarse a la 
batería de argumentos ya esgrimida, sino también sortear una re
ducción al absurdo: si esa concepción regia hubiera sido ajena a Je 
sús, debería haberlo manifestado en su predicación con el objeto de 
evitar malentendidos sobre sus reivindicaciones. Dada la naturaleza 
subversiva de la pretensión regia en un contexto imperial, permitir 
que los oyentes la infiriesen o se hicieran de ella una idea equivocada 
conduciría a un seguimiento de Jesús acorde a tal expectativa, lo 
que significaría no solo dejar que albergaran esperanzas abocadas a 
la decepción, sino también exponerlos sin escrúpulos a la represión 
de Roma64. A su vez, si hubiera habido algún pronunciamiento de 
ese estilo, dado el interés de las comunidades cristianas en desvincu
lar a Jesús de la resistencia a Roma, habría sido transmitido en la 
tradición. Ahora bien, de ello no hay el menor rastro65.

“ Cfr. v. gr. Me 14,62; Hch 2,30-35; 7,55; Rm 8,34; Ef 1,20; Flp 2.9-11; Rev 3,21.
Por supuesto, cómo y cuándo llegó Jesús a creerse destinado a reinar son cues

tiones cuya elucidación no resulta posible. Parece haber sido considerado como un 
profeta (Me 6,14-16; 8,28), y quizá también pensó de sí mismo en estos términos (Me 
6,4; Le 13,33). Pero las referencias a Isaías 61,1-2 (Mt 5,3-6.11 12 y Le 6,20-23; Mt 
11.2-6y Le 7,18-23) sugieren que pudo verse más específicamente como el ungido del 
oráculo; cfr. Allison 2010, pp. 263-266.

w Esta relación de causa-electo es señalada por Josefo cuando, al referirse a qu ie
nes albergaron pretensiones regias tras la muerte de Herodes, afirma que ocasionaron 
la «destrucción de la com unidad», siendo responsables de la muerte de muchos corre
ligionarios (AJ XVII 285).

Que en Jn 6,15 se afirme que Jesús se retira a una montaña no prueba su rechazo a 
las pretensiones regias. Aun si esta noticia reflejase un hecho, es más fácil explicar el inten
to de aclamar a Jesús como rey si su mensaje no hubiera estado etecti\«mente desconec
tado de aspiraciones políticas. Además, su reacción podría entenderse como una posición 
estratégica y provisional con el objeto de evitar notoriedad y ser arrestado (cfr. Allison 
2010, p. 288). El pragmatismo de Jesús se percibe también en su evitación de Antipas; cfr. 
del cap. VI, el epígrafe «Súbdito versus soberano: la hostilidad entre Jesús y Antipas».



De aquí se sigue que, tal como han reconocido estudiosos de muy 
diversos trasfondos ideológicos, la pretensión regia no deriva de una 
calumnia o una malinterpretación de Jesús, sino que refleja su auto- 
percepción6'1. Se infiere así la nula credibilidad que merecen las po
siciones modernas que minimizan o niegan del modo más enfático la 
existencia de tal pretensión, así como la de aquellas que proclaman 
que Jesús no albergó pensamientos exaltados sobre sí mismo67.

El estado actual del motivo en las fuentes no resulta difícil de 
explicar. Por una parte, el recuerdo de la aspiración regia -que, 
dado su carácter palmariamente subversivo, el propio Jesús pudo 
haber manejado con tacto por razones prudenciales y estratégicas- 
hubo de ser amortiguado y su importancia minimizada en las cir
cunstancias históricas en que se compusieron los evangelios, muy 
diferentes a las imperantes en el primer tercio del siglo i e.c. Por 
otra, una pretensión regia es lo bastante singular y definitoria en la 
trayectoria vital de un sujeto como para haber dejado considera
bles huellas mnemónicas, y esta es precisamente la razón por la que 
quedan todavía no pocos rastros de ella. Solo cuando esos disiecta 
membra son ensamblados es posible vislumbrar el sentido que pa
recen haber tenido: Jesús albergó la ilusión de ser -o  estar llamado 
a ser- el rey designado por Dios y aguardado por su pueblo, y se 
convirtió así en concitador de esperanzas de independencia y libe
ración nacional.

Los D o c e , o  l a  f a n t a s ía  t e o c r á t i c a

DE LA RECONSTITUCIÓN DE ISRAEL

El pretendiente mesiánico suele ser una personalidad fuerte, 
pero no por ello puede llevar a cabo su tarea en solitario. Necesita 
de un grupo de fieles que le auxilien a la hora de proclamar el men

Cfr. v. gr. Eisler 1929-1930; Buchanan 1984; Allison 2010, pp. 233-240,244-247 
y 290-293; Bermejo Rubio 2015c. Incluso un autor nada proclive a lecturas de signo 
político escribió que «lo  que Jesús reivindicó para sí equivalía a reivindicar la realeza» 
(Sanders 1985, p. 322).

Una de las pocas cosas sobre Jesús sobre la que hay acuerdo entre la mayoría de 
estudiosos es que tuvo «una absoluta pretensión de autoridad» (Kümmel 1994, p. 
696). Por la misma razón, la idea de Crossan (1991, p. 225) de que Jesús proclamó un 
«reino sin intermediarios» (brokerless k ingdom ) carece de toda plausibilidad.



saje y de articular el movimiento: un colectivo destinado a preparar 
la transformación del orden del mundo debe estar eficazmente or
ganizado y disciplinado para conquistar nuevos adeptos. Las posi- 
dones sociales en un proyecto de comunidad mesiánica no pare
cen reducirse nunca, por tanto, al mesías en la cúspide y a la masa 
en la base, sino que cuentan con un tercer elemento que sirve de 
intermediario entre ellos: un grupo de individuos particularmente 
fieles, discípulos o apóstoles, que forman una suerte de pequeña 
corte en torno al mesías68. Esta estratificación de tres niveles super
puestos con un grupo de intermediarios es un elemento reiterado 
en los análisis de los movimientos mesiánicos, lo que indica que 
-más allá de la retórica igualitarista- estos están constituidos por 
relaciones de dominio y subordinación. Por supuesto, en función 
de la amplitud del movimiento, pueden aparecer eventualmente 
otros estratos69, pero su complejidad resulta siempre reductible a 
los tres niveles fundamentales señalados.

Esta configuración tripartita es asimismo visible en el movi
miento de Jesús. Las fuentes hablan de multitudes de oyentes y 
también de simpatizantes, pero son consistentes al transmitir la 
impresión de que el galileo se rodeó de un grupo escogido de dis
cípulos, de cuya afiliación fue personalmente responsable. En el 
epistolario paulino y en diferentes estratos de la tradición evangé
lica se otorga relieve a un grupo de doce discípulos que Jesús ha
bría convocado'0. La historicidad de estas noticias ha sido cuestio
nada, habiéndose señalado que las listas de nombres no coinciden 
en las distintas fuentes'1. Sin embargo, hay razones para pensar que 
esta información no es una creación comunitaria posterior. Dejan
do aparte que la elección de un grupo por parte del líder responde 
a un patrón bien conocido en los movimientos mesiánicos, un gru
po de doce posee -como se verá— especial sentido en un contexto

1,8 «Lo mismo que el mesías forma el enlace entre el grupo y la divinidad, así tam
bién un pequeño grupo de escogidos enlazará al mesías con la masa» (Pereira de Quei- 
roz21978, p. 276).

w Así, dentro del grupo de discípulos puede haber un círculo o núcleo aún más 
íntimo; y dentro del amplio grupo de simpatizantes cabe pensar en distintos niveles de 
compromiso con la causa.

711 Cfr. Me 3,13-19 par.; 1 Cor 15,5. Sobre la probable fiabilidad de estas noticias, 
cfr, Sanders 1985, pp. 98-106; Meier 2003, pp. 148-169.

71 Cfr. Me 3,16-19; Mt 10,2-4; Le 6,14-16; Hch 1,13.



judío, máxime por parte de un nacionalista, por lo que puede apli
cársele el índice de plausibilidad contextual. Además, la referencia 
a los Doce desaparece pronto de la literatura cristiana posterior, lo 
que muestra que no parece responder a intereses teológicos de las 
comunidades primitivas. Por último, los problemas que causó en la 
tradición cristiana el hecho de que Judas fuese consistentemente 
incluido en la lista de los Doce sugieren también que un grupo de 
esas características se remonta a la vida de Jesús.

Los movimientos mesiánicos acostumbran a abogar por una 
reorganización efectiva del grupo según antiguos modelos sociales. 
Ahora bien, según la tradición bíblica el pueblo de Israel estuvo 
originariamente constituido por doce tribus. Esta noción aparece 
por primera vez en las narraciones relativas al éxodo y a la conquis
ta de la Tierra Prometida: en ese pasado mítico, las tribus habrían 
atacado y vencido, bajo la guía de Josué, a los habitantes de Canaán, 
dividiéndose luego el territorio* 71 72. Varios indicios -como la probable 
conexión con los meses del año y el concomitante valor distributivo 
y simbólico del número, o el hecho de que, si se cuentan las tribus 
en varios otros relatos, resultan ser diez o trece y no doce- prueban, 
sin embargo, que el número doce es, para los autores bíblicos, mu
cho más importante que la realidad misma de las tribus, que se su
pone habrían descendido de los doce hijos del patriarca Jacob. Las 
inconsistencias en el número de las tribus, así como el carácter le
gendario de los relatos bíblicos que se refieren a ellas, permiten de
ducir que esa noción no es otra cosa que una ficción. Sin embargo, 
como tantas otras ficciones, se asentó firmemente como verdad en el 
imaginario colectivo: así, por ejemplo, el sumo sacerdote portaba en 
su pectoral doce piedras preciosas, correspondientes a las supuestas 
doce tribus73. Dado que las derrotas de Israel ocasionaron la depor
tación y la Diáspora de parte del pueblo, el anhelo por su reconsti
tución equivalió al sueño de la reunificación de las doce tribus7,1.

Como piadoso judío, Jesús compartió los mitos de sus correli
gionarios, y ello se refleja también en las noticias evangélicas sobre

72 Ex 24,4; Nm 1,4.7; Jos 4. Para lo que sigue, cfr. Garbini 1986, pp. 168-174.
71 Ex 28,15-21.

Cfr. v. gr. Tob 13,5; TestBen 9,2; SalSl 17,28. Así lo muestra la presencia del
número doce en Qumrán: según el Rollo de la Guerra, habrá, junto al sumo sacerdote, 
«doce jefes» ( I QM 2,1-3; cfr. 4QpIsJ), y según el Rollo de la Comunidad, el consejo, 
además de tres sacerdotes, estará compuesto de doce hombres (1QS 8,1).



su elección de un círculo de doce discípulos. Las ligeras variaciones 
en las listas de los nombres en las distintas fuentes no demuestran 
la inexistencia de esta idea, pues es difícil explicar que la tradición 
inventase el número doce y luego elaborase listas inconsistentes de 
nombres. Las divergencias son más bien un indicio de que la idea 
de los doce discípulos estaba más sólidamente establecida que el 
recuerdo exacto de sus nombres, y esto puede reflejar el hecho de 
que también para Jesús y sus seguidores el simbolismo del núme
ro fue más importante que la identidad de los individuos que com
ponían el grupo. Ese simbolismo es obvio: los doce son represen
tantes del número de tribus que en la memoria cultural constituían 
el pueblo. Independientemente de si esos seguidores fueron o no 
siempre doce, lo que el número indica es la conciencia del galileo 
de haber sido destinado a reconstituir el pueblo de Israel. Los 
doce lugartenientes elegidos son ya una representación prolépti- 
ca, que encarna y anticipa la reagrupación de las tribus. Esto se ve 
corroborado por un dicho conservado, con ligeras variantes, en Lu
cas y Mateo:

Yo os confiero la realeza (basileía), tal como mi padre me la 
confirió a mí, para que comáis y bebáis a mi mesa en mi reino (en 
té basileía moü) y os sentéis sobre tronos como jueces de las doce 
tribus de Israel7’ . 75

75 Le 22,29-30; cfr. Mt 19,28. Se ha querido cuesrionar la historicidad de este d i
cho observando que la referencia de Jesús a «su »  reino no está atestiguada (Beavis 
2004, p. 105). Ahora bien, aparte de que esto es dudoso (ctr. Le 23,42) y de que asume 
acríticamente que material atestiguado solo una vez no merece atención, el principal 
problema de la objeción es que olvida la existencia de un patrón recurrente de preten
siones regias, donde ese pasaje cobra perfecto sentido. También se ha argumentado 
que si krinein significa «juzgar» en el sentido de «condenar», pertenecería a la polémi
ca de la llamada fuente Q contra «esta generación», y podría ser redaccional. Sin em
bargo, el espectro semántico de krinein  es mucho más amplio que «condenar»: por 
una parte, Le 22,28-30 no presupone una oposición entre los jueces sentados en tronos 
vías doce tribus de Israel sometidas a su juicio: los seguidores de Jesús entronizados 
son elegidos de entre el propio Israel; por otra, la ¡dea de «juzgar» está tan imbricada 
en la idea de lo que es un buen «reinado» que puede indicar el ejercicio de una auto
ridad soberana (como en textos bíblicos -1 S 8,20; Dn 9 ,12 - en los que significa «go 
bernar»), también por parte de oficiales de rango interior (ctr. Bazzana 2015). El d i
cho, pues, dibuja a los miembros del grupo de Jesús ocupando posiciones clave de 
poder en el gobierno de un mundo renovado.



En este revelador pasaje conservado en Mateo y Lucas, Jesús 
promete compartir el poder de su reino con sus más íntimos se
guidores. Las implicaciones políticas y la materialidad de las imá
genes empleadas no solo son consistentes con otras noticias del 
mismo tenor atribuidas a Jesús, sino que contradicen de forma 
clara las tendencias posteriores del movimiento, dedicado a espi
ritualizar la noción del «reino de Dios», por lo que apenas es con
cebible una creación cristiana. Además, dados los relatos sobre la 
traición de Judas, resulta altamente improbable que un pasaje en 
el que Jesús hablase de los Doce como los que habrían de ser en
tronizados para juzgar a Israel -lo  que incluye a Judas- hubiera 
sido inventado, pues constituye una profecía incumplida que su
pone un error en el maestro^6.

El pasaje alude al proyecto nacionalista y subversivo de un pre
tendiente regiomesiánico quien, evocando un modelo constitucio
nal arcaico y profundamente enraizado en la tradición bíblica, as
pira a devolver a Israel la gloria perdida y a poner a sus fieles al 
frente de su gobierno. En efecto, lo que se evoca con esos doce 
dirigentes son los «príncipes de Israel» del libro de los Números, a 
los que Josefo denomina «filarcas» o jefes de las tribus". En una 
tierra ocupada por los romanos y por la dinastía prorromana de los 
herodianos, ese proyecto solo podía tener un significado y solo po
día generar, por tanto, una respuesta.

L a c u e s t ió n  d e l  p a g o  d e l  t r ib u t o  a  R o m a

El aspirante regiomesiánico pretende el establecimiento de un 
orden justo, pero la evanescencia del desorden antiguo habría de 
conllevar el fin de toda medida abusiva. La legitimidad de someter
se al censo y al consiguiente pago de tributo al Imperio romano 76 77

76 Esta es probablemente la razón de que Lucas omitiese la palabra «doce» antes 
de «tronos», en su paralelo a Mt 19,28. Es difícil pronunciarse, sin embargo, sóbrela 
historicidad de las noticias referidas al envío de 72 (o 70) discípulos en parejas a las 
comunidades para extender su misión y predicación del reino (Le 9,57-62 + 10,1-15).

77 Cfr. Josefo, A] III 220. Esto muestra que estos doce príncipes estaban vivos en 
la imaginación de los judíos del siglo i como un grupo de gobernantes; cfr. Horbury 
1986, quien señala que ya Orígenes conectó Mt 19,28 con esos príncipes (\n Exod. 
Hom. XI 6 sobre 18,21).



había sido drásticamente negada por Judas el Galileo en torno al 6 
e.c. Que la cuestión seguía estando candente un par de décadas 
después lo indican algunos pasajes de los evangelios. El primero de 
ellos, que ha tenido una influencia considerable en la historia polí
tica de Occidente, dice así en la versión de Marcos:

Y le envían algunos fariseos y herodianos con el fin de cazarlo 
en alguna declaración. Y al llegar le dicen: «Maestro, sabemos que 
eres veraz y no te preocupa la opinión ajena; porque no te fijas en la 
apariencia de los hombres, sino que enseñas en verdad el camino de 
Dios. ¿Es lícito dar tributo (kénson) al César o no? ¿Lo damos o no 
lo damos?». Pero él, viendo su hipocresía, les dijo: «¿Por qué me 
tentáis? Traedme un denario para que lo vea». Ellos se lo trajeron. 
Y les dice: «¿De quién es esta imagen y la inscripción?». Y  ellos 
dijeron: «Del César». Jesús, respondiendo, les dijo: «Lo del César 
dadlo al César, y lo de Dios, a Dios». Y  se asombraban de él78.

Este texto es generalmente leído como la legitimación de una 
distinción de ámbitos —«político» y «religioso» o «temporal» y «es
piritual»- y como aprobación del pago del tributo. Tal lectura es 
visible ya en el siglo n en Justino, que sostiene que los cristianos 
pagan de forma diligente «tributos y contribuciones», algo que 
-afirma- les enseñó el mismo Jesús' 4. Asumida en la tradición cris
tiana, esta interpretación es defendida hasta el presente con ligeras 
variantes por casi todos los exégetas bíblicos, ante todo porque esto 
es lo que el texto parece decir prima fa cie, y también porque co
rresponde a la exitosa imagen tradicional de un Jesús carente de 
veleidades antirromanas80. Existen, sin embargo, poderosas razo
nes para pensar que la interpretación usual del pasaje es errónea, y 8 * * 11

8 Me 12,13-17 (par. Mt 22,15-22; Le 20,20-26; cfr. EvTom 100 y Papiro Egerton,
fragmento 2 recto). El término kénson  es un latinismo (censas), que originalmente
designaba el registro de la propiedad previo al cobro de impuestos. El término llegó a 
significar el propio impuesto, en particular el personal o tribu tum  capitís (algunos ma
nuscritos tienen la variante epikephálaion).

11 / Apol. 17,1-3 (donde se cita la pregunta a Jesús v su respuesta en los Sinóp
ticos).

* Cfr. v. gr. Tertuliano, AJt> Mure IV 38,i ;  l J o l  15. «El pago no solo es “perm iti
do' , sino que de becho es justo, de modo que no hacerlo equivaldría a delratidar» 
Trance 2002, p. 469).



que la posición de Jesús respecto al pago del tributo fue sensible
mente distinta a lo que se supone. No se trata únicamente de que 
la dimensión antirromana de la predicación del reino de Dios y de 
la pretensión regiomesiánica de Jesús hagan de entrada muy sospe
chosa e improbable la idea de que condonó explícita o implícita
mente el pago del tributo, sino de que esta se ve cuestionada por 
numerosas consideraciones críticas81.

Una cuestión preliminar que ha de elucidarse es la de la histori
cidad del episodio de Marcos. Es dudoso, de entrada, que todos 
los detalles reflejen algo realmente acontecido. Así, la combinación 
de «fariseos y herodianos» en el versículo 13 podría reflejar intere
ses polémicos82 * *, y la mención del denario en el versículo 15 podría 
ser redaccional85 * * 88. Sin embargo, aun aceptando la presencia de ele
mentos secundarios, hay razones de peso para pensar que el núcleo 
de la noticia -es decir, que a Jesús se le preguntó por la licitud de 
pagar el tributo a Roma, y que dio una respuesta del tenor de la 
que se le atribuye en Marcos 12,17- constituye una probable remi
niscencia histórica8'1. Goza de plausibilidad contextual, dada la im
portancia de la cuestión del pago del tributo a lo largo del siglo I 
e.c.85, y es difícil entrever razones para una composición comunita
ria. Además, una contextualización en el marco de Jerusalén es 
muy plausible, dado que la provincia de Judea estaba directamente 
sujeta a la tributación romana.

81 Para lo que sigue, cfr. Brandon 1967. pp. 345-348; Puente Ojea 1992, pp. 108- 
114; Horsley 1993, pp. 306-317; Herzog 2000, pp. 219-232; Oakman 2012, p. 105: 
Bermejo Rubio 2017a. La reiteración de la tesis de un Jesús que condona el pago del 
tributo (Fórster 2012) es posible a costa de no discutir los argumentos contrarios y de 
obviar por entero los indicios de una posición antirromana.

82 Si bien muchos fariseos debieron de adoptar una visión acomodaticia ante el
pago del tributo -a s í lo confirman fuentes rabínicas-, un colaborador de Judas el Ga-
Ideo fue el fariseo Sadoc; cfr. A] XVIII 4.

85 La presencia de denarios en la región apenas está atestiguada hasta época Fla-
via, por lo que su mención podría ser anacrónica y reflejar el jis cu s  iudaicus (cfr. v. jr. 
Zeichmann 2017). Además, si Jesús compartió la actitud de sus correligionarios res
pecto a las imágenes, una escena en la que pide que le muestren un denario -en el que 
aparecían imágenes y una inscripción alusiva a la divinidad del em perador- quizá no 
sea plausible.

88 Cfr. v. gr. Bultmann 2000, p. 85; Davies y Allison 1997, p. 21 1. La respuesta atri
buida a Jesús pudo darse al margen de cualquier referencia concreta a una moneda.

85 Sobre el rechazo al pago del tributo en el origen de la Guerra, cfr. B] II 404; V 
405-406.



Todos los relatos sinópticos presentan la escena de la cuestión 
sobre el pago del tributo como un intento, por parte de los adver
sarios de Jesús, de tenderle una trampa. Aunque este marco podría 
ser redaccional, si Jesús adoptó una posición antirromana sería 
muy probable que en alguna ocasión le fuese formulada la pregun
ta -por parte o no de agentes herodianos- en un contexto hostil, 
con el objeto de desacreditarlo o incriminarlo86. El aspecto de en
cerrona premeditada queda aún más nítido en el versículo intro
ductorio de la versión contenida en el Evangelio de Lucas, que 
podría explicitar lo que se halla tácito en Marcos:

Y habiendo estado al acecho, enviaron espías que se hacían pa
sar por hombres justos, para atraparlo en alguna declaración y po
der entregarlo al poder y jurisdicción del gobernador (Le 20,20).

La encerrona presupone que los interrogadores pensaban que 
Jesús se oponía al pago del tributo, pues únicamente tal oposición 
permitiría una respuesta incriminatoria, y con ello la posibilidad 
de denunciarlo a la autoridad romana. Ahora bien, si se asume que 
Jesús repudiaba la ocupación imperial es porque debió de haberse 
manifestado en tal sentido con anterioridad. El interrogante que 
se le formula no es, pues, una pregunta genuina dictada por la cu
riosidad de averiguar algo que se ignora, sino una cuestión retórica 
generada por lo que ya se sabe -que su posición era contraria al 
pago del tributo.

La pregunta sobre la licitud del tributo no es inocua, y de hecho 
amenaza con poner al destinatario en un brete con independencia 
de la respuesta ofrecida. En la cuestión de si es lícito (éxestin) o no 
pagar el tributo están involucrados a la vez aspectos «políticos» y 
«religiosos», como lo había mostrado la enseñanza de Judas el Ga- 
lileo, según la cual el pago del tributo no era lícito en la medida en 
que Dios poseía en su totalidad la tierra de Israel. En la perspectiva 
nacionalista de la Cuarta Filosofía, reacia a las componendas, exis
te un conflicto radical entre Dios y el César: todo lo que hay en 
Israel es de Dios, por lo que las pretensiones del César -que esquil
ma al pueblo y se pretende divino- son ilegítimas; lo que en apa
riencia constituyen dos ámbitos paralelos, el del César y el de Dios,

** Así lo reconoce incluso Meicr 2000, p. 746.



son mutuamente excluyentes. Esto significa que una respuesta fa
vorable al pago del tributo alinearía a quien la diese con una posi
ción colaboracionista con el Imperio y desmentiría por tanto su 
aspiración a liderar la causa nacional, minando su credibilidad ante 
el pueblo, mientras que una respuesta negativa mostraría un recha
zo a las exigencias del poder imperial y permitiría sustanciar ante 
este una denuncia por sedición.

Ahora bien, el contexto público y de encerrona en el que se 
formula la pregunta exige a quien aconsejó a sus discípulos ser as
tutos como serpientes (Mt 10,16) no manifestarse con claridad. 
Esto se comprende cuando se tiene en cuenta la dominación impe
rial sobre Israel y los fenómenos de disimulo que tienen lugar en 
los pueblos sometidos, es decir, en situaciones en las que las rela
ciones de poder son asimétricas y no existe genuina libertad para 
manifestar lo que se piensa. En estos casos, el lenguaje es usado a 
menudo de modo aparentemente inofensivo -hasta el punto de 
fingirse incluso lealtad y obediencia a la autoridad política- mien
tras en realidad vehicula un mensaje muy distinto. Según han se
ñalado algunos estudiosos, para una correcta comprensión de la 
respuesta de Jesús en Marcos 12,17 resulta conveniente aplicarla 
diferenciación, tematizada por el antropólogo estadounidense Ja
mes Scott, entre el «discurso público» -lo  que el sometido dice con 
disimulo ante el dominador o sus representantes con el objeto de 
sustraerse a una eventual represión- y el «discurso oculto» -el ver
dadero significado del lenguaje del oprimido, que queda implícito, 
pero que puede ser de naturaleza revolucionaria-8'. Un ejemplo 
moderno es el grafiti con la fórmula «Viva VERDI» con el que, en 
la Italia de mediados del siglo xix, dominada por los austríacos, los 
italianos llenaron los muros de su país; esta declaración, que en 
apariencia refleja solo el espontáneo homenaje a un gran composi
tor, constituía en realidad un ingenioso pronunciamiento patrióti
co y revolucionario, pues VERDI era un acrónimo de Vittorio Em- 
m anuele Re D’ltalia. Solo la ignorancia del contexto histórico y de 
las estrategias oblicuas con las que los pueblos sometidos deben 
manifestar sus ansias de libertad en situaciones de dominio impe
rial puede llevar a ver en la fórmula una declaración deliciosamen
te apolítica. 87

87 Sobre la distinción entre pu b lic  tram cr ip t y b idd en  transcript, cfr. Scott 2003.



A esta luz, la sentencia «Lo del César dadlo al César, y lo de 
Dios, a Dios (Tá Kaísaros apódote Kat'sari kai tá toü theoü  tói 
theói)»88 adquiere un sentido muy distinto al que tiene en las inter
pretaciones habituales. La respuesta parece yuxtaponer los dere
chos de dos ámbitos diferentes, de forma más o menos simétrica, 
de modo que el conflicto entre ellos queda lingi lísticamente inex
presado, como si no existiese. Esto, sin embargo, es solo una apa
riencia, y atenerse a ella significa quedarse en la superficie del dis
curso. La presencia de disimulo es precisamente lo que cabe 
esperar de la declaración pública de un sujeto prudente en un con
texto imperial, pues hablar abiertamente implicaría represalias se
guras -como pone de relieve la introducción de la perícopa, en 
especial en Lucas-, En realidad, para el piadoso monoteísta y visio
nario apocalíptico, que se toma muy en serio el Shemá que recita 
diariamente, «lo (que es) de Dios» es literalmente todo, por lo cual 
«lo (que es) del César» es nada89. Así se puede entender que la 
yuxtaposición no establezca -en el nivel del «discurso público»- 
un vínculo entre las cosas del César y las de Dios, y también que no 
ponga más énfasis en el segundo miembro -como si dijera: «Hay 
que dar al César (la moneda), pero aún más a Dios lo suyo»-90. El 
paralelismo es irónico, y el buen entendedor no habría captado en 
la frase ni justificación del pago del tributo ni equivocidad o neu
tralidad alguna, sino una astuta formulación del rechazo a las exi
gencias de Roma.

Solo así se entiende dónde estriba el ingenio de la respuesta, a 
saber, en negar la licitud del tributo sin necesidad de explicitarlo. 
Jesús habría dicho con toda claridad lo que pensaba, pero sin que 
su respuesta hubiera podido ser utilizada por sus adversarios para 
denunciarlo ante las autoridades: para la autoridad romana, «lo

8K El verbo apod idónai se traduce a menudo como «devolver» en el sentido de 
«restituir lo debido», pero en realidad se emplea como término técnico que designa 
todo pago de impuesto.

m Obsérvese que el Shemá (Dt 6,4-9; 11,13-21; Nm 15,37-41) exige adoración 
únicamente de Dios, basándose precisamente en su unicidad: Sbema Yisrael Adonai 
Eloheinu Adonoi Ehud. En una interpretación estricta de la exigencia de amar a Dios 
«con todo el corazón, toda el alma y toda la fuerza», no queda nada para el César. 
Ahora bien, varios pasajes de los evangelios presentan a Jesús recitando el Shemá (cfr 
Me 12,29-30; Mt 4,9-10 y Le 4,8).

*' Cfr. v. gr. Bornkamm 1975, pp. 125-130.



del César dadlo al César, y lo de Dios, a Dios» no tendría el senti
do irónicamente exclusivo que tenía en círculos nacionalistas. 
Esto es lo que explica el asombro de los circunstantes: «y se asom
braban de él». Tal observación no necesita ser reducida a un típi
co detalle redaccional mediante el que el autor del evangelio, de 
modo panegírico, muestra el carácter sorprendente de la persona
lidad de Jesús91, pues en este caso la fascinación tiene sentido en 
la lógica interna de un episodio en el que, enfrentado a una cues
tión espinosa, un individuo logra evadirse del grave peligro que 
entraña -nada menos que ser declarado rebelde a Roma- con sa
gaz sutileza. La admiración no se debe a que la respuesta resulte 
ininteligible o a que afirme el deber de pagar el tributo -nada ad
mirable habría en ello-, sino a que Jesús se zafa de la trampa que 
le querían tender. En los años veinte del siglo i e.c., los testigos del 
diálogo habrían captado con toda claridad de qué se trataba, y no 
habrían pensado lo que creen obstinada e ingenuamente los lecto
res modernos92.

La lectura efectuada es preferible con mucho a la interpretación 
estándar porque, a diferencia de esta, tiene en cuenta la estructura 
retórica de la perícopa, las circunstancias históricas y políticas de la 
Palestina del primer tercio del siglo i, las dinámicas generales de 
resistencia en una situación de dominio imperial y la reconstruc
ción histórica más plausible de Jesús, pero también porque se ve 
corroborada por varios otros argumentos. Ante todo, en un pasaje 
del Evangelio de Lucas, Jesús es acusado de soliviantar al pueblo y 
oponerse al tributo: «Hemos hallado a este descarriando a nuestra 
nación, prohibiendo pagar los tributos al César (kólyonta phórous 
Kaísari didónai) y diciendo que él es el mesías rey». La exégesis 
habitual considera las acusaciones como calumnias y falsos testi
monios, pero que esta opinión concuerde tan nítidamente con la 
del propio evangelista debería, de entrada, suscitar sospechas a 
la mirada crítica. De hecho, dado que todo indica que las otras dos 
acusaciones formuladas en Lucas 23,2 -que Jesús pretendió ser 
rey, y que su predicación tenía potenciales efectos perturbadores-

1,1 Esto ocurre ciertamente en otros pasajes (Me 1,22; 6,2; 7,37; 10,26; 11,18).
l’2 La unción con la que la literatura al uso se refiere a Jesús como modelo de vera

cidad impide reconocer que este puede haber usado estrategias de disimulo en rela
ción con el Imperio.



tenían fundamento93, resulta muy plausible que también lo tuviese 
la tercera, máxime porque todas ellas están lógicamente interrela
cionadas. Por lo demás, la acusación habría sido difícil de sustan
ciar si -como suele sostenerse- Jesús hubiera declarado antes pú
blicamente que era lícito pagar el tributo.

Es posible efectuar asimismo una reducción al absurdo. Según 
los evangelios, tanto antes como después de su entrada en Jerusa- 
lén Jesús tuvo seguidores que lo consideraron la persona llamada a 
liberar a Israel9-1. Ahora bien, alguien que hubiera manifestado que 
ese acto -al mismo tiempo real y simbólico- de sumisión al Impe
rio romano que era el pago del tributo estaba justificado, no habría 
podido ser tomado en serio por nacionalista alguno. Así pues, si las 
noticias sobre cierto apoyo popular a Jesús como figura regiome- 
siánica merecen -como parece- algún crédito, de ellas se infiere 
que debe de haberse opuesto al pago del tributo a Roma.

Además, a la interpretación del episodio como una velada decla
ración contra el tributo le es aplicable el índice de coherencia, y en 
un doble sentido. Por una parte, en una cuestión tan crucial Jesús 
debe de haber mantenido una posición consistente con el resto de 
su visión: la aceptación del pago del tributo habría estado en con
tradicción con el ideario nacionalista de su mensaje y con su auto- 
presentación como rey mesiánico, mientras que la oposición a tal 
signo de sumisión a Roma se halla en perfecto acuerdo con él. Por 
otra parte, el uso de un «discurso público» para zafarse de trampas 
tendidas por adversarios está en consonancia con otras estrategias 
de supervivencia, como la huida frente a Antipas, y por el uso de 
una astucia que parece haber recomendado a sus discípulos95.

De todo lo anterior se sigue que Jesús parece haberse opuesto al 
pago del tributo, y que la conversión de su respuesta en Marcos 
12,17 en el locus classicm  de la separación de dos esferas -la  política 
y la religiosa- y aun en la justificación de las pretensiones imperiales

” Cfr. supra, del cap. VI los epígrafes «El reino de Dios (I): naturaleza e im plica
ciones políticas» y «La pretensión regiomesiánica de Jesús». La afirmación de que Je
sús estaba «descarriando al pueblo» es ciertamente un interesado juicio de valor, pero 
refleja el hecho de que su predicación sobre el reino de Dios tenía efectos políticos, al 
suscitar esperanzas de liberación nacional (Le 23,5).

* Cfr. Le 2-4,21 y Hch 1,6.
” Cfr. Mt 10,16. Sobre la huida ante Antipas, cfr. el siguiente epígrafe, «Súbdito 

versus soberano: la hostilidad entre Jesús y Antipas».



no solo entraña un grave anacronismo, sino que desvirtúa y mistifi
ca su presumible sentido original9'1. Ahora bien, es precisamente el 
carácter no explícito de la declaración lo que la hizo susceptible de 
ser utilizada ya por la tradición, fuera de su Sitz im Leben, para di
sociar a Jesús y a sus seguidores de la resistencia antirromana y ex
hortar a los cristianos a ser leales súbditos del Imperio, tendencia 
que se aprecia ya en Pablo y en otros escritos del Nuevo Testamen
to, y que será estándar en la literatura posterior, como muestra el 
ejemplo mencionado de la Primera Apología de Justino97.

S ú b d it o  v e r s u s  s o b e r a n o :

La h o s t i l id a d  e n t r e  J e s ú s  y  A n t ip a s

La proclamación de un reino que supondría una transmutación 
del orden existente, la oposición al dominio romano y la preten
sión regia de Jesús permiten ya suponer que la relación de este con 
el tetrarca Herodes Antipas no puede haber sido positiva. Tal su
posición se ve confirmada por diversos indicios contenidos en los 
evangelios sinópticos, aunque -como ocurre con otros asuntos em
barazosos para las comunidades cristianas- estos no contienen más 
que observaciones esporádicas y no siempre claras sobre la rela
ción del súbdito y su soberano.

El alcance de la hostilidad entre ambos se vislumbra con más 
nitidez cuando se tiene en cuenta lo que se sabe sobre la relación 
del tetrarca y el Bautista. Como todo indica que Jesús tuvo una alta 
concepción de Juan, al que Antipas hizo ejecutar®, es una inferen
cia razonable la de que hubo una actitud hostil de Jesús hacia su 
soberano, a quien debe de haber juzgado como un déspota injusto 
y sanguinario. A ello cabe sumar las noticias sobre los distintos 
modos en que Antipas atentó contra la sensibilidad religiosa de sus 
súbditos judíos más piadosos -en la fundación de Tiberíades sobre 
tumbas, en el adorno de su palacio en esta ciudad con figuras de

Con razón se dice de la lectura habitual que es una «no-lectura del relato, ce- 
gamiento ideológico encabezado por los intereses de quienes la hacen» (Belo '1976, 
p. 254).

w Cfr. Rm 13,1-7; 1 Pe 2,17; Ireneo, Adv Haer III 8,1; Tertuliano, ldol. 15.
Me 6,17-26; Josefo, AJ XVIII 116-119. Sobre Juan y Jesús, cfr. infra, del cap. 

VII el epígrafe «En la órbita de Juan el Bautista».



seres vivos o con su actividad benefactora en templos fuera de Pa
lestina-99 *. Pero, sobre todo, el gobierno de Antipas como cliente 
de Roma fue un recordatorio constante del dominio imperial: no 
solo había sido educado en la urbe y debía su posición al empera
dor, sino que había continuado obsequiosamente la política pro- 
rromana de su padre; su nueva capital fue llamada Tiberíades en 
honor del emperador (19 e.c.), y Séforis y Beth Ramtha recibieron 
los nombres de Autokratór y Livia/Iulias (en honor a la mujer de 
Augusto). Independientemente de las vicisitudes de Antipas con el 
gobernador de Siria Vitelio y las acusaciones formuladas contra él 
por Agripa hacia el final de su gobierno1110, si conservó su tetrarquía 
durante cuatro décadas es porque su relación con el poder romano 
fue satisfactoria, tanto para Augusto como para Tiberio.

La hostilidad de Jesús hacia Antipas debe de haber tenido su 
correlato en la actitud que este hubo de desarrollar hacia el prime
ro si llegó a saber algo de él y si lo que supo lo ponía en relación 
con el Bautista101. Dado que el tetrarca -según Josefo- parece ha
ber hecho ejecutar al Bautista por temor a una revuelta (stásis), es 
natural que hubiera prestado atención a cualquier brote de continui
dad que pudiera aparecer, que habría sido contemplado no solo con 
suspicacia, sino con abierta animadversión. Pero con independen
cia de si Antipas percibió o no la relación de Jesús con el Bautista 
o de si le llegaron rumores sobre las pretensiones regias de aquel, 
un predicador de un inminente «reino de Dios» con cierto apoyo 
popular hubo de ser contemplado como algo lo bastante amenaza
dor y peligroso por el gobernante prorromano como para haber 
buscado suprimirlo.

El carácter recíproco de la hostilidad entre el soberano teme
roso de revueltas y el súbdito con ínfulas de guía popular es una 
conjetura que se ve confirmada por varios datos proporcionados 
por los evangelios. A pesar de que la tradición lucana de una par
ticipación de Antipas en el «juicio» a Jesús es harto dudosa102, 
otras noticias presentan altas probabilidades de historicidad. En

w Cfr. Josefo, Vida 64-65. Ctr. Noy e t al. 2004. pp. 234-235; OC/.V n." 417.
™ Estos sucesos ocasionaron su destitución y destierro (Josefo, Aj XVIII 101-125).
"" Así lo afirman algunas noticias: Me 6,16; Mt 14,2; Le 9,9; 1 3,3 I.
1112 Cfr. infra, del cap. IX el epígrafe «L a inverosimilitud de las escenas de compa

recencia ante Pilato».



Marcos 8,15 Jesús advierte a sus discípulos contra «la levadura de 
Antipas», una expresión demasiado imprecisa, pero que testimo
nia la existencia de un hondo antagonismo y la amenaza que el 
tetrarca suponía para él y sus seguidores. En Lucas 13,32 Jesús 
califica a Antipas como «ese zorro», con una metáfora que, al mar
gen de su sentido exacto, es cualquier cosa menos halagüeña103. La 
referencia a «una caña, agitada por el viento» en Mateo 11,7 pue
de haber contenido una referencia crítica, apenas velada, al pro
pio Antipas, que utilizó ese símbolo en las monedas que acuñó. 
Este conjunto de referencias negativas halla un nítido clímax en la 
noticia lucana según la cual algunos fariseos advierten a Jesús de 
la conveniencia de alejarse, porque «Herodes quiere matarte»10'1.

La animadversión mutua es corroborada por las diversas noti
cias que en los evangelios presentan a Jesús alejándose del alcance 
de Antipas. Jesús se distancia ya tras ser informado de la ejecución 
del Bautista, lo que significa que percibió al tetrarca como una 
amenaza105. El análisis de los textos revela que a partir de entonces 
la actividad de Jesús se modifica, pues pasa a estar casi constante
mente en movimiento, como en fuga, y la mayor parte del tiempo 
fuera del territorio controlado por Antipas106. Si Cafarnaún fue el 
epicentro y base de operaciones de Jesús, eso podría contribuir a 
explicar la elección107: esta pequeña población, en la orilla noroeste 
del Lago de Galilea, se hallaba en la periferia de la tetrarquía de 
Antipas -en el confín con la Gaulanítide, el territorio de Filipo—, y 
su situación ofrecía la posibilidad de huida, así como de desembar
car fuera del territorio del tetrarca, lo que la convertía en un lugar

El termino arameo subyacente al griego alúpex  («zorro») es ta la , que significa 
también «chacal» (cfr. Casev 1998, pp. 188-189). Mientras que el zorro es asociado 
normalmente a la astucia y al carácter taimado, el chacal lo es a la depredación.

HH Le 13,31. Esta noticia podría explicar que en los Hechos de los Apóstoles An
tipas sea nombrado junto a Pilato como miembro del grupo que atentó «contra el Se
ñor y contra su ungido» (Hch 4,24-30). Me 3,6 atribuye esa voluntad homicida a «los 
herodianos».

Me 6,31; Mt 14,13.
Cfr. Me 6,45; 7,31; 8,10.27; 9,30; 10,1. Cfr. Hoehner 1972, pp. 197-202, 317- 

330; Tyson 1960.
1,17 Se afirma que Jesús estaba aquí «en su casa» (Me 1,21.29-34; 2,1-12; 9,33; Mt 

4,13; Le 7,10). Mt 9,1 la llama «su ciudad». También Le 4,23 y el Cuarto Evangelio 
coinciden en la importancia de esta población (Jn 2,12; 4,46; 6.17-24.59). Pero cfr. 
Zeichmann 2017a.



idóneo para alguien que parecía estar obligado a someterse al jue
go del gato y el ratón"1*.

El hecho de que Jesús evitase cuidadosamente a Antipas puede 
explicar un dato textual que ha causado mucha perplejidad, a sa
ber, la ausencia de toda mención en los evangelios a las principales 
ciudades de Galilea. La omisión de Séforis -a  una hora de camino 
de Nazaret- y Tiberíades, que resulta difícil considerar accidental, 
podría deberse a que Jesús las evitó de forma sistemática. Ahora 
bien, tal evitación no parece haberse debido a razones étnicas -su 
población era mayoritariamente judía, y la arqueología revela la 
continuidad religiosa y cultural entre ellas y otras poblaciones gali
leas como Cafarnaún o Nazaret-, sino a motivaciones políticas: 
Séforis y Tiberíades eran las capitales desde las que el tetrarca go
bernaba y que albergaban su aparato administrativo y el grueso de 
sus tropas. Al menos mientras no creyó llegado el momento de la 
intervención escatológica de Dios, Jesús no parece haber querido 
meter su cabeza en la boca del lobo.

Ya en el siglo xvm, algunos autores se refirieron al nulo interés 
que Jesús -en perspectiva emic, el supuesto salvador universal- de
mostró por convertir a su propio gobernante. Por ejemplo, con 
indisimulada ironía, el barón de D’Holbach se lamentaba de la ne
gativa del galileo a presentarse ante el tetrarca, lo que le habría 
ofrecido la oportunidad de ganar para su mensaje a su soberano y 
quizás a todo el pueblo"'9. Ajeno al sarcasmo provocado por el 
ánimo polémico, el historiador halla aquí otra ocasión para repen
sar críticamente la relación de Jesús con el poder. A diferencia de 
lo que el ilustrado sugiere, el visionario galileo no parece haber 
evitado a Antipas porque fuese un charlatán temeroso de ser de
senmascarado en una corte ilustrada, sino porque aquel era el ros
tro que en Galilea presentaba el poder imperial, por lo que lo único 
que podía esperar de él era lo mismo que había obtenido el Bautis
ta: encarcelamiento y muerte.

De modo similar a lo que ocurre con la pretensión regia de Je 
sús, el enfrentamiento entre el predicador y su soberano hubo de 
ser decisivo en el curso vital de aquel. El hecho de que queden 
de ello solo rastros dispersos no resulta sorprendente: la significa-

™ Cfr. Reed 2006, p. 208.
"H D’Holbach 1778, pp. 169 171.



ción inequívocamente política de esa relación hostil explica que los 
evangelistas o la tradición previa amortiguasen su alcance. En efec
to, al pragmático tetrarca no le habría incomodado lo más mínimo 
un mensaje etéreo de amor, sino solo uno que amenazara la estabi
lidad de su dominio. La hostilidad entre Antipas y su súbdito con
firma indirectamente la existencia de una dimensión política en el 
ideario y la actividad del galileo110.

L a s  e s p a d a s  d e l  g r u p o

Varios pasajes en los relatos de la pasión indican la presencia 
de armas en el grupo de Jesús, que son descritas como máchairai 
(«espadas»). Dado el mito del «pacifismo» del galileo, este dato 
ha causado gran desazón desde la Antigüedad entre autores cris
tianos. Desde los primeros teólogos hasta la actualidad se ha pre
tendido, por ejemplo, que estas máchairai no eran espadas, sino 
«cuchillos», quizá los destinados a ser usados en el sacrificio pas
cual. Es, por tanto, conveniente comenzar precisando el significa
do del término.

En la literatura griega, en especial en el periodo arcaico, má- 
chaira puede tener en efecto el significado de «cuchillo», pero el 
más común es el de «espada», y de hecho se refiere a menudo a la 
usada por los soldados romanos, con lo que equivale a gladius, a 
diferencia del término latino para «daga» o «puñal» (pugio). El 
sentido de «cuchillo» aparece en el relato del sacrificio de Isaac en 
Génesis 22,6.10LXX, pero en los restantes usos del término en ese 
libro su significado es el de «espada». En los libros de los Maca- 
beos el término se usa únicamente en este último sentido111. Más 
relevante aún es que ese sea el significado de máchaira en el Nuevo

"" Algunos estudiosos buscan evitar los corolarios recurriendo a explicaciones 
inverosímiles. Así, se ha escrito que la evitación del tetrarca por parte de Jesús «parece 
haberse debido no tanto al miedo a Antipas p e r  se, sino a evitar dar a Antipas la impre
sión de una insurrección política o rebelión contra él, cuando esta no era su inten
ción», añadiendo que «parece que Antipas pudo haber arrestado a Jesús si lo hubiera 
deseado. Si no lo deseó, fue porque no había pruebas de que Jesús causara una rebe
lión política, y porque Antipas era básicamente un cobarde» (Hoehner 1972, p. 201). 
El carácter rocambolesco de tales observaciones hace superfluo todo comentario.

111 Cfr. Gn 27,40; 31,26; 34,25.26; 48,22LXX; 1 Mac 3,12; 4,6; 10,85; 2 Mac 5,3,



Testamento, donde no hay ni un solo caso en el que el término se 
refiera inequívocamente a un «cuchillo», pero sí muchos donde 
designa una espada de combate o la destinada a la ejecución del 
criminal"2. La inferencia obvia es la de que, en los relatos de la 
pasión, máchairai no significa otra cosa que «espadas».

Según la descripción del episodio del prendimiento en los cua
tro evangelios, alguien entre los discípulos de Jesús ofreció resis
tencia armada al grupo enviado a aprehenderlo, desenvainando su 
máchaira e hiriendo con ella11’. Si bien el episodio se refiere a una 
única espada, resulta improbable que solo un discípulo la portase. 
De hecho, Lucas 22,49 apunta a que todo el colectivo iba armado:

Y viendo los que estaban con él lo que iba a pasar, dijeron: 
«Señor, ¿golpeamos con espada (ei patáxomen en m achairai)'?».

Es difícil creer que esta reveladora frase, que involucra a la ge
neralidad de los discípulos en la violencia, fuese inventada. La im
plicación colectiva es asimismo perceptible en un revelador detalle 
textual, que es sin embargo sistemáticamente omitido en la historia 
déla investigación. Se trata de las palabras pronunciadas por Jesús 
en Lucas 22,51 como reacción a lo que se describe en el versículo 
50 como una acción violenta de uno de sus seguidores («E hirió 
uno de ellos al siervo del sumo sacerdote, y le cortó la oreja dere
cha»), El sintagma griego ca te h eo s toú tou  es traducido habitual
mente como «¡Ea, basta ya!» o de forma similar, pero esta traduc
ción oculta el hecho de que eá te es la segunda persona de plural de 
un presente de imperativo, por lo que una versión más literal sería: 
«Dejadlo, hasta aquí». Lo que resulta llamativo es el uso del plural 
en un relato en el que se acaba de describir la acción de un sujeto 
aislado. Así pues, tanto Lucas 22,49 como 22,51 sugieren la dispo
sición violenta de una pluralidad de discípulos. Es posible, pues, 
que el relato del arresto constituya la estilización de un enfrenta
miento más grave.

Cfr. resp. Le 21,2-1; 1 leb 11,33; Rev 6,4; y Hch 12,2; Heb 11,37. La traducción 
por «cuchillo» se evidencia implausible si se intenta en pasajes como Mt 10,34; Mt 
26,52; Rm 8,35; L1 6,17, Para un tratamiento detenido, cfr, Montserrat 2007, pp. 106- 
120; Martin 2014 y 2015.

Me 14,47; Mt 26,51; Le 22,38; Jn  18,10-11. Mientras que Marcos deja indeter
minada la identidad del atacante, el Cuarto Evangelio lo identifica con Simón Pedro,



Si bien la posesión de espadas en el grupo de Jesús es un dato 
que aparece de manera abrupta y fugaz en los relatos de la pasión, 
es en extremo significativo. En la perspectiva de los responsables 
de mantener el orden público de una sociedad no es lo mismo que 
una voz profética se alce aislada y resulte por ello virtualmente 
inofensiva -como ocurrió con el Jesús hijo de Ananías mencionado 
por Josefo, al que los romanos consideraron un loco y, tras unos 
azotes, dejaron libre114- , que el que un profeta con pretensiones se 
vea apoyado por un grupo armado.

El hecho de que el grupo de discípulos de Jesús -a l menos en la 
etapa final de su estancia en Jerusalén- estuviera armado no puede, 
obviamente, haber sido ajeno a la voluntad de su indiscutible guía. 
Esto se ve corroborado porque otro pasaje en el que se mencionan 
las espadas explícita que fue el propio Jesús el que no solo habría 
autorizado, sino también exhortado a sus discípulos a procurárselas:

Y les dijo: «Cuando os envié sin bolsa, alforja ni sandalias, 
¿acaso os faltó algo?». Ellos dijeron: «Nada». Les dijo: «Pero aho
ra el que tenga bolsa, que la coja; asimismo, igualmente la alforja; 
y el que no tenga espada (ho me echón [ . . . ]  máchairan), que venda 
su manto y se compre una»115.

Aunque la conexión de este pasaje con el episodio del arresto 
ha sido silenciada en las narraciones evangélicas, la orden de Jesús 
a los discípulos, relativa a adquirir espadas, y su presencia y em
pleo en la escena del prendimiento, no pueden sino estar orgánica
mente relacionadas. Tal como señaló Alfred Loisy, no cabe descar
tar que el autor de Lucas trabajase con una fuente en la que la 
resistencia de los discípulos fue prevista e incluso alentada por Je
sús116. Por lo demás, la noción de que el grupo habría poseído es
padas sin la aprobación de su jefe es inconcebible.

Dada la desenvoltura con la que el carácter armado del séquito 
de Jesús es omitido o juzgado irrelevante en las obras al uso, es

m Cfr. Josefo, B] VI 300-309.
115 Le 22,35-36. El hecho de que en el resto del pasaje se hable de realidades ma

teriales -«b o lsa» , «alforja», «sandalias», «m anto»— impide una lectura puramente fi
gurativa del término «espada»; cfr. Cullmann 1961, p. 23. En Mt 10,34 («No he venido 
a traer paz, sino espada»), la interpretación metafórica no es del todo implausible.

116 Loisy 1924, pp. 522-523.



menester establecer los argumentos que apoyan la fiabilidad de 
esas noticias. El primero es la aplicabilídad del índice de dificul
tad. Tanto la descripción del episodio del prendimiento como el 
pasaje relativo a la adquisición de espadas (Le 22,35-38) han sido 
alterados, como lo prueban sus múltiples incongruencias internas 
-por ejemplo, la noción de un Jesús que ordena a todo discípulo 
adquirir una espada y a continuación afirma que dos bastan-11'. 
Tales alteraciones evidencian el embarazo experimentado ante el 
dato de las espadas por los evangelistas o los transmisores de la 
tradición, que deben de haberlo reproducido solo porque estaba 
profundamente arraigado, pero que, por lo demás, fue minimiza
do en lo posible118.

Otro argumento es que las noticias sobre las espadas carecen de 
valor apologético, por lo que apenas cabe imaginar un motivo para 
una creación editorial. De hecho, no parece haberse ofrecido nun
ca una explicación convincente a la conjetura de que el material 
relativo a la condición armada del grupo sea puramente inventado. 
Incluso si algún grupo de nazoreos hubiera decidido tomar parte 
en la resistencia contra Roma, no se ve cómo elementos de su ideo
logía habrían podido insertarse en una tradición interesada en des
politizar a Jesús.

Cabe aplicar asimismo una combinación de los índices de cohe
rencia y plausibilidad contextual. Aunque en teoría es posible que al
guien que, anhelando la desaparición del dominio de Roma y que se 
creyó llamado a desempeñar una función de guía popular, hubiera 
prescindido de armas, resulta más probable que hubiera juzgado 
conveniente que su séquito las portara. Tal como demuestran los 
textos de Qumrán, la creencia en una intervención escatológica de 
Dios no excluía la idea de una participación de los judíos piadosos: 
tanto el Rollo de la Guerra como otras obras relacionadas consig- * * *

Sobre las incongruencias de los relatos del arresto, cfr. infra, del cap. VIII el 
epígrafe «La inconsistencia de los relatos».

"* El embarazo se mantiene hasta hoy, como lo muestra el que muchos autores 
nieguen toda vinculación de Jesús con las espadas, a menudo interpretando estas de 
(orma metafórica: Jesús «nada tuvo que ver con espadas, ni siquiera como defensa» 
iFitzmver 1986, p. 1434). El intento por interpretar las palabras de Jesús en Le 22,35-
18 como irónicas o resignadas ante una «m ala interpretación de los discípulos» (Brown 
2005, p. 344) convierten a Jesús en un maestro impotente y temerario, y es otro caso 
del alcance de la desesperación hermenéutica de la exégesis estándar.



nan explícitamente las espadas que portarían los «hijos de la luz» 
en la batalla contra los «hijos de las tinieblas»"9. Si Jesús y los su
yos aguardaron en el Monte de los Olivos la inminente manifesta
ción de Dios120, la noción de que sus expectativas en una interven
ción divina harían superfluo el uso de armas en su grupo es falaz.

Además, la presencia de espadas en el grupo permite explicar 
del modo más natural que todos los evangelios se reheran al carác
ter numeroso y armado del grupo enviado a Getsemaní: Marcos se 
refiere a un gentío «con espadas y bastones», mientras que Juan 
habla de «una cohorte y alguaciles»121. Aunque el poder actúa en 
ocasiones de modo desproporcionado, si las noticias sobre el envío 
de un contingente armado son fiables, la explicación más simple es 
que el grupo de Jesús no era inocuo, y que los responsables del 
arresto esperaban resistencia.

Es cierto que, de modo similar a como la tradición evangélica 
editó el material concerniente a la relación de Jesús con el Imperio 
y con el gobernante cliente Antipas, también lo hizo con la men
ción de las armas, de modo que de lo que debe de haber sido una 
historia muy sustanciosa quedan únicamente rastros aislados: por 
ejemplo, cuándo, dónde y a quién fueron adquiridas esas espadas; 
dónde, cuándo y cómo se adquirió el entrenamiento para utilizar
las; o cuántas de ellas tenía el grupo, etc., son preguntas cuya res
puesta la tradición prefirió soslayar.

Esto significa que la idea que se halla por doquier en la literatu
ra sobre Jesús, a saber, que no pudo autorizar que sus discípulos 
portasen espadas o estar implicado en algún tipo de resistencia ar
mada contra el Imperio porque él pensó que el responsable de la 
instauración del reino sería únicamente Dios122, es un non sequitur. 
Al igual que en muchos otros casos de la historia del judaismo -pién
sese en la comunidad de Qumrán o en la Cuarta Filosofía-, Jesús 
parece haber contemplado una sinergia humano-divina: la trans
formación del mundo (el «reino de Dios») dependería de la volun

u'’ Cír. v. g r  1QM 11,1-5; 5,7-11.1-1; 12,8-10; 4Q491-496. Sobre el «pacifismo» de 
Qumrán como una ficción sin base, véase Batsch 2004; Weitzman 2009. Téngase en cuen
ta que, en la Guerra Judía, la comunidad de Qumrán lúe destruida por tropas romanas.

12,1 Cir. infra, del cap. VIII el epígrafe «Escenarios probables. De la historia a los 
relatos de la pasión».

121 Cfr. Me 14,43.48; Mt 26,47; Jn  18,3.
122 Cfr. v. gr. Meier 1997a, pp. 401-403; Fredriksen 1999, p. 244.



tad de Dios, pero era preciso que los fieles cooperasen para hacer
la despuntar, desempeñando así un papel activo en ella12'.

Del mismo modo, contra la hipótesis de que Jesús tuvo a su 
disposición tan solo un pequeño grupo de seguidores armados no 
puede esgrimirse válidamente la objeción de que habría sido ab
surdo esperar una victoria ante el Imperio con tan exiguos medios. 
En efecto, esta objeción no toma en serio ni la intensidad de las 
convicciones de Jesús ni el escaso realismo de tantos visionarios 
religiosos. La tradición plasmada en las Escrituras hebreas -textos 
sagrados para Jesús y los suyos- abundan en relatos en los cuales 
sujetos aparentemente débiles o con solo un escaso contingente, 
confiando en tener a la divinidad de su lado, obtienen sonadas vic
torias: Sansón, Gedeón o los macabeos son ejemplos elocuentes12'1. 
Todo indica que Jesús, de fe firme y que pudo enseñar a sus discí
pulos que «todo es posible al que cree» (Me 9,23), contó con que 
en el momento oportuno Dios se manifestaría en un acto salvador 
ante el cual cualquier fuerza humana, por formidable que fuese, 
estaría condenada a verse irremisiblemente arrollada. Para ello, sin 
embargo, era menester que los elegidos mostrasen activa y palpa
blemente su confianza en Dios y arriesgasen cuanto fuese preciso 
-hasta su vida.

Rastros u l t e r io r e s  d e  c o n f l i c t o : J e s ú s  y  l a  v io l e n c i a

La posición antirromana de Jesús no implica necesariamente 
nada todavía sobre su posición hacia la violencia, no solo porque 
no hay relación intrínseca entre lo primero y lo segundo, sino tam
bién porque la tradición judía conoce varias posibilidades alterna
tivas en la resistencia a la dominación extranjera, como muestran 
ya los libros de los Macabeos. Ahora bien, la presencia y uso de 
espadas en el grupo de Jesús es uno de los datos que permiten 
desmentir la extendida ficción del «pacifismo» del predicador ga- 
lileo. De hecho, la propia pregunta «Señor, ¿golpeamos con espa- * 124

121 Sobre esta sinergia en corrientes mesiánicas, cfr. Pereira de Queiroz 21978, pp. 
273 27-1.

124 Cfr. v. gr. 1 S 14,6; 1 Mac 4,30-33; 2 M ac 8,18-20. Cfr. Montserrat 2007, pp. 
1)9140.



da?» (Le 22,49), en la medida en que comporta la posibilidad de 
una respuesta afirmativa, implica que Jesús no impartió a sus dis
cípulos una enseñanza coherente contraria a la violencia125.

Que la violencia - y  en varios sentidos: lingüística, práctica, 
teórica- no fue ajena al proyecto de Jesús se muestra en diversos 
episodios. Uno en el que él mismo es agente de violencia física, 
hasta el punto de que queda singularizado en esa condición, es el 
de la llamada «expulsión del Templo» de los mercaderes y cam
bistas, en el que estos o sus animales son empujados y sus mesas 
derribadas. El uso de una cierta medida de fuerza se refleja en las 
distintas versiones, y en el Cuarto Evangelio se dice que Jesús hace 
un látigo de cuerdas que utiliza contra comerciantes, animales y 
cambistas que desempeñaban su negocio de manera pacífica126 127 *. Si 
bien los intentos de los exégetas para no admitir que el texto no es 
éticamente edificante son múltiples -según algunos, el material 
del látigo era muy suave e incapaz de hacer daño; según otros, una 
violencia que no llega a matar es aceptable-, el carácter violento 
de la acción es innegable. Con independencia de lo que se piense 
sobre la historicidad del episodio12', resulta llamativo que la tradi
ción adscribiese al supuesto «Jesús pacífico» un comportamiento 
de ese tenor.

La violencia física halla su continuidad en diversos modos de 
violencia lingüística. Jesús se dirige con descortesía y aspereza a 
quienes no le prestan oídos, sean un grupo o una población, a los 
que increpa con lenguaje despectivo e insultante12*. A menudo, ello 
consiste en amenazas que se cumplirían en el tiempo escatológico: 
Jesús creía que sus adversarios -o  aquellos a quienes él percibía 
como tales- serían castigados severamente por Dios129. Sin embar
go, en otras ocasiones el conflicto irrumpe en el presente:

127 Sobre esto, cfr. Aichele 1998; Berger 1996; Puente Ojea 2000, pp. 22-28; Ava- 
los 2015, pp. 90-128.

126 Cfr. Me 11,15-17; Jn  2,15.
127 Cfr. infra, del cap. VII el epígrafe «Jesús y el Templo: incertidumbres e hipó

tesis».
I2,< Cfr. v. gr. el uso de «raza de víboras» en Mt 12,34; 23,33. Ciertamente, este tipo 

de lenguaje es común en las disputas religiosas y lo fue en las polémicas intrajudías; cft 
v. gr. 1QH 2,22-23.

127 Cfr. v. gr. Le 19,27. La maldición de la higuera (Me 11,12-14) es otro episodio 
elocuente.



No penséis que vine a poner paz sobre la tierra. No vine a po
ner paz, sino espada. Porque vine a separar al hombre contra su 
padre, y a la hija contra su madre, y a la nuera contra su suegra, y 
serán enemigos del hombre los de su casa (Mt 10,34-35).

El mensaje de este texto no es solo que la predicación de Jesús 
redundaría en conflictos familiares, sino que su propósito fue ge
nerar tales conflictos. Si bien este pasaje suele ser interpretado fi
gurativamente, los conflictos a los que se refiere son serios, hasta el 
punto de que algunos estudiosos niegan que provenga de Jesús150. 
Así, por ejemplo, el llamado Jesú s Seminar sostiene que es material 
redaccional, procedente de la comunidad cristiana. Sin embargo, 
los escasos argumentos ofrecidos para apoyar esta tesis no son 
convincentes. El hecho de que algunas de las frases del pasaje co
rrespondan al profeta Miqueas (Miq 7,6) no dice nada sobre su 
historicidad, dada la frecuencia con la que la exégesis judía con
temporánea citaba la Ley y los Profetas. Y la idea de que tal mate
rial parece contradecir dichos de Jesús en los que este recomienda 
un «amor sin reservas» (unqualified love) supone un razonamiento 
circular y puramente subjetivo, pues por la misma razón podría 
ponerse en cuestión la fiabilidad de esos otros dichos.

Los sobrenombres que reciben varios de los discípulos de Jesús 
han sido interpretados como marcadores de su pertenencia a gru
pos de resistencia antirromana. Así, el apelativo de Judas, IskariBtés, 
podría provenir del latín sicariits, «hombre con daga (sica) » * 111. El 
apelativo dado en Mateo 16,17 a Simón Pedro, Bar i o  na, resulta 
llamativo, pues el arameo barydné se usa en el Talmud de Babilonia 
-ciertamente una obra tardía- para referirse a los «rebeldes» de 
jerusalén durante la Primera Guerra Judía. Aún más claro es el 
caso del otro discípulo de nombre Simón, al que Marcos 3,18 y 
Mateo 10,4 conocen como ho Kananaios, un apelativo que no pa
rece un gentilicio relativo a Caná, sino una transliteración del ara- 
meo qán'án, que significa «celoso» o «zelota»; esta interpretación 
se ve corroborada por el texto correspondiente de Lucas 6,15 (y

"° Cfr. Funk 1993, p. 174.
111 Josefo utiliza sikáriqs. Aunque algunos estudiosos consideran que la metátesis 

es difícil de explicar, varios manuscritos tienen la variante Skitrioth, a la que taita la iota 
inicial.



Hechos 1,13), que llama a Simón ho Zélotés, «el zelota». Si bien no 
todas las etimologías son filológicamente seguras, da mucho que 
pensar el hecho de que tres sobrenombres parezcan conectar a dis
cípulos de Jesús con grupos de resistencia.

Aún más significativo es el hecho de que los propios evangelios 
testimonien la disposición belicosa de los discípulos -Pedro, Jaco- 
bo y Juan- a los que la tradición presenta precisamente como el 
círculo más íntimo de Jesús. Así, el apelativo Boanérgés otorgado 
por Jesús a Jacobo y Juan sugiere una reputación pendenciera que 
se muestra por ejemplo en su deseo de hacer descender fuego del 
cielo sobre una aldea de samaritanos poco amistosos1 32. El Evange
lio de Juan identifica a Pedro con el discípulo que durante el arres
to usa la espada. Si el propósito de Jesús fue protagonizar una re
volución no violenta, parece haber elegido a un grupo poco 
dispuesto a cooperar133. De hecho, Jesús y sus colaboradores pare
cen haber sido el tipo de gente que habría alarmado a las autorida
des romanas134.

Aunque no es posible saber si todos y cada uno de los episodios 
que atribuyen a Jesús y sus discípulos algún tipo de violencia mere
cen crédito, la presencia convergente de todos ellos aboga a favor 
de la historicidad del motivo. Tales indicios de violencia son tanto 
más elocuentes cuanto que provienen de fuentes interesadas en pre
sentar a Jesús como un personaje deliciosamente pacífico y un mo
delo de mansedumbre135. Así pues, si tales rastros se han conserva
do es porque la memoria de esa violencia debe de haber estado 
profundamente incrustada en la tradición. Al fin y al cabo, existe 
cierta coherencia entre la furia en la acción del Templo, la brusque
dad lingüística contra los adversarios y las visiones implacables del 
triunfo escatológico de Dios. De todo ello se sigue no solo qued 
mensaje de Jesús no fue incompatible con la violencia, sino también

1,2 Me 3,17; 9,38; Le 9,51-56. Sobre la posible etimología («hijos del trueno»),cfi 
Rook 1981.

n> Buchanan 1984, p. 247. La costumbre de poner sobrenombres es frecuemt 
entre grupos de camaradas unidos en una causa que requiere acciones de coraje y re 
sistencia (cfr. A] XII 266).

M'1 Elliott 1982, p. 57. Para otros ecos violentos en la tradición de Jesús, cfr. AH- 
son 2010, pp. 285-286.

Cfr. mfra, del cap. XIII los epígrafes «E l héroe etéreo: vías de despolitizacióm 
y «El príncipe de la paz: la creación de un Jesús no-violento».



la alta probabilidad de que la implicación de Jesús y su grupo en 
actos de fuerza fuese mucho más seria de lo que las fuentes dejan 
entrever. Los postulados habituales sobre el pacifismo de Jesús no 
son otra cosa que apriorismos apologéticos sin sólida base textual1 5h.

Por supuesto, reconocer el aspecto violento de Jesús no implica 
convertirlo en una suerte de maníaco sanguinario. Incluso los visio
narios religiosos que asumen la validez de la violencia no la conside
ran un fin en sí mismo, pues se presentan siempre como deseosos 
de la llegada de un mundo donde los conflictos hayan sido defini
tivamente cancelados. La utopía de Jesús parece haber sido un es
tadio (el «reino de Dios») en el que las tensiones incesantes que 
caracterizan la vida cotidiana y la violencia que los seres humanos 
se infligen tendrían fin, y en el que -como en la armonía cósmica 
imaginada por el profeta Isaías- el lobo se acostaría junto al corde
ro. Es, por tanto, comprensible y hasta esperable que Jesús pudiera 
en ocasiones hablar del valor de la paz; de hecho, esto contribuiría 
a explicar, mediante un proceso de oportuna selección, la génesis 
de su retrato de ser pacífico.

Los análisis previos inducen a interpretar de un modo sensible
mente distinto al habitual, y más convincente, unos pocos textos 
que suelen ser aducidos para sostener el presunto pacifismo de Je 
sús. El principal es el pasaje de la narración del arresto en la ver
sión del Evangelio de Mateo, en el que se retrata a Jesús repren
diendo al discípulo que usa la espada y ordenándole poner fin a su 
acción: «Vuelve la espada a la vaina, pues quien hiere a espada 
morirá a espada» (Mt 26,52-53). Si este texto es auténtico -algo 
muy dudoso15'- , a la luz de lo dicho podría interpretarse con ma
yor plausibilidad no como una prohibición absoluta de la violencia 
que expresa una posición pacifista158, sino como una meramente 
táctica, es decir, como una no-violencia provisional hasta que la

116 Obsérvese, además, que una razón principal que permite a los grupos apoca
lípticos abstenerse de recurrir a la violencia es precisamente la creencia de que una 
feroz venganza sobre los enemigos será llevada a cabo por el propio Dios; cfr. Stendahl 
1962. Esa violencia escatológica fue imaginada y proclamada por Jesús (Reiser 1990, 
Allison 2005, pp. 56-110).

1,7 Para un análisis detenido de la cuestión, cfr. infra, del cap. XIII el epígrafe «El 
príncipe de la paz: la creación de un Jesús no-violento».

"8 Según Martin Hengel, aunque estos dichos serían formulaciones tardías, refle- 
Mtian fielmente «la renuncia de Jesús a la violencia» (Hengel 1974, pp. 18-19).



violencia divina o angélica -con la colaboración humana- se de
sencadenara en el tiempo del fin.

Lo dicho permite mostrar asimismo la falta de fundamento del 
intento sistemático por oponer a un Jesús pacífico a una sociedad 
judía presuntamente permeada por la violencia. Un ejemplo típico 
es la prescripción de poner la otra mejilla (Mt 5,39/Lc 6,29), con
siderada por la exégesis al uso un paradigma de comportamiento. 
Ahora bien, dejando aparte que es dudoso que esta conducta en
trañe necesariamente algún tipo de virtud159, de ella se encuentran 
ejemplos contemporáneos en la Palestina de Jesús. Un caso bien 
conocido, pero extrañamente omitido cuando se habla de la su
puesta no violencia de Jesús, es la reacción del pueblo judío en 
Cesárea, cuando -ante un comportamiento de Poncio Pilato expe
rimentado como un intolerable agravio- la multitud ofreció sus 
gargantas a las tropas, dispuesta a entregar sus vidas, hasta que. 
impresionado por esta actitud, el prefecto romano desistió de su 
propósito inicial14”.

El hecho de que no se encuentre en un predicador galileo del 
siglo i e.c. un principio universal y omnicomprensivo de no violen
cia análogo al defendido por Mohandas Gandhi en el siglo XX no 
debería resultar extraño. De hecho, no parece haber pruebas de 
que un principio semejante fuese postulado por nadie en el mundo 
mediterráneo antiguo, ni en el ámbito del judaismo ni en el déla 
cultura grecorromana. Su atribución a Jesús, por extendida que 
esté, no es sino uno más de los muchos anacronismos que vician el 
estudio histórico del personaje.

J e s ú s  y  l a  r e s i s t e n c ia  a n t i r r o m a n a : h i p ó t e s i s

Las secciones previas han mostrado que la dimensión nacionalis
ta y antirromana de la historia de Jesús puede y debe ser inferida de 
una lectura crítica de los indicios conservados en las fuentes dispo
nibles. Tales indicios, en efecto, no solo son cuantitativamente con
siderables, sino que se refieren a aspectos cruciales en la trayectom

lw La técnica, que refleja una conducta estudiada por la etología, parece encami
nada a disuadir al atacante de ejercer ulterior violencia; cfr. Capps 2004, pp. 168-169. 

14,1 Josefo, A] XVIII 56-59.



de un individuo: el contenido nuclear de su mensaje, su autodefini- 
dón, su relación con las autoridades políticas, su posición frente a 
cuestiones candentes en la sociedad de su tiempo y la modalidad 
concreta de su muerte. La convergencia de todos estos elementos 
en la misma dirección no es ni puede ser una mera casualidad. Ello 
hace que la pretensión de quienes afirman que los testimonios son 
ambiguos y abiertos a un continuado debate, a pesar de su aparien
cia de prudencia científica, carece de justificación141.

Al mismo tiempo, ha de reconocerse que a tenor de las fuentes 
disponibles no cabe elucidar con suficiente seguridad la magnitud 
ni las formas concretas que adoptó la hostilidad de Jesús respecto 
al poder romano. La razón es que, si bien hay buenas razones para 
inferir que la rememoración de la identidad del galileo y su grupo 
sufrió importantes alteraciones, no es posible estar seguros de su 
alcance exacto. Ante la imposibilidad de determinar el grado de 
reelaboración que sufrió la tradición, dependiendo de la idea que 
parezca más probable asumir al respecto, es posible ofrecer dos 
hipótesis distintas.

Una posibilidad es conjeturar que en la creación de los evan
gelios hubo un grado muy considerable de manipulación edito
rial que alteró la atmósfera políticamente revolucionaria de las 
actividades de Jesús hasta hacerla casi irreconocible. Esto ha lle
vado a los estudiosos que defienden esta hipótesis a inferir que la 
presencia de armas en el grupo de Jesús debe de haber sido mu
cho más importante de lo que los textos dan a entender, que Jesús 
fue una suerte de cabecilla militar que intentó dar un golpe de 
mano en Jerusalén y que durante un tiempo consiguió tomar al
gunas zonas del Templo -algo de lo cual el relato del incidente en 
el santuario sería una estilización-142, antes de ser neutralizado 
por Roma. A favor de esta hipótesis cuentan los muchos indicios 
de edición, así como el hecho de que el grado de tergiversación

1JI Cfr. v. gr. Bockmuehl 2009, pp. 68 y 74. Algo parecido cabe decir de quienes 
sostienen que Jesús se presentó «ante todo como un mesías religioso» y se refieren al 
carácter solo «.indirectam ente político» de su mensaje (cfr. v. gr. Piñero 2000, pp. 93- 
94, cursiva original).

m: Cfr. Brandon 1957, pp. 103-104; Kautsky 1908, p. 387; Eisler 1929-1930, vol. 
II. pp. 476-525 (para quien Jesús tomó momentáneamente partes del Templo antes de 
que Pilato interviniera, y en Getsemaní habría tenido lugar una batalla campal); 
Montserrat 2007, pp. 89-124.



histórica y el número de incongruencias en los relatos de la pa
sión son muy altos143.

No obstante, dado que esta hipótesis supone una reescritura 
muy extensa de la tradición y que -si bien aplicando siempre la 
cláusula ceteris paribus- las explicaciones más simples deben ser 
preferidas, cabe una hipótesis alternativa, a saber, que Jesús adop
tó una posición de resistencia antirromana solo en el periodo final 
de su vida, y que el núcleo de su actividad no habría sido la lucha 
armada, sino la predicación de una reconstitución nacional de Is
rael que incluía aspectos tanto «religiosos» como «políticos». Solo 
cuando se impuso la convicción de una inminente manifestación 
escatológica de Dios en Jerusalén, Jesús habría requerido de sus 
más fieles seguidores una plena disposición a colaborar con las tro
pas angélicas, incluyendo empuñar la espada.

Esta última hipótesis parece explicar mejor la existencia de una 
tradición de Jesús como maestro, así como que sea en la sección 
final de los relatos evangélicos donde se agolpan los rastros de con
flicto con Roma y de violencia. Además, tal escenario tiene parale
los en lo ocurrido con Qumrán, donde una comunidad en aparien
cia pacífica contempló la necesidad de una sinergia de los fieles con 
las huestes angélicas para combatir a los ejércitos de los Kittim. 
alineados con Belial. De hecho, según la profecía del libro de Za
carías, en la cual Jesús puede haberse inspirado144, el emplazamien
to del milagro escatológico sería el Monte de los Olivos, donde el 
Señor de los Ejércitos levantaría a los hijos de Sion para batallar 
contra los extranjeros; para ello, unas pocas espadas de valientes 
bastarían145.

En todo caso, no es posible saber si Jesús limitó la participación 
armada de su grupo al tiempo en que consideró iba a tener lugar la 
manifestación decisiva de Dios o si se produjo con anterioridad. 
Tampoco puede descartarse algún tipo de tensión o evolución en 
su conducta. A diferencia de lo que se supone a menudo, los movi
mientos judíos de resistencia no fueron monolíticos ni siguieron * I

u’ Que tal hipótesis haya sido a menudo ridiculizada como fantasiosa resulta iró
nico, habida cuenta de que su plausibilidad histórica es mucho mayor que la délos 
propios relatos evangélicos.

I'M Cfr. Bermejo Rubio 2016d.
I4'  Cfr. Zac9,9; 14,1-14.21; J1 4,9-10.



siempre la misma estrategia. Ya los libros de los Macabeos indican 
que la oposición a los Seléucidas entrañó tanto la oposición arma
da como el martirio, y hay razones para pensar que la Cuarta Filo
sofía pudo generar asimismo una variedad de respuestas, que sus 
partidarios no habrían juzgado antitéticas, sino complementa
rias1̂6. Que Jesús creyese que la liberación de los enemigos se pro
duciría en última instancia por medios sobrenaturales no implica 
que pensase que los hombres deberían esperar pasivamente ese 
momento o que la acción humana fuese superflua en el escenario 
escatológico; de hecho, parece haber incluso pensado que la mani
festación de Dios dependía en alguna medida de la dignidad que 
mostrasen él y sus discípulos14'. De este modo es posible encajar 
los diversos datos disponibles.

Con independencia de cuál de las posiciones expuestas se con
sidere más plausible, ambas comparten una serie de aspectos que 
pueden considerarse resultados suficientemente seguros de una 
reconstrucción crítica. Primero, el proyecto de Jesús tuvo una di
mensión política y nacionalista que fue nuclear en su visión, hasta 
el punto de que sin ella su figura -así como el texto de los evange
lios- resulta ininteligible. Segundo, Jesús no se opuso por princi
pio a la violencia y no fue un pacifista avant la lettre. Tercero, al 
igual que tantos otros profetas milenaristas en la historia, Jesús 
creyó -y prometió a sus seguidores- que en el momento oportuno 
tendría lugar una asistencia sobrenatural en sus esfuerzos por des
truir el orden repudiado: Dios intervendría de manera decisiva a 
su favor.

El mínimo común denominador de estas hipótesis posee una 
extraordinaria capacidad explicativa, sin parangón en las recons
trucciones habituales del personaje. La proclamación de un reino 
de Dios inminente, una pretensión regia y la oposición al pago del 
tributo son elementos que -tomados ya aisladamente, pero a fortio - 
ri en conjunto- expresan con nitidez y de forma convergente la 
existencia de un conflicto directo entre Jesús y su grupo, por una 
parte, y el Imperio romano, por otra. Los rastros de la oposición a 
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146 Para una argumentación detenida al respecto, cfr. Bermejo Rubio 2016c, pp. 
15-21.

14 Cfr. Farmer 1956, p. 199; Maccoby 1973, p. 194.



solo corroboran la magnitud de tal conflicto. Esta constatación re
sulta extraordinariamente relevante, pues permite entender que la 
crucifixión del Gólgota no fue -a  diferencia de lo que pretenden 
innumerables autores- un suceso paradójico o enigmático148. Lejos 
de ello, la existencia de una ideología y de una praxis de resistencia 
en un contexto imperial ofrece una explicación clara y suficiente de 
por qué Jesús fue ejecutado, y de por qué lo fue en una crucifixión 
colectiva. De hecho, dado que la oposición al Imperio se infiere de 
diversos aspectos de su historia, si pudiera plantearse alguna cues
tión significativa respecto a su muerte, no sería la de por qué el 
galileo fue crucificado, sino en todo caso la de cuáles, de entre las 
diversas razones por las que pudo serlo -predicación de un reino 
inminente, pretensión regia, oposición al pago del tributo, hostilidad 
a Antipas, acción en Jerusalén acompañado de una comitiva armada, 
e tc - , influyeron de forma más precisa en la decisión del prefecto 
romano149. Buscar otro motivo para su crucifixión es un ejercicio de 
prestidigitación intelectual que no solo vulnera todo sano razona
miento, sino que siembra irremediablemente la confusión.

La potencia explicativa se extiende a muchos otros elementos. 
Que Jesús tuviera una ideología y una praxis antirromanas hace 
que cobren sentido, y de forma sencilla y unitaria, toda una serie de 
aspectos de los relatos evangélicos que, de creer la interpretación 
teológica estándar, resultan extraños y aun ininteligibles: su intento 
de pasar inadvertido y de sustraerse a la vigilancia de Herodes An
tipas, la espera de sus discípulos en una liberación nacional, los 
enunciados de Jesús que delatan estereotipos y prejuicios hacia 
los no judíos, las advertencias sobre la hostilidad y el peligro de 
muerte (en cruz) que implica el seguimiento, o los dichos de los 
discípulos sobre la posibilidad de morir con él, etc., son noticias 
incompatibles con la imagen de un salvador netamente espiritual y 
universalista que predicó un idílico mensaje de paz y amor. Por el

NS Resulta elocuente que incluso autores habitualmente lúcidos, al referirse a la 
crucifixión sean capaces tan solo de referirse a «un enredo de equívocos» (Fierro 2012, 
pp. 63-64).

IJ” «Aun si admitirnos que solo una de las acusaciones contra él fue aceptada, ha
brá sido un caso bien fundamentado» (Rutledge 2001, p. 73). Esto permite sorteare! 
problema de los autores que consideran el episodio del Templo crucial para entender 
la muerte de Jesús, a pesar de los problemas de historicidad que aquel presenta; cfr. 
wfra. del cap. VII el epígrafe «Jesús y el Templo: incertidumbres e Hipótesis».



contrario, todas ellas encajan a la perfección con una figura de vi
sionario nacionalista que operó guiado por la resistencia al poder 
imperial y sus adláteres, y fue consciente de los peligros de repre
sión que corría su empresa colectiva, tanto por parte de Roma 
como de sus gobernantes clientes.


