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ORIGEN, ESTRUCTURA Y TEMPORALIDAD 
DEL COSMOS

Mercedes de la Garza C.

I. INTRODUCCIÓN

Como ocurre en todos los pueblos religiosos de la antigüedad, 
el pensamiento cosmogónico y cosmológico de los antiguos ma­
yas fue determinante en sus creaciones culturales, pues él da 
respuesta a los grandes problemas existenciales, que también 
han sido los de la filosofía: ¿qué y cómo es el cosmos?, ¿cuál fue 
su origen?, ¿qué es el tiempo y qué lo rige?, ¿qué es el hombre y 
cuál es la finalidad de su existencia?

El universo fue concebido entre los mayas, del mismo modo 
que en muchas otras culturas, como un orden decidido por los 
dioses. Ante el misterio que ofrecen todos los seres y cualidades 
del mundo circundante, los hombres recurrieron a una explica­
ción sobrenatural, y así surge el mito cosmogónico, como una 
historia sagrada, como el relato del primer acontecimiento que 
tuvo lugar en un «tiempo estático» primordial, y cuyos principa­
les protagonistas son los dioses. Esta narración, sea oral o escrita, 
no se da en el lenguaje común, conceptual, sino en un lenguaje 
simbólico, porque expresa una realidad percibida intuitivamente, 
una vivencia esencialmente emocional y valorativa del mundo, 
que sólo se puede comunicar a través de imágenes simbólicas.

Como el mundo se presenta como devenir ordenado, el 
estado previo se concibe como estatismo caótico o indiferencia­
do; es decir, la diversidad y regularidad del mundo provienen 
de sus contrarios: la unidad y la irregularidad o el caos, que en 
muchos mitos aparece como una materia prima acuosa en esta­
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do de reposo, en la que todo está confundido. Ante ella apare­
cen los seres divinos, o surgen de ella, para formar, casi siempre 
por medio de la palabra, que es energía creadora, a todos los 
demás seres y fijar su comportamiento regular y su sitio preciso; 
o sea, ordenan el caos y entonces se echan a andar el tiempo, el 
movimiento, la sucesión de la vida y la muerte de todos los seres 
(Garza, 1987).

El mito cosmogónico no sólo explica cómo se inició todo, 
sino también por qué el hombre y los demás seres son como son 
y por qué siguen un determinado comportamiento; explica qué 
es el hombre y cuál es su propio sitio dentro del cosmos (Ibid.). 
Y esa explicación no es para los creyentes una fábula o una 
ficción, sino una historia verdadera, que al mismo tiempo cons­
tituye, al lado de todos los demás mitos de cada comunidad, su 
guía, su tradición, la pauta de su comportamiento en el mundo. 
Así, el mito cosmogónico es también una historia viva, siempre 
actual (cf. Eliade, 1983, y Meslin, 1978).

Y una excepcional conciencia de la temporalidad fue deter­
minante en el pensamiento maya acerca del origen y la estructura 
del universo. Sus ideas sobre el tiempo están estrechamente vin­
culadas a las de espacio, pues concibieron el tiempo precisamen­
te como el evidente y eterno dinamismo del espacio, que da a los 
distintos seres cualidades y significaciones múltiples; el tiempo 
fue el cambio cósmico producido esencialmente por el movi­
miento de un ser sagrado que fue el eje de su cosmovisión: el 
Sol, cuyo tránsito fue captado como una trayectoria circular 
alrededor de la tierra, que determina los cambios que en ella 
ocurren; por ello, el tiempo se concibió como movimiento cícli­
co. Y ese movimiento sigue leyes estables, como se manifiesta en 
la regularidad de los ciclos naturales, por lo que el tiempo es el 
orden, la racionalidad y la permanencia del cosmos.

Pero así como el movimiento del Sol determina el tiempo, 
también determina la forma del espacio, ya que la concepción de 
la cuadruplicidad terrestre, que los mayas comparten asimismo 
con varios otros pueblos antiguos, parece ser resultado de la 
experiencia que se vive en el fenómeno natural de la salida y 
puesta del Sol, en la línea donde el cielo y la tierra se unen, a lo 
largo del ciclo anual del astro. Esta trayectoria, en la que los 
equinoccios y los solsticios marcan el orden del movimiento so­
lar, determina tanto los cuatro sectores terrestres como las cua­
tro estaciones, uniéndose en la cuadruplicidad el espacio y el 
tiempo. Pero los mayas pensaron que la cuadruplicidad abarca el 
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cosmos íntegro, es decir, se proyecta al cielo y al inframundo, 
por lo que en sus conceptos cosmológicos hallamos tres símbolos 
geométricos fundamentales: la cruz, el cuadrado y la pirámide, 
que han fungido como símbolos religiosos en varias otras cosmo­
logías.

Estas ideas sobre el origen y la estructura del cosmos deter­
minaron entre los mayas la creación de espacios sagrados para el 
culto. Espacios sagrados son aquellos donde se realiza el en­
cuentro del ser humano con los dioses, o donde lo sagrado se 
manifiesta a los hombres. Así, no son elección humana, sino los 
sitios donde se han producido manifestaciones extraordinarias 
de las potencias sobrenaturales, o, como diría Eliade, donde se 
ha realizado una hierofanía o una kratofanía. Esta creencia im­
plica la consideración de lo divino como algo invisible e impal­
pable que puede hacerse presente o manifestarse de diversas 
maneras.

Los sitios sagrados pueden ser algunas montañas peculiares 
y otros ámbitos no habitados por el hombre y que están fuera 
del control humano, como campos, bosques, cuevas y fuentes. 
Pero, además, el hombre construye espacios sagrados, que van 
desde caminos y altares en las montañas o cuevas, hasta conjun­
tos de construcciones ceremoniales, levantados en sitios que han 
sido escenario de la epifanía de fuerzas sagradas y que, por sus 
peculiaridades, se asemejan a los sitios primigenios creados por 
los dioses.

En esos espacios ceremoniales se produce una concentración 
de energías sagradas, por lo que son centros desde los cuales el 
hombre puede influir sobre el cosmos íntegro, convocando a los 
dioses mediante los ritos, los cuales aseguran su presencia en ese 
lugar.

Además, por magia simpatética, el lugar sagrado se crea co­
mo una imagen reducida y concentrada del mundo, como un 
microcosmos. Los ámbitos ceremoniales son así axis mundi y 
reproducciones del cosmos, al mismo tiempo que réplicas de los 
lugares primigenios donde se llevó a cabo la creación del mun­
do, porque generalmente se piensa que ese primer aconteci­
miento ocurrió en el centro del mundo. Dicho de otro modo, 
los mitos cosmogónicos y cosmológicos, o sea, las historias sa­
gradas sobre origen y la estructura del cosmos, casi siempre 
inseparables, constituyen el modelo de las construcciones para 
el culto, patrón que hallamos en muchas ciudades antiguas de 
los pueblos religiosos.
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II. EL ORIGEN DEL COSMOS

Los mitos cosmogónicos de los mayas antiguos fueron recogidos 
en libros que ellos mismos escribieron en la época colonial, em­
pleando sus lenguas y los signos latinos aprendidos de los frailes 
españoles, ya que el conocimiento de la escritura jeroglífica pre­
hispánica desapareció con la conquista.

Esos nuevos libros nacieron como sustitutos de los antiguos 
códices sagrados, que eran leídos en las ceremonias religiosas. 
Los mayas colonizados, como una reacción contra el dominio 
espiritual español, copiaron sus mitos y su historia de los códices 
que iban siendo destruidos por los conquistadores y agregaron a 
ellos la explicación oral que los acompañaba en la época antigua, 
así como nuevas vivencias, ideas y registros de acontecimientos. 
Y además organizaron ceremonias secretas de la comunidad indí­
gena, en las que se realizaban ritos diversos que incluían los 
sacrificios humanos, y también, como en el pasado, se leían los 
nuevos libros que contenían la verdad antigua, con el fin de 
recordar a la comunidad cuál era el sentido de su vida, para qué 
habían sido creados por los dioses. Estas fiestas rituales se lleva­
ron a cabo durante los siglos xvi, xvii y xviii, de tal modo que, 
lejos de ser olvidada, la antigua tradición se conservó y pervive 
hasta hoy, aunque modificada por la religión católica y otras 
creencias, así como por su propio movimiento histórico.

De aquellos libros indígenas coloniales, varios han llegado 
hasta nosotros. Los que contienen el antiguo mito cosmogónico 
maya son el Popol Vuh de los quichés, el Memorial de Sololá de 
los cakchiqueles y los Libros de Chilam Balam de los mayas 
yucatecos. Pero en los relieves e inscripciones jeroglíficas en pie­
dra y estuco del periodo Clásico, así como en los códices mayas 
que sobrevivieron y que pertenecen al periodo Posclásico1, en­
contramos imágenes y textos que revelan las mismas ideas cos­
mogónicas, lo que confirma su antigüedad.

1. Estos códices reciben su nombre de las ciudades donde se encuentran 
hoy: Dresde, París y Madrid.

2. Que en esencia es la misma que encontramos en los mitos nahuas.

La cosmogonía maya contenida en los textos coloniales2 ha­
bla de una sucesión de ciclos o eras cósmicas, determinados por 
las deidades creadoras, según el orden de la temporalidad cíclica. 
En este proceso van apareciendo progresivamente los elementos, 
los animales, las plantas y los astros, mientras que el hombre, 
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como parte central del proceso, sufre una evolución cualitativa 
en espiral que lo lleva a constituirse en el ser que los dioses 
necesitan para subsistir. Así, a diferencia de la cosmogonía del 
Génesis bíblico, en la que el mundo se creó en un tiempo pri­
mordial y acabará el día del Juicio Final (idea lineal de la tempo­
ralidad), en el pensamiento maya el universo se está creando y 
destruyendo eternamente.

Los mitos mayas sobre el origen son complejos y ricos en 
detalles; aquí sólo haremos una breve síntesis del que considera­
mos más representativo, que es el mito quiche contenido en el 
Popol Vuh, añadiendo algunos aspectos del Memorial de Sololá 
de los cakchiqueles3.

3. Ver una explicación más amplia de la cosmogonía maya en Garza, 1987.

1. El mito cosmogónico en el Popol Vuh
y el Memorial de Sololá

La narración sobre el origen del universo que fue recogida en el 
Popol Vuh es la más completa y estructurada que hallamos en el 
mundo mesoamericano. Está formada por múltiples relatos míti­
cos y complejas imágenes simbólicas, pero tiene una unidad ar­
mónica en la que se integran lo que nosotros llamamos mito y lo 
que llamamos historia, distinciones que para ellos no tienen nin­
gún significado. Así, el relato parte de la decisión de los dioses de 
crear el cosmos, con el hombre como ser central, hasta el mo­
mento en que las tribus, ante el Sol recien surgido, inician su vida 
histórica. Incluso toda la historia del grupo quiché hasta la llega­
da de los españoles, que se narra despues, no es algo desglosable 
del drama de los orígenes, sino que es la historia de la Tercera 
Creación, que, siguiendo la inexorable cadena de creaciones y 
destrucciones, ha de acabar un día a causa de un cataclismo.

Este mito narra que los dioses creadores, posados sobre el 
agua primigenia y en un momento primordial de caos, acordaron 
crear el mundo. Las deidades, que al parecer constituyen una 
pareja masculino-femenina o un dios andrógino, reciben varios 
nombres asociados con su función, pero todos ellos son Gucu- 
matz (Serpiente quetzal), dragón, símbolo de agua primigenia, y 
U Qux Cab (Corazón del Cielo), Centro del Mundo, punto pri­
mordial del que surgirá el cosmos. El Corazón del Cielo también 
es nombrado Huracán, y es triple: Caculhá-Huracán (Rayo de 
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Una Pierna, relámpago), Chipi-Caculhá (Rayo Pequeño) y Raxa- 
Caculhá (Rayo Verde), lo que confirma su carácter acuático, 
principio vital del cosmos.

La finalidad de la creación del mundo es que éste sirva como 
habitación de un ser que tendrá por misión venerar y alimentar a 
los dioses:

Entonces se manifestó con claridad, mientras meditaban, que 
cuando amaneciera debía aparecer el hombre [...]. Se dispuso 
así en las tinieblas y en la noche por el Corazón del Cielo, que se 
llama Huracán (Popol Vuh: 13).

Y dijeron: Hay que reunirse y encontrar los medios para que 
el hombre que formemos, el hombre que vamos a crear nos 
sostenga y alimente, nos invoque y se acuerde de nosotros [...] 
que seamos invocados, que seamos adorados, que seamos recor­
dados por el hombre creado, por el hombre formado, por el 
hombre mortal (Popol Vuh: 16).

Esta deidad creadora múltiple hace emerger la tierra y crea a 
los distintos seres vegetales y animales por medio de la palabra:

¡Hágase así! ¡Que se llene el vacío! ¡Que esta agua se retire y 
desocupe (el espacio), que surja la tierra y que se afirme! Así 
dijeron. ¡Que aclare, que amanezca en el cielo y en la tierra! 
[...]. ¡Tierra!, dijeron, y al instante fue hecha (Popol Vuh: 14).

Luego se aboca a la formación del hombre, que se da en 
distintas etapas de creación-destrucción. Primero hicieron hom­
bres de barro que no adquirieron vida, por lo que fueron destrui­
dos por un diluvio de agua. Buscando una materia más sólida, 
formaron hombres de madera, que aunque lograron reproducir­
se, no fueron conscientes y no pudieron cumplir con la finalidad 
de los dioses, por lo que se transformaron en monos y su mundo 
desapareció bajo una lluvia de resina ardiente. Finalmente los 
dioses, con la ayuda de algunos animales: el gato montés, el 
coyote, la cotorra y el cuervo, hallan una materia sagrada por 
excelencia, el maíz, y con su masa y atole4 forman un nuevo 
hombre, que ya reconoce a los dioses y asume su misión sobre la 
tierra.

4. Bebida hecha de masa de maíz y agua.

Este mito expresa que es el fundamento material lo que 
determina el espíritu del hombre, y que éste se distingue de los 
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otros seres por su conciencia. Asimismo, revela la idea maya, 
que vemos en múltiples obras plásticas de todos los periodos y 
regiones, y que ha pervivido hasta hoy en los grupos mayances, 
de la unidad consubstancial del hombre con la naturaleza.

Los primeros hombres formados fueron cuatro: Balam Qui- 
tzé (Jaguar-Quiché); Balam Acab (Jaguar-Noche); Mahucutah 
(Nada) e Iquí Balam (Viento-Jaguar). Eran «hombres buenos y 
hermosos», dice el texto y, además, tenían una inteligencia y 
una vista tan perfectas que conocían todo lo que existe, eran 
plenamente conscientes de las deidades y de sí mismos. Por ello, 
los dioses se dieron cuenta de que se igualarían a ellos y ya no se 
propagarían. Entonces, el Corazón del Cielo les echó un vaho 
sobre los ojos para que no vieran más que lo cercano. Y luego 
crearon a las mujeres, con las cuales los primeros hombres en­
gendraron a las tribus quichés. Así entendieron los antiguos ma­
yas la contingencia de la naturaleza humana.

En las distintas etapas de creación de los hombres aparecen 
distintos soles que, como los seres humanos, son imperfectos y, 
por ello, son aniquilados. El de la segunda edad fue Vucub Ca- 
quix (Siete-Guacamaya), quien por su soberbia y su vanidad fue 
destruido por los héroes destinados a ser el Sol y la Luna de la 
época actual.

Al lado del hombre de maíz surgen esos astros, como resulta­
do de la apoteosis de los dos héroes: Hunahpú e Ixbalanqué. La 
historia de estos personajes se narra en el texto antes de la crea­
ción del hombre de maíz, y constituye un mito muy complejo de 
carácter iniciático. Primero se habla de sus abuelos, los adivinos 
Ixpiyacoc e Ixmucané, que ayudaron a los dioses en la creación 
del hombre de madera. Ellos engendraron a Hun Hunahpú y 
Vucub Hunahpú. El primero tuvo dos hijos, Hun Batz (Uno 
Mono) y Hun Chouén (Uno Mono Aullador), cuya madre era 
Ixbaquiyalo. Estos señores eran grandes sabios, adivinos y artis­
tas, mientras que su padre y su tío sólo jugaban a la pelota.

Un día, el ruido de la pelota molestó a los dioses de la muerte, 
señores de Xibalbá (Lugar de los que se desvanecen), Hun Camé 
(Uno Muerte) y Vucub Camé (Siete Muerte), quienes los manda­
ron llamar para jugar con ellos. El juego de pelota estuvo asocia­
do en el mundo mesoamericano con el movimiento de los astros, 
por eso aparece aquí como práctica iniciática que lleva a los hé­
roes al inframundo para morir y renacer como el Sol y la Luna.

Los gemelos bajan al Xibalbá y aquí el texto da una detalla­
da descripción del camino hacia el último estrato del inframun- 
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do, que recorrían los espíritus de los hombres muertos. Pasan 
por diversas pruebas iniciáticas y finalmente mueren. La cabeza 
de Hun Hunahpú es colgada de un árbol, que en seguida se 
cubrió de frutos semejantes a la cabeza, los jícaros. Los dioses de 
la muerte ordenaron que nadie tocara esos frutos.

Pero, por decisión del dios creador Huracán, una doncella 
llamada Ixquic (La de la Sangre), hija del dios de la muerte, se 
acercó con curiosidad al árbol y quiso cortar un fruto. Entonces 
le habló la cabeza de Hun Hunahpú y le preguntó si deseaba los 
frutos, que eran calaveras. Ella respondió que sí y la calavera le 
ordenó extender la mano derecha y escupió en su palma dicien­
do: «En mi saliva, en mi baba, te he dado la descendencia [...] 
sube a la superficie de la tierra» (Popol Vuh: 36). Así fueron en­
gendrados Hunahpú e Ixbalanqué.

Cuando es descubierto el embarazo, el padre manda matar a 
Ixquic, pero los búhos, mensajeros del dios de la muerte, la 
salvan y se elevan con ella hasta la superficie de la tierra, donde 
encuentra a la abuela Ixmucané, con quien vivían Hun Batz y 
Hun Chouén. Para comprobar que era la esposa de Hun Hu- 
nahpú, le hacen varias pruebas de las que sale airosa realizando 
diversos milagros. Hunahpú e Ixbalanqué nacen en el campo, la 
madre los lleva a la casa y los hermanos tratan de destruirlos sin 
lograrlo.

El texto relata la vida de los gemelos en la tierra, siempre 
luchando con sus hermanos, hasta que logran engañarlos y con­
vertirlos en monos. Los gemelos eran milagrosos: sus instrumen­
tos hacían solos el trabajo de la milpa, mientras ellos tiraban con 
sus cerbatanas. Y los animales del campo levantaban en las no­
ches la vegetación cortada5. El mito explica las características de 
varios animales silvestres, como el conejo y el venado, por la 
acción contra ellos de los gemelos.

5. Ello expresa la oposición naturaleza-cultura que hallamos siempre en el 
pensamiento maya.

Un día descubrieron los instrumentos del juego de pelota de 
sus padres y fueron a jugar. Molestaron de nuevo a los dioses de 
la muerte, y así se repite la historia de sus padres. Bajan al infra­
mundo, pasan las distintas pruebas, juegan a la pelota contra los 
señores de la muerte, y luego mueren y resucitan, venciendo a las 
deidades subterráneas, quienes pierden el poder. Los muchachos 
ensalzan entonces la memoria de su padre y «[...] luego subieron 
en medio de la luz y al instante se elevaron al cielo»:
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A uno le tocó el Sol y al otro la Luna. Entonces se iluminó la 
bóveda del cielo y la faz de la tierra. Y ellos moran en el cielo. 
Entonces subieron también los Cuatrocientos muchachos [...] y 
se convirtieron en las estrellas (Popol Vuh: 61).

En este punto del mito solar, se intercala la creación del 
hombre de maíz, que ocurrió mientras se formaban los astros. 
Los primeros hombres vivieron en la oscuridad. El dios tribal 
Tohil les dio el fuego a cambio de sacrificios humanos; se forma­
ron las tribus, y luego aparecieron el Sol y la Luna.

Semejante a un hombre era el Sol cuando se manifestó y su faz 
ardía cuando secó la superficie de la tierra [...] Pero no se sopor­
taba su calor. Sólo se manifestó cuando nació y se quedó fijo 
como un espejo (Popol Vuh: 74).

Con la aparición del Sol, los dioses y algunos animales sagra­
dos, como el jaguar y la serpiente, se convirtieron en piedra (lo 
cual alude a las representaciones pétreas de los dioses). Los hom­
bres quemaron incienso y bailaron; los dioses les pidieron sacrifi­
cios sangrientos, y así surge el ritual. El Sol y la Luna inician 
entonces su movimiento, y con ello comienza el tiempo profano, 
la historia de los hombres en la tierra, determinada por ese pacto 
con los dioses que consiste en alimentarlos con su propia energía 
vital.

En el Memorial de Sololá de los cakchiqueles, otra de las et- 
nias de Guatemala, hay un breve mito que pertenece a la misma 
tradición cosmogónica que el del Popol Vuh, y que añade impor­
tantes datos sobre algunos aspectos de la cosmogonía. Refiere la 
formación del hombre de la Primera Creación (el de barro) y del 
hombre de la Tercera Creación (el de maíz).

Los elementos nuevos de este mito son la creación de una 
piedra sagrada al principio de los tiempos (que encontramos tam­
bién en los Libros de Chilam Balam de los mayas yucatecos), y la 
idea de que la sangre de los dioses se mezcla con la masa de maíz 
para formar al hombre, lo cual justifica el rito en el que el hom­
bre, en reciprocidad, alimenta a los dioses con su propia sangre.

El mito asienta que el coyote y el cuervo conocían el maíz 
porque vivían en el sitio donde nacía, Paxil. El coyote fue muer­
to, y entre sus despojos se halló el maíz, en tanto que el gavilán 
trajo del mar la sangre del tapir (danta) y de la serpiente (anima­
les sagrados relacionados simbólicamente con la fecundidad y 
el agua, que representan aquí a los dioses creadores). Con esas 
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sustancias sagradas, el Creador, Ruma Tzacol Bitol, hizo trece 
varones y catorce mujeres, de los cuales provienen los seres 
humanos (Memorial de Sololá: 115-116).

En suma, en los antiguos mitos quiche y cakchiquel los hom­
bres de la última edad, los hombres de maíz, son resultado de un 
perfeccionamiento progresivo de los seres humanos, determina­
do por sus alimentos o la sustancia de la que fueron formados, 
que también va mejorando hasta culminar en el maíz. Los hom­
bres de la última edad son cualitativamente distintos, porque 
llevan en su ser elementos sagrados: el maíz y la sangre de los 
dioses, y esa nueva cualidad es su conciencia, que les revela la 
misión de sustentar a los creadores.

Los ciclos cósmicos, por tanto, no son una mera repetición 
circular, sino un progreso cualitativo en espiral. La última edad 
representa un cambio cualitativo del mundo y el hombre deter­
minado por el sacrificio; es la época actual, que, siguiendo la 
inexorable ley cíclica, terminará algún día con la destrucción de 
los seres humanos por alguna catástrofe.

2. Antecedentes y sobrevivencias del mito cosmogónico

La versión del mito cosmogónico maya contenida en el Popol 
Vuh y en el Memorial de Sololá parece hallarse registrada en 
textos jeroglíficos, relieves y cerámica del periodo Clásico, y ha 
pervivido hasta hoy, con pocos cambios, en muchos grupos ma- 
yances, como los tzotziles, los tzeltales, los lacandones y los ma­
yas yucatecos, lo cual corrobora que en la época prehispánica fue 
común a los diversos grupos mayances, y confirma la persistencia 
de las creencias básicas de un pueblo a través de los siglos.

Freidel y Schele aseguran que el mito maya de la creación 
contenido en el Popol Vuh no es diferente del que se inscribió en 
los siglos vi, vii y viii en los monumentos de piedra de las grandes 
ciudades mayas (Freidel y Schele, 1993: 60).

Estos autores realizan la lectura interpretativa de tres textos 
de la ciudad de Cobá, Quintana Roo, donde se asienta que el 
mundo actual fue creado en 13.0.0.0.0, el día 4 ahau 8 cumkú, 
que en nuestro calendario corresponde al 13 de agosto de 3114 
a.C., y que funcionó como Fecha Era en los cómputos calendári- 
cos clásicos6. Encuentran la misma fecha en la estela C de Quiri- 

6. En esa fecha terminaron 13 grandes ciclos de 400 años, llamados Baktu- 
nes en la concepción maya, en la que el tiempo es infinito. De acuerdo con la idea
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guá, Guatemala, e interpretan la inscripción como el registro del 
nacimiento del mundo actual. El texto dice que en 4 ahau 8 
cumkú «se manifestó la imagen y fueron colocadas las tres pie­
dras [...]»; éstas parecen relacionarse con las tres piedras que los 
mayas ponen en el centro de su casa, y en este texto cosmogóni­
co claramente son símbolo del centro del mundo.

Podemos añadir nosotros que la parte posterior o lado norte 
de la estela C de Quiriguá representa al dios Itzamná, El Dra­
gón, dios celeste supremo de la religión maya, en su aspecto 
humanizado, portando las bandas cruzadas, símbolo del cielo; 
este dios es el creador del cosmos, según los libros coloniales, lo 
que confirma que el texto de la estela C se refiere a la creación.

Otra obra donde los epigrafistas encuentran el mito cosmo­
gónico quiché es el tablero del Templo de la Cruz en Palenque, 
Chiapas (fig. 1). Según su lectura, la creación se inicia con el 
nacimiento del Primer Padre (16 de junio de 3122 a.C.), que «se 
elevó» al centro del cielo, sobre el árbol eje del mundo. Luego 
nace la Primera Madre (7 de diciembre de 3121 a.C.).

En la imagen que acompaña a este texto vemos la cruz eje del 
mundo, esquematización del árbol, formada por dos serpientes 
bicéfalas que representan al dragón; sobre ellas está el pájaro- 
serpiente, otro aspecto del dragón celeste, por lo que la pareja 
creadora sería el propio Itzamná. Y el Popol Vuh corrobora la 
identificación cuando dice, después de mencionar los distintos 
nombres de la pareja creadora, Padre y Madre, que todos ellos 
eran Gucumatz, Serpiente-quetzal7.

Y en los códices sólo parece referirse al mito cosmogónico la 
página 74 del Códice Dresde (lám. 1) en la que el dragón celeste 
Itzamná, acompañado de la vieja diosa O, ocasionan un diluvio 
cósmico; él arrojando un torrente de agua desde las fauces y 
sendas corrientes acuáticas desde dos glifos solares que penden 
de su cuerpo —que es la llamada «banda astral», formada por 
glifos de los astros, y que representa la Vía Láctea—; ella, con 
expresión airada y garras en vez de manos y pies, vacía un reci­
piente; abajo, el Chaac (deidad de la lluvia) negro con un águila 
sobre su cabeza, ambos también con expresión airada, y portan­
do dardos y lanza, como símbolo de destrucción.

cosmogónica, antes existieron las otras eras cósmicas a las que se refieren los 
mitos.

7. «Estaban ocultos bajo plumas verdes y azules, por eso se les llama Gucu- 
matz» (Popol Vuh, 13).
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En cuanto a la continuidad del mito cosmogónico hasta hoy, 
cabe señalar que las ideas principales se han conservado en varios 
grupos mayances de una manera notable. Esos mitos se hallan 
principalmente en la tradición oral y algunos de ellos han sido 
recogidos en diversas etnografías. Aquellos que aprendieron los 
relatos que eran leídos en reuniones clandestinas de la comuni­
dad durante el periodo colonial, basándose en los nuevos libros 
escritos en lenguas mayas y caracteres latinos (como el Popol Vuh, 
el Memorial de Sololá y los Libros de Chilam Balam) y que los 
recibieron de sus padres y abuelos, los transimtieron a su vez con­
servando la tradición, y así han llegado hasta la actualidad, lógica­
mente con cambios que se deben a la asimilación de elementos 
mayas y cristianos, y a su propio devenir histórico. Sin embargo, 
la idea de una temporalidad cíclica y la concepción básica del 
mundo y de la vida expresada en esos mitos se han conservado. 
Aquí relataremos brevemente los mitos tzotzil y lacandón.

El mito tzotzil tiene sorprendentes semejanzas con el del 
Popol Vuh, aunque se hallan en él ideas y personajes cristianos y 
se alteró el concepto básico de la finalidad de la creación cósmi­
ca: el hombre ya no aparece como el eje del universo por su 
misión de sustentar a los dioses8. El relato asienta que en la 
primera edad el mundo estaba oscuro, poblado por demonios, 
monos y judíos. Asimismo, estaba habitado por jaguares, que 
fueron muertos por el padre Sol, Ojoroxtotil. En la oscuridad se 
movía la Luna, Nuestra Madre del Cielo [la Virgen María], que 
sin darse cuenta quedó embarazada y fue perseguida por los 
demonios, monos y judíos. Luego dio a luz a un niño al que 
mataron esos seres, pero que resucitó en la forma del padre Sol. 
En dos días recorrió el cielo, bajó al inframundo y al tercero 
resucitó y entonces amaneció por primera vez en el mundo y 
surgieron la noche y el día. Al cuarto día mató a los demonios, 
monos y judíos y creó la tierra y a todos los seres vivos.

8. La versión que incluimos aquí se basa en las versiones recogidas por 
Calixta Guiteras en 1965, por William Holland en 1978 y por Gary Gossen en 
1979.

La primera pareja fue hecha de barro; estos seres no tenían 
entendimiento y no sabían morir; cuando sus hijos tenían seis 
meses los echaban en agua hirviendo y se los comían. Por todo 
eso, el padre Sol los destruyó con un diluvio de agua hirviente. 
Los que lograron salvarse se convirtieron en ardillas, monos y 
mapaches; los niños, en pájaros.
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En la Segunda Creación los hombres fueron hechos de ma­
dera y se multiplicaron, pero como no aprendieron nada, ni 
siquiera a hablar, fueron destruidos por una inundación; sólo se 
salvó una pareja, que fue convertida en monos. Se mencionan 
también otros hombres de esta edad cuya imperfección consistía 
en que cuando morían no permanecían muertos, sino que resu­
citaban al tercer día y vivían eternamente. Como los hombres, 
los soles de estas dos edades eran imperfectos, pues no daban 
suficiente calor.

En la Tercera Creación el padre Sol hizo nuevamente hom­
bres de lodo, que se llamaron Adán y Eva. También formó el 
relieve de la tierra y los cauces de los ríos. La Virgen María 
colaboró en la creación: salpicó la tierra con leche de sus senos 
y surgieron las papas; con su collar hizo los frijoles, y al orinar 
en la tierra nacieron las calabazas y los chayotes. Del talón del 
padre Sol nacieron los chiles y de su ingle, o de su axila, el maíz. 
El Padre enseñó a los hombres la agricultura, la crianza de ani­
males, las relaciones sexuales y a organizar fiestas para el Señor.

Hubo distintos tipos de hombres, según su procedencia: los 
indios provienen directamente del padre Sol y los ladinos de la 
unión de una mestiza (sobreviviente de la inundación de la pri­
mera época) y su perro. En la primera edad todos hablaban espa­
ñol, pero se peleaban; entonces el padre Sol dio una lengua 
diferente a cada uno para que vivieran mejor.

Y vendrá una destrucción futura del mundo. En el diluvio de 
la Segunda Creación llegó a San Pedro Chenalhó una banda 
musical procedente del cielo, compuesta por los dioses san Gas­
par y san Alonso para llamar a las almas de toda la gente. Dios 
les ordenó que se comieran a sus animales, los cuales llegaron 
por sí mismos y se dejaron matar; ésa fue la señal de que llegaría 
el fin del mundo. Por ello, cuando esté por llegar otro diluvio, 
los animales se acercarán a la gente y se dejarán sacrificar (Gui- 
teras, 1965: 226).

El mito lacandón9 contiene la misma concepción cosmogó­
nica (aunque formalmente distinta) que fue recogida en el Popol 
Vuh y que reconocemos en los mitos tzotzil, tzeltal y maya yuca- 
teco. Cabe aclarar que los lacandones actuales provienen de dos 
comunidades que llegaron a la selva alrededor del siglo XIX: una 

9. Este mito fue recogido por Robert D. Bruce entre 1966 y 1970, de boca 
de un anciano lacandón llamado Chan K’in. Lo hemos cotejado con el que 
presenta Thompson (1970) para aclarar algunas partes oscuras.
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de lengua ch’ol, y otra, maya yucateca. Los antiguos lacandones 
fueron exterminados en los siglos xvi, xvii y xviii por no haber 
querido someterse al dominio español.

En este mito sólo hay dos eras cósmicas, pero resalta por 
ser el único que conserva la idea del mito quiche del Popol Vuh 
de que los hombres de la Segunda Creación fueron perfectos 
porque veían todo, y los dioses decidieron quitarles la perfec­
ción. Aquí destacaremos sólo algunas partes del complejo mito 
lacandón.

Relata el mito que en el principio existía K’akoch, quien 
hizo la tierra, pero no había bosque ni piedras, sólo agua y 
tierra. Luego hizo al Sol y a la Luna, así como a la flor de nardo. 
De esa flor nacieron los dioses Sukinkyum, Akyantho y Ha- 
chakyum. Éste fue el primero que quiso bajar a la tierra y la 
recorrió, llamando a sus hermanos; eso ocurrió en Palenque. 
Luego Hachakyum hizo la arena, el bosque y las piedras, y na­
cieron los demás dioses, que fueron sus ayudantes: su misión 
fue tocar la flauta, cantar, preparar el copal, hacer el fuego, 
cazar, hacer lluvia y granizo, cuidar las lagunas. Más tarde, Ha- 
chakyum formó el cielo y el inframundo, donde habita Kisin, el 
dios de la muerte.

Habiendo terminado de ordenar la tierra nacieron las espo­
sas de los dioses; el creador les hizo ollas y metates para que 
cocinaran el maíz, mientras que el dios Ah K’ak hizo el fuego. 
Ellas hicieron posol, que le gustó tanto a Hachakyum que deci­
dió usarlo para su obra creadora. En esta parte del mito aparece el 
jaguar, que fue muerto por el dios del fuego, por lo cual el crea­
dor determinó que los hombres habrían de matar a ese animal.

Mensabak, dios de la lluvia, quemaba copal; atrapó el humo 
con una ollita, luego tomó la cola de una guacamaya y con ella 
esparció el humo formando las nubes. En seguida este dios se 
convirtió en víbora para matar a la gente10.

10. Aquí vemos cómo la deidad de la lluvia conservó el carácter serpentino 
que tuvo en la época prehispánica.

Los hombres de esta edad sólo comían dulces, por lo que 
estaban muy delgados; además, no rezaban. Los dioses les dieron 
posol y tortillas, pero no pudieron recuperarse y murieron. En­
tonces llegó Xulab, el Destructor (la estrella Venus); los dioses la 
colocaron en la base del cielo, y todo fue destruido, sólo quedó 
una enorme laguna como el mar. Esta destrucción equivale al 
diluvio que acabó con los primeros hombres del Popol Vuh.

66



ORIGEN, ESTRUCTURA Y TEMPORALIDAD DEL COSMOS

Los dioses se emborracharon con balché11 y le reprocharon 
a Mensabak no haber alimentado bien a los hombres; él prome­
tió ya no dañar a nadie y evitar que las serpientes mordieran.

11. Bebida hecha de la corteza fermentada del árbol balché mezclada con 
miel.

12. Esta parte recuerda el descenso al inframundo de los héroes Hunahpú e 
Ixbalanqué en el Popol Vuh.

13. Se trata de la misma idea del Popol Vuh: el cosmos divinizado existe 
gracias a las ofrendas de los hombres.

Luego Hachakyum creó a Kisín, «Causante de la muerte», 
en cinco días, con tierra y madera podrida. Le dio una mujer y le 
dijo que su comida sería hongos de árbol.

En la Segunda Creación Hachakyum hizo el cielo; la tierra 
estaba oscura. Con arena hizo las estrellas y las sembró en el 
cielo, diciendo que sus raíces eran como las de los árboles, por lo 
que al caerse un árbol en la tierra, se caería una estrella en el 
cielo. Luego creó a las Xtabay, mujeres muy bellas, rojas y sin 
maridos, para deleite de los dioses.

En seguida decidió: «Voy a hacer a alguien para que rece a 
mi incensario», y formó a los lacandones, en tanto que su esposa 
hacía a las mujeres. Los hicieron de barro, pero con dientes de 
granos de maíz; hicieron asimismo de barro a varios animales. El 
creador pasó sobre ellos una palma de guano y adquirieron vida; 
luego enrolló la arcilla y la tiró en el suelo; así surgió la serpiente, 
y en seguida las hormigas, alacranes y otros insectos. El lacandón 
recién formado veía todo lo que existe. Por eso, Hachakyum les 
sacó los ojos a todos los hombres, los tostó en un comal y cuando 
estuvieron fríos los volvió a poner en las cuencas de los hom­
bres; así ya no pudieron ver más que lo cercano.

El creador hizo para los hombres a los animales domésticos, 
pero éstos se fueron al monte y se volvieron salvajes. Luego orde­
nó a los hombres hacer armas e instrumentos, así como velas.

Cuando Hachakyum se hizo viejo, formó un doble con hojas 
de palma de guano; la figura se transformó en el dios y él se fue al 
inframundo, donde luchó contra el dios de la muerte, murió y 
resucitó varias veces12. Asimismo, su doble en la tierra murió y 
resucitó.

El creador original Ka'Koch siempre destruía el mundo en 
los primeros días del año. Hachakyum subió al cielo a hablar con 
él y creó el Sol, que fue colocado en el centro del cielo, pero 
sólo cuando le pusieron ofrendas de balché, amate y tamales 
ceremoniales, el Sol inició su movimiento13.
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Una de las partes preferidas del mito cosmogónico quiche 
del Popol Vuh que perduró hasta los grupos mayances actuales 
(y que encontramos incluso en grupos mesoamericanos no ma­
yas), son las aventuras de los gemelos Hunahpú e Ixbalanqué (el 
Sol y la Luna de la época actual). En el mito tzotzil, Hunahpú, 
que es el Sol en el Popol Vuh, equivale a Ojoroxtotil, el padre 
Sol, hijo de la Virgen María; se mencionan también sus molestos 
hermanos, que corresponden a Hun Batz y Hun Chouén del 
mito antiguo, y se recogió asimismo la anécdota de cómo por las 
noches se restituía el bosque talado para la siembra, por obra de 
los animales, entre los que destacan también el conejo y el vena­
do. Algunos investigadores piensan, a partir de una idea de Eric 
Thompson, que los gemelos son el Sol y Venus, y encuentran 
sus representaciones incluso en mascarones provenientes del pe­
riodo Preclásico; se basan en que en varios mitos cosmogónicos 
de los mayas actuales ambos astros aparecen como hermanos. 
Pero también es posible que los gemelos sean el Sol diurno, 
Hunahpú, y la Luna, entendida como Sol nocturno, Ixbalanqué, 
ya que balam significa jaguar y Balamqué es entre los k’ekchís 
actuales Sol-jaguar, o sea, el Sol nocturno. Estos personajes del 
Popol Vuh han sido incluso identificados en cerámica y escultura 
del periodo Clásico, donde los vemos realizando diversas accio­
nes que concuerdan con el mito, como tirar a los pájaros con sus 
cerbatanas. Esa notable continuidad revela que el mito solar fue 
uno de los centrales en el pensamiento maya antiguo.

III. LA ESTRUCTURA DEL COSMOS

1. Cosmología prehispánica

Como revelan los textos indígenas coloniales, sobre todo el Chi- 
lam Balam de Chumayel, los mayas antiguos concibieron el uni­
verso conformado por tres grandes ámbitos alineados en senti­
do vertical: el cielo, dividido en trece estratos; la tierra, 
imaginada como una plancha cuadrangular, y el inframundo, de 
nueve niveles. En el décimo tercer cielo residía el Canhel, prin­
cipio vital del cosmos, identificado con el dios creador, cuyo 
símbolo era una serpiente emplumada, y en el noveno estrato 
del inframundo habitaban los dioses de la muerte14.

14. Tal vez el nombre de Canhel provenga del Arcángel o del Ángel católi­
cos, seres concebidos también emplumados, con alas, pues el nombre maya del 
dragón celeste y dios creador es Itzamná.
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Como hemos dicho en la Introducción, la concepción de la 
cuadrangularidad deriva de la observación del tránsito anual del 
Sol, que distingue tanto las cuatro estaciones como los cuatro 
puntos cardinales. Así, en el pensamiento maya la tierra se subdi­
vide en cuatro sectores o «rumbos», cuyas esquinas estarían en las 
posiciones noreste, noroeste, suroeste y sureste, y cada sector 
tiene como símbolos un color: rojo (este), negro (oeste), amarillo 
(sur) y blanco (norte), una ceiba, sobre la cual se posa un ave; un 
tipo de maíz, un tipo de frijol y diversos animales, todos ellos del 
color de los «rumbos». Los árboles sostienen el cielo al lado de 
deidades antropomorfas llamadas Bacabes o Pahuahtunes por los 
mayas yucatecos, que también fungen como ordenadoras del 
mundo en los diversos ciclos cosmogónicos de creación y des­
trucción.

Pero en el pensamiento maya la cuadruplicidad no se da 
sólo en el nivel terrestre, sino que abarca el celeste y el infrate- 
rrestre; los mitos hablan de las cuatro regiones del cielo, las 
cuales comparten los colores de las terrestres, y de las cuatro 
regiones del inframundo; incluso el dios supremo celeste, It- 
zamná, El Dragón, y el dios del agua, Chaac, son a la vez uno 
y cuatro: negro, blanco, rojo y amarillo.

Sin embargo, el cosmos no se concebía como un cubo, sino 
más bien como un romboedro o un prisma romboidal, ya que 
hay fundamentos suficientes para afirmar que los mayas antiguos 
concibieron el nivel celeste como una pirámide escalonada de 
trece niveles15, y correlativamente, el inframundo también se ha­
bría concebido como una pirámide, pero de nueve cuerpos e 
invertida. Si ello fue así, las cuatro regiones del cielo y las cuatro 
del inframundo serían las cuatro caras de las pirámides celeste e 
infraterrestre, que están en contacto con la tierra cuadrangular y 
que confluyen en la punta como unidad, y esta unidad está repre­
sentada por el dios supremo celeste y el dios infraterrestre de la 
muerte, cuya armonía da por resultado la existencia del cosmos.

15. Ver, respecto de la forma piramidal del cielo, Thompson, 1970: 195­
196, y Holland, 1978.

Cada uno de los sectores del universo tiene su propia signi­
ficación religiosa, pero el más importante, no sólo para los ma­
yas, sino a nivel universal, es la quinta dirección o Centro del 
Mundo. Los cuatro sectores que conforman el cosmos derivan 
de la cruz, por lo que el número sagrado por excelencia no es el 
cuatro sino el cinco, que representa la confluencia de las dos 
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líneas de la cruz, el centro del universo. No se pueden conside­
rar los cuatro lados fuera de su relación con el centro o el punto 
de intersección de los ejes de la cruz. Y el centro es el mismo 
para el cielo que para la tierra y para el inframundo, porque es 
el punto de unión y de comunicación de los diversos espacios 
cósmicos. Así, el centro no es sólo un punto, sino un eje, que 
une los dos polos del universo (Guénon, 1969: 57). Y por ser 
eje, el centro es un umbral donde se hace posible una ruptura de 
nivel, un salto a los otros mundos.

Los símbolos mayas de la cuadruplicidad y de la quinta di­
rección o centro del cosmos son diversos. Destaca en primer 
lugar el glifo del Sol, que es una flor de cuatro pétalos, ya que es 
él quien rige el tiempo y, además, quien determina la división 
cuatripartita del espacio. Otro glifo que representa geométrica­
mente el cosmos es el llamado quincunce (fig. 2).

Hay también imágenes de la cuadruplicidad cósmica en los 
códices, como la muy conocida de las páginas 75 y 76 del Códice 
Madrid (lám. 2) que representan los cuatro sectores cósmicos y, 
en el centro, un templo que funge como axis mundi y bajo el cual 
está sentado el dios supremo Itzamná, en su aspecto antropo­
morfo, con su pareja femenina.

Pero el símbolo principal del Centro del Mundo en los Li­
bros de Chilam Balam es una gran ceiba verde, denominada 
«Gran Madre Ceiba», que atraviesa los tres niveles cósmicos co­
municándolos. Esta imagen del árbol axis mundi es una de las 
más comunes del simbolismo del centro; se halla en la India 
védica, China, la mitología germánica y muchas otras religiones.

Hay también ceibas en los cuatro espacios terrestres: roja en 
el este, negra en el oeste, blanca en el norte y amarilla en el sur; 
cada una de ellas tiene en lo alto un ave del mismo color. La 
ceiba verde, aunque el mito no lo menciona, debía tener también 
su ave en la cima, y ésta debía ser verde, por lo que corresponde 
al ser sagrado que está en el cielo, según el mismo texto: el 
Canhel, dragón con plumas de quetzal, del que hablamos antes, 
que se presenta en el mito como el poseedor del semen y las 
semillas de las plantas, es decir, como el principio vital. Por 
tanto, el ave de la Gran Madre Ceiba es el Pájaro-serpiente.

En plena concordancia con los textos míticos del Chilam 
Balam de Chumayel, en el arte plástico del periodo Clásico (300 
a 900 d.C.) encontramos múltiples representaciones del árbol 
axis mundi, incluso desde el Preclásico (2000 a.C. a 300 d.C.); 
asimismo, hay diversas cruces, de las que las más destacadas son 
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las de la ciudad de Palenque, Chiapas, formadas por serpientes 
bicéfalas en las lápidas de los Templos de las Inscripciones (lám. 
31) y de la Cruz (fig. 1) y por una planta de maíz en la del 
Templo de la Cruz Foliada (fig. 3). Las tres cruces llevan al 
pájaro divino celeste posado en lo alto, y éste tiene cabezas de 
serpiente en las alas y cara de una deidad también serpentina (el 
dios K, Bolon Dz’Acab o Kawil), por lo que equivale al Canhel 
del libro de Chumayel. Y en la parte inferior vemos símbolos del 
inframundo. Así, ellas expresan simultáneamente los cuatro rum­
bos, los tres niveles cósmicos y el axis mundi, concebido como 
árbol con su pájaro encima. Las cruces de los dos primeros table­
ros se equiparan así con el dragón celeste bicéfalo, y el Pájaro- 
serpiente pudiera simbolizar al Sol en el cenit, que corresponde 
a la deidad llamada por los mayas yucatecos Itzamná Kinich 
Ahau (Dragón del ojo solar), el Sol de la época actual del cos- 
mos16.

16. La identificación del dragón con el Sol se encuentra también en el llama­
do dios GI del Templo de la Cruz, que reúne rasgos solares y de serpiente emplu­
mada, así como en muchos otros contextos simbólicos del arte maya.

2. Cosmología de los tzotziles actuales

Como un ejemplo de la sobrevivencia de las creencias cos­
mológicas antiguas entre los grupos mayances de la actualidad 
(obviamente con cambios formales) mencionaremos brevemente 
la cosmología de los tzotziles recogida por William Holland 
(1978: 68-98).

La tierra está en el centro del universo y es una superficie 
plana y cuadrada, sostenida por un cargador en cada esquina. 
El cielo es como una montaña o pirámide de trece grandes 
escalones, seis en el oriente, seis en el occidente y el decimoter­
cero en medio formando la punta del cielo. Desde abajo se ve 
como una cúpula. Una ceiba gigantesca se eleva en el centro del 
mundo hacia los cielos; al morir, los espíritus de los «principa­
les» y curanderos se elevan hasta el cielo trepando por las ra­
mas de la ceiba y ahí se convierten en dioses. El Sol se encuen­
tra en el centro del treceavo nivel del cielo; es el Santo Padre, 
y su recorrido consiste en que en la mañana aparece por el este, 
precedido por Venus, que es una gran serpiente llamada Mukta 
Ch’on. Se eleva en una carreta un escalón cada hora, hasta 
alcanzar el cielo, por un camino de flores para llegar, al medio 
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día, al decimotercer piso, el Corazón del Cielo, donde descansa 
una hora. Por la tarde baja los escalones hacia el Occidente y 
desaparece en el mar, causando la noche; el tiempo que ésta 
dura el Sol recorre el mundo inferior iluminando la tierra de 
los muertos, y al amanecer reinicia su trayecto. El mundo infe­
rior, Olontik, la región de los muertos, se encuentra bajo la 
tierra y está formado por nueve, trece o un número indetermi­
nado de escalones (fig. 4).

El cielo es la morada de los dioses buenos, los creadores de 
la vida, en tanto que en el mundo inferior radican los dioses 
malos que buscan la destrucción. Así, la vida es la lucha constan­
te entre el bien y el mal.

IV. LOS ESPACIOS SAGRADOS

Además de los espacios sagrados del mundo natural, entre los 
que destacan algunas montañas, cuevas o fuentes con caracterís­
ticas extraordinarias, donde se piensa que se han producido ma­
nifestaciones de lo sagrado, los mayas construyeron en la época 
prehispánica espacios sagrados, guiados por su pensamiento cos­
mológico. Estos espacios fueron grupos ceremoniales que se ubi­
caban preferentemente en el centro de las ciudades y que tenían 
la finalidad de lograr una concentración de las energías divinas 
para que los hombres pudieran fortalecer el vínculo con los 
dioses.

Con la repetición de los ritos, se cree que el poder sagrado se 
va acrecentando y con él crecen también las construcciones reli­
giosas: un templo se erige sobre otro, una plaza encima de otra 
plaza. Las renovadas construcciones para el culto se hacían sobre 
las antiguas no con fines pragmáticos, como se ha afirmado algu­
nas veces, sino para incorporar a la nueva construcción la fuerza 
divina acumulada, ya que se considera que los dioses reconocen 
los sitios de encuentro con los hombres y retornan a ellos cuando 
se les invoca en el rito.

Los espacios sagrados, que se hallan generalmente en el cora­
zón de las ciudades mayas, tienen como modelo la imagen del 
cosmos; son microcosmos que tienen a su vez uno o varios cen­
tros, considerados también, todos ellos, como Centro del Mun­
do, ya que la geografía sagrada admite la contradicción y la pluri­
valencia. En estos puntos centrales seguramente se realizaban 
ritos para revivir periódicamente el acontecimiento de la crea­
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ción del cosmos, como una forma de revitalizarlo, así como para 
emprender viajes sagrados a las regiones celeste e infraterrestre.

El templo-pirámide en la arquitectura maya siempre se vin­
culó con la plaza; son dos elementos arquitectónicos absoluta­
mente unidos, y ello se debe a su sentido simbólico: representan 
el vínculo de la tierra cuadrangular con el cielo piramidal, del 
ámbito de los hombres y el de los dioses. En todas las fuentes se 
puede constatar que las plazas, que siempre obedecen a un presu­
puesto rectilíneo (Andrews, 1995: 7), lo cual alude a la cuadran- 
gularidad de la tierra, eran el espacio para que el pueblo partici­
para en las ceremonias religiosas oficiales; en tanto que los 
templos en lo alto de las pirámides eran el sitio para los sacerdo­
tes, el sancta sanctorum al que sólo ellos podían acceder para 
realizar diversas ceremonias, como algunos sacrificios humanos. 
El ascender a la pirámide significaba entonces, como en otros 
pueblos, emprender un viaje sagrado en el centro del mundo, 
realizar una ruptura de nivel, trascender el espacio de los hom­
bres y penetrar en el de los dioses, hasta llegar a la cima de la 
montaña sagrada, representada por el templo, que simbolizaba el 
centro del cielo17.

17. Ver Eliade, 1979: 46.

Y no sólo en Mesoamérica, sino en otras regiones, como en 
Egipto, la pirámide es uno de los principales símbolos de la cua- 
druplicidad cósmica y del centro del mundo. Claramente simbo­
liza la montaña, pero la montaña representa a su vez el cielo; en 
tanto que la pirámide invertida es símbolo de la caverna, que es 
entrada al inframundo. Asimismo, la primera es principio mascu­
lino y activo, mientras que la segunda es femenino y pasivo (Gué­
non, 1969: 186-7). Los Textos de las pirámides egipcios dicen 
que las pirámides «eran, como demuestra la arquitectura de la 
pirámide escalonada de Saqqara, la escalera que permitía al rey 
muerto subir al cielo, o bien la última “gota” de los rayos del Sol 
que podía seguir para subir y confundirse con el astro» (Poupard, 
1987: 1413). Ello concuerda, a su vez, con la idea tzotzil que 
mencionamos antes de que el espíritu de los «principales» y cu­
randeros muertos sube al cielo para convertirse en dios.

La pirámide es a la vez montaña y estructura celeste porque 
descansa sobre una base cuadrangular, pegada a la tierra cuadra­
da, con la que se identifica, mientras que su punta representa el 
más alto nivel celeste. Simboliza el progresivo ascenso desde la 
multiplicidad terrenal hacia la unidad, representada por la cima, 
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donde reside el dios supremo, llamado entre los mayas yucate­
cos Itzamná, Canhel e Itzamná Kinich Ahau. La pirámide simbo­
liza, en síntesis, la progresiva divinización del cosmos.

Y la pirámide invertida del inframundo significa, por tanto, 
el descenso desde el nivel terrestre cuadrangular, asiento de la 
multiplicidad, hasta la unidad, también sagrada, de la muerte, el 
término de la temporalidad, de la terrenalidad. En el estrato más 
bajo del inframundo reside el dios de la muerte, Ah Puch, Kisin, 
Hun Camé y Vucub Camé, complemento dialéctico del dios su­
premo celeste, energía vital del cosmos. Por ello, la deidad de la 
muerte se identifica también con el Sol, pero el Sol en el nadir, 
el Sol muerto. Las puntas de las dos pirámides cosmológicas 
simbolizan, por tanto, los dos principios sagrados opuestos, que 
rigen el equilibrio del cosmos y cuya alternancia da por resulta­
do la existencia en la tierra.

Uno de los mejores ejemplos de la arquitectura cosmológica 
maya se halla en la ciudad de Palenque, Chiapas, que floreció 
durante el periodo Clásico Tardío (600 a 900) (lám. 3). Aquí 
encontramos una pirámide de nueve cuerpos que simboliza el 
inframundo (aunque obviamente no es una pirámide invertida) y 
otra de trece niveles que sin duda representa el cielo, las cuales 
corroboran, más fielmente que las fuentes escritas coloniales y las 
etnografías, que esos ámbitos cósmicos se concebían en forma 
piramidal, a la vez que el carácter de microcosmos que tuvieron 
los centros ceremoniales mayas.

La pirámide celeste de Palenque es el Templo de la Cruz 
(lám. 4), ya que, además de ser un basamento de trece niveles, 
tiene en la cúspide, en el treceavo nivel, un recinto donde se 
representa a los gobernantes rindiendo veneración al dios celeste 
supremo, representado como serpiente bicéfala, formando una 
cruz que delimita los cuatro sectores cósmicos, y como Pájaro- 
serpiente, posado en lo alto de dicha cruz. Esta imagen del dra­
gón como axis mundi se puede equiparar a la del dios Itzamná 
antropomorfizado en el centro del mundo de las páginas 75 y 76 
del Códice Madrid, que hemos mencionado antes.

La pirámide de Palenque que representa el inframundo es el 
Templo de las Inscripciones (lám. 5). El basamento, de nueve 
niveles, tiene en su interior la sepultura del gran gobernante 
Pacal, en el punto central más bajo, que representa el último 
estrato del inframundo, el Xibalbá, residencia del dios de la muer­
te. El acceso del espíritu del hombre al inframundo después de 
la muerte, según los mitos, se hacía descendiendo desde el nivel 
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terrestre a través de los nueve estratos; por eso, la entrada a la 
tumba está en lo alto, en el piso del templo, que corresponde 
aquí a la superficie de la tierra. Así, el rito de enterramiento de 
Pacal simbolizó su descenso al Xibalbá, a través de los nueve 
escalones del inframundo.

En otras ciudades mayas hallamos también construcciones 
que parecen simbolizar los niveles cósmicos, aunque son distintas 
a las de Palenque, por ejemplo el Templo I de Tikal y el Templo 
del Búho de Dzibanché. Y en particular el Castillo de Chichén 
Itzá (lám. 6) es una pirámide que parece ser símbolo celeste, 
infraterrestre y temporal, ya que tiene nueve niveles, pero pre­
senta un carácter celeste expresado en una hierofanía de sombra 
que se produce exactamente en el equinoccio de primavera: una 
serpiente con diseño de rombos en el dorso, que corresponde a 
la Cascabel Tropical (Crotalus durissus durissus) y que fue el 
símbolo del dios supremo, descendiendo por la alfarda de la 
escalera; la cabeza emplumada en la parte inferior revela que se 
trata del dragón celeste bajando al nivel terrestre en ese día, que 
fue un importante momento sagrado para los mayas. Además, los 
escalones de las cuatro caras de la pirámide sumaban 364 y, 
aunando la base del templo, representan los 365 días del año, 
por lo que la pirámide también simboliza el tiempo, determinado 
por el ciclo solar.

Por otra parte, se ha demostrado que las ciudades mayas 
fueron construidas con orientaciones astrales (Aveni, 1980), lo 
que impregna los espacios de las energías sagradas emanadas por 
los seres celestes en sus trayectorias. Así, las plazas, templos y 
pirámides, canchas para el juego de pelota, arcos y caminos pavi­
mentados, patios y otros edificios, no sólo simbolizan los espa­
cios primordiales del origen de los tiempos y los grandes niveles 
y rumbos del universo, sino también las rutas de los cuerpos ce­
lestes.

Entre esos símbolos astrales de la arquitectura maya están 
los sacbeoob, «caminos blancos», llamados así por estar pavi­
mentados con estuco; entre ellos destacan los de la región Puuc 
y los del noreste y norte de la península de Yucatán. El más 
largo, de 100 km, es el que une las ciudades de Cobá y Yaxuná.

Los sacbeoob, que a veces tienen hasta 10 m de ancho, 
rematan con monumentales arcos, independientes de cualquier 
otra construcción, y parecen haber tenido fundamentalmente 
un sentido simbólico y ritual, es decir, pudieron haber servido 
para realizar peregrinaciones religiosas, como las que se lleva- 
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ban a cabo en otros sitios mayas, pues para transitar a pie, 
incluso cargando mercaderías, no se requería una obra de la 
magnitud del sacbé. En el camino Cobá-Yaxuná hay montículos 
y plataformas que seguramente se usaban para diversos ritos 
relacionados con la peregrinación. Los caminos fueron tan cui­
dadosamente construidos porque el viaje sagrado debía realizar­
se sobre una vía también sacra, que fuera la reproducción terres­
tre del gran camino blanco del cielo, la Vía Láctea, a la que hasta 
hoy los mayas denominan sacbé.

Los sacbeoob parecen significar, además, una liga divina en­
tre un centro ceremonial y otro, cuyos umbrales de acceso eran 
los arcos (lám. 7). El simbolismo universal del arco, como el 
tránsito de un estado profano a otro sagrado, o el umbral que 
permite el acceso a un espacio sagrado, así como el puente o liga 
del nivel terrestre con el celeste, nos ilumina para comprender 
esas peculiares construcciones mayas, que eran principio y fin 
de las vías sacras. Así, la función de los arcos que iniciaban y 
culminaban un sacbé parece haber sido la de marcar el límite del 
espacio sagrado que constituía el centro ceremonial, y el paso 
bajo él debe haber constituido un importante rito de acceso.

El arco ritual se asocia también con el arco iris, que simboliza 
el gran umbral celeste, las «puertas del cielo», es decir, que con­
ducen hacia el ámbito de lo divino. Ese umbral es arco y camino 
celeste al mismo tiempo; es camino que une la tierra con el cielo, 
y ello resulta de su relación con la lluvia, que «representa el 
descenso de los influjos celestes al mundo terrestre»18. En muy 
diversas tradiciones, entre las que están las mesoamericanas, el 
arco iris se asemeja a una serpiente, que es la guardiana de los 
tesoros terrestres, pero que a veces puede traer malas influencias.

18. Ver Guénon, 1969: 340. El arco iris se llama así porque entre los 
griegos estaba asimilado al peplo de Iris, que era la mensajera de los dioses, 
intermediaria entre el cielo y la tierra (Ibid. 341).

Los caminos blancos también aparecen en los mitos y símbo­
los religiosos de los mayas antiguos y en los mitos mayas actuales, 
lo cual corrobora su carácter simbólico y ritual. Los sacbeoob 
mitológicos pueden ser terrestres, pero generalmente son infra- 
terrestres y celestes; por ejemplo, la tradición local en Cobá se­
ñala que un sacbé terrestre unía a Cobá con el cenote sagrado de 
Chichén Itzá, y otro infraterrestre iba de este cenote a la ciudad 
de México. Dicho camino puede estar relacionado con el que al 
parecer une el cenote sagrado y el cenote Xtoloc de la misma 

76



ORIGEN, ESTRUCTURA Y TEMPORALIDAD DEL COSMOS

ciudad, pasando por debajo de la gran pirámide, llamada El 
Castillo. Los mitos actuales sobre caminos subterráneos clara­
mente se relacionan con la idea prehispánica de una red de 
caminos infraterrestres, uno de los cuales conducía al Xibalbá, 
el más profundo estrato del inframundo. Los caminos infrate- 
rrestres se conciben, así, como conductos entre sitios sagrados, 
de igual modo que los sacbeoob reales, y como vías de acceso a 
la región de la muerte.

Y la significación antigua de los caminos blancos se conservó 
también, por lo menos hasta 1936, en un mito cosmogónico de 
los mayas yucatecos que narra el origen de los caminos en una de 
las épocas cósmicas. El mundo estaba habitado por los puzob, 
«jorobados», dice el mito, que eran enanos muy trabajadores, 
con poderes mágicos. Ellos construyeron las antiguas ciudades en 
la oscuridad, antes de que hubiera Sol. Un día, un enano cami­
naba entre los arbustos llevando una gran bolsa de piedras; éstas 
se cayeron y así apareció el sacbé. En esa edad había un camino 
suspendido en el cielo, que iba de Tulum y Cobá a Chichén Itzá 
y Uxmal; este camino se llamaban cuxan-sum, «cuerda viviente», 
y también sacbé. Era una larga cuerda viva de cuyo centro mana­
ba sangre; una especie de cordón umbilical del cielo, a través del 
cual las deidades enviaban el alimento a los dirigentes que vivían 
en las ciudades que hoy se encuentran en ruinas. Un día la cuerda 
se rompió y su sangre se derramó. Sin el alimento divino, los 
enanos se olvidaron de adorar a los dioses, se volvieron de cos­
tumbres relajadas y fueron destruidos19.

19. Mito recogido en Chan Kom, en 1934, y en Tusik, en 1935-1936. Ver 
Villa Rojas y Redfield, 1964.

Este mito, claramente heredado de la época prehispánica y 
que parece aludir también a la ruptura del orden maya ocasiona­
da por la conquista española, concibe las ciudades sagradas del 
pasado como obra de seres superiores y nos presenta una réplica 
celeste del gran sacbé terrestre que unía Cobá y Yaxuná, confir­
mando el carácter sagrado de éste. La identificación del camino 
con la cuerda es esencial para entender la función de los sac- 
beoob. Obviamente la cuerda significa lazo de unión y conducto 
de vida (cordón umbilical); y es también vínculo del cielo con la 
tierra: símbolo de ascensión del hombre, lo mismo que el árbol 
y la escalera, así como energía divina que desciende a la tierra. 
Había un rito, posiblemente de fertilidad, que consistía en que 
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varios hombres se pasaran una cuerda por el pene para ofrecer, 
todos unidos, su sangre a las deidades. En el Códice Madrid se 
representa a varias deidades realizando ese rito.

Pero además, la cuerda es delimitación de espacios sagrados; 
los mayas rodeaban los lugares donde se realizaría un rito con 
una cuerda sostenida por cuatro ancianos asistentes del sacerdo­
te. Y también la cuerda era marco del cosmos, pues los quichés 
mencionan en su cosmogonía la «cuerda de medir» que se usó en 
la creación del universo.

La cuerda se relaciona asimismo con la serpiente, que sim­
boliza múltiples cosas, entre ellas el líquido vital sagrado por 
excelencia: la sangre, por lo que el sacbé o cuxan-sum del mito 
maya yucateco, que manaba sangre, es la serpiente sagrada que 
infunde vida al mundo. Así, ese camino celeste, que es también 
cuerda y serpiente, significa unión, lazo vital, comunidad entre 
los hombres y comunión entre los hombres y los dioses. Las 
redes de caminos internos y entre las distintas ciudades tenían 
seguramente ese mismo sentido simbólico, por lo que los sac­
beoob pueden entenderse como el lazo sacralizado y viviente 
que unía los espacios sagrados.

Y la identificación de camino y cuerda con serpiente remite 
al dragón celeste, ya que su cuerpo se representa muchas veces 
como una banda con glifos de los astros, que es precisamente la 
Vía Láctea, el sacbé celeste, y también el gran río del cielo del 
que desciende la lluvia, como se representa en la página 74 del 
Códice Dresde (lám. 1) y la casa E del Palacio de Palenque. Por 
eso los mayas actuales de Quintana Roo llaman todavía sacbé a 
la Vía Láctea.

Otros espacios sagrados en las ciudades mayas fueron los 
campos para el juego de pelota; las canchas se encuentran den­
tro de los recintos ceremoniales, lo cual revela que este juego 
fue un importante rito; su sentido simbólico se expresa en los 
relieves que decoran las propias canchas, así como en las fuen­
tes escritas, donde se asocia con la cosmogonía y con el movi­
miento de los astros. El juego, que en el periodo Clásico reali­
zaban los gobernantes, reproducía la pugna de los dioses 
astrales, sobre todo el Sol y la Luna, ya que la cancha simboli­
zaba el cielo, la pelota, el astro, y el acto del juego, su movi­
miento, por lo que tenía el sentido de propiciar, por magia 
simpatética, el tránsito de los astros; ello implicaba colaborar 
con los dioses para mantener la existencia del universo. El jue­
go se relaciona, así, con uno de los conceptos fundamentales 
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del pensamiento mesoamericano: la lucha de contrarios que 
hace posible la existencia del cosmos.

Entre los espacios sagrados también podemos destacar los 
templos-dragón que se construyeron en varios sitios del área 
maya, como Hochob, Chicanná (lám. 8) y Ek’ Balam; su fachada 
representa un rostro fantástico, cuya boca es la entrada, un ani­
mal prodigioso con predominantes rasgos serpentinos, pero con 
características de otros animales, como cocodrilos, lagartos y 
aves, es decir, un dragón. El recinto representa, así, el interior de 
ese ser sagrado, símbolo a su vez de la tierra, y por ello, la 
entrada al inframundo; penetrar en él implicaba, por tanto, des­
cender a la región infraterrestre, lo que equivale a morir para 
renacer sacralizado. En otras palabras, es un símbolo de inicia­
ción. Por tanto, el templo-dragón maya, del cual hay equivalen­
tes simbólicos en China, parece representar el sitio divino en el 
que sólo pueden entrar aquellos hombres que se han sacraliza- 
do, es decir, que han pasado por una iniciación, o cuya inicia­
ción se halla en proceso, ya que el hecho de ser tragado por un 
dragón es una de las formas de adquirir poderes divinos entre 
los mayas y otros grupos diversos.

V. RECAPITULACIÓN

Tanto el pensamiento cosmogónico como las ideas sobre la es­
tructura del cosmos entre los mayas estuvieron inscritos en una 
profunda concepción del tiempo, según la cual el cosmos se rige 
por una ley cíclica de muerte y renacimiento. En el pensamiento 
maya, tanto el prehispánico como el actual, han existido varias 
eras cósmicas en las que habitaron distintos tipos de hombres 
que los dioses formaron con el fin de ser venerados y alimenta­
dos; esos hombres fueron destruidos por no responder al reque­
rimiento de las deidades, hasta que éstas encuentran una materia 
sagrada, el maíz, que mezclado con sangre divina dará por resul­
tado al hombre consciente de su sitio en el mundo. Pero como el 
cosmos sigue una inexorable ley cíclica, los hombres de maíz y su 
mundo serán también destruidos en el futuro.

La cosmología maya prehispánica, que ha sobrevivido hasta 
hoy en algunos grupos mayances, nos presenta un universo ar­
monioso con la forma de un romboedro, constituido por el cielo 
piramidal, la tierra cuadrangular y el inframundo como pirámi­
de invertida; es un esquema determinado por el movimiento del 
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Sol, donde se conjugan colores, aves, árboles cósmicos, y donde, 
en un ordenado transcurrir, se mueven las energías sagradas 
manifestándose en múltiples seres del mundo natural y en com­
plejos símbolos que las representan.

Las ideas cosmogónicas y cosmológicas, tanto como los co­
nocimientos astronómicos, que fueron extraordinariamente avan­
zados en el mundo maya, determinaron la construcción de los 
espacios sagrados en la tierra. Los templos se erigían orientados 
según las direcciones astrales, fundamentalmente los equinoccios 
y los solsticios, y se colocaban sobre basamentos piramidales que 
representaban a la vez las montañas sagradas y los espacios celes­
te e infraterrestre, en los que sólo podían penetrar los sacerdo­
tes y los iniciados, en tanto que el pueblo permanecía en las 
plazas (construidas con un esquema cuadrangular), símbolos del 
nivel terrestre, durante las ceremonias religiosas. Entre esos tem­
plos destacan los templos-dragón, que aluden a los ritos iniciáti- 
cos de descenso al inframundo a través de las fauces del dragón 
terrestre. Asimismo, los arcos y caminos pavimentados que co­
munican los distintos espacios sagrados, y las canchas para el 
juego de pelota, tuvieron una significación religiosa astral.

Pero estos espacios sagrados no eran sólo una representación 
simbólica del cosmos, sino que su construcción tuvo la finalidad 
principal de lograr la comunicación de los hombres con las ener­
gías sagradas a través del ritual, de propiciar el descendimiento o 
el ascenso de los dioses al nivel terrestre, y el descendimiento o 
ascenso de algunos hombres sacralizados, los chamanes, al infra­
mundo y al cielo.

Y asimismo, en tanto que los espacios sagrados fueron Cen­
tro del Mundo, ellos sirvieron sin duda para revivir el tiempo 
divino de los orígenes, o sea, para reproducir el mito cosmogóni­
co, y revitalizar periódicamente al cosmos.
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