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La crisis general: 
elementos teóricos

Hay numerosas interpretaciones sobre la crisis financiera así llamada mundial y hay 
pocas lecturas desde un ángulo tecnológico. Este texto pretenderá mostrar a la crisis 
actual como una crisis de relevo, en términos de Carlota Pérez (2004) y por lo tanto 
en búsqueda de soluciones integrales radicales en términos productivos, institucionales, y 

comerciales. Hay acuerdo entre tirios y troyanos que es la crisis más importante desde 1930 
y hay lecturas sobre el colapso del capitalismo, y otras sobre la generalización de la crisis en 
el mundo. Acá se va a auscultar lo que queremos decir por “generalización”.

La crisis del capitalismo financiero maduro

Como en 1930, 1872 y 1827 hay una crisis del sistema financiero en el país líder que 
arrastra el funcionamiento del sistema financiero internacional dependiente de sí. Esto indica 
el final de una etapa de financiarización a la que se han referido tanto Marx (1977) como 
Kindelberger (1978) en el plano político y el Presidente Sarkozy en el plano político. Pérez 
asocia la financiarización con el momento de despliegue de la nueva tecnología tras una crisis 
general de productividad cuando la tecnología debe de cambiar. Para comprender las razones 
de la financiarización, es decir, de sacar del manejo financiero de “caja y bancos” y de los 
pasivos la rentabilidad de la empresa y no de los márgenes de ganancias sobre los productos 
vendidos -de la economía real— es necesario comprender que los cambios tecnológicos son 
muy costosos tanto para el que introduce la innovación, que este ciclo tecnológico de la 
información ve como la siguiente innovación sale al marcado antes que haya recuperado su 
inversión, como para el que la utiliza.

Publicado en “La Primera crisis global del siglo XXI: miradas y reflexiones”, enero 2009. 
(http://www.iudesp.ua.es/documentos/ClasesCrisisGlobal.pdf).
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Quizás el ejemplo más evidente es una empresa que compró computadoras para toda su 
planta profesional y secretarial que costaban 3,000 USD en 1982 (equivalentes a 6,000 USD 
en dólares del 2006) y que una vez instaladas quedaron obsoletas en un año. Todo el equipo 
de cómputo inicial queda desechado y debe de comenzar nuevamente.

Este proceso y otros análogos se han dado desde inicios de los años 80 sobre todo 
durante el periodo de despliegue de la nueva tecnología. La empresa que no realiza la 
modernización queda fuera de la competencia, pero por otro lado, el que la realiza pierde 
rentabilidad al invertir cantidades sustantivas de dinero en el proceso de modernización. La 
única alternativa es hacer un manejo de la liquidez “creativo” y un manejo de los pasivos, 
“agresivo”. Eso explica que la financiarización comenzara junto con el cambio tecnológico 
en los primeros años 70 del siglo pasado y que se fuera acentuando hasta llegar al paroxismo 
a fines de la década de los años 90 cuando la búsqueda de innovaciones se extremó.

La crisis de sobreproducción

La crisis que se está viendo se inició hace más de una década y fue medianamente 
controlada hasta que llegó al centro, a la raíz del problema. Hay un problema de las reglas del 
juego económicas que han consistido en abrir las economías de forma que las trasnacionales 
incrementaren su rentabilidad a partir de mano de obra barata en países remotos lo que ha 
requerido la apertura del mercado de capitales, la apertura del mercado de bienes y servicios, 
y sobre todo, el cierre de los espacios de movilidad de las personas para mantener los salarios 
bajos.

La liberación del mercado de capitales acompañada de la privatización de las empresas 
públicas permitió la expansión del capital trasnacional que compró tanto bienes públicos 
globales como agua y aire (bosques) como servicios públicos en general, electricidad, 
telefonía, banca, etc. Lo paradójico es que al funcionar de este modo y estar hecha dicha 
teoría económica, y sus instituciones, con esa finalidad, el incremento del gasto público 
estadounidense generado por el gobierno de los Estados Unidos desde enero del 2001, para 
salir de la recesión/depresión con deflación del 2000-2001 no arrastra su crecimiento.

Se ha demostrado que la economía de los Estados Unidos es porosa y que los efectos del 
gasto público del país del norte en la primera década del siglo XXI se ven en el crecimiento 
del déficit extemo habiendo llevado a la devaluación de su moneda. De este modo, la 
invasión a Irak se reflejó en un alza en los precios de los commodities al mismo tiempo que 
en un auge de las bolsas pero en lugar de beneficiar a la economía de Estados Unidos en su 
conjunto generó un déficit extemo solo imaginable en una economía que imprime el dinero 
internacional. Los beneficiarios de esa guerra tuvieron en los Estados Unidos nombre propio: 
Carlyle, Bechtel, los Bush, Cheney, Rumsfeldt y ahora el General MacAfree. El problema 
es que las guerras ya no arrastran a la economía que las genera. Es más, lo que es bueno 
para las empresas que hacen la guerra ya no es bueno para los Estados Unidos en la presente 
circunstancia. Sí lo ha sido para un selecto número de personas del entorno neoconservador 
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y para la banca de inversión mientras duró la burbuja. Luego quebró y es rescatada desde el 
Tesoro por el ex presidente de Goldman Sachs. It’s business, not economics.

Sobre la generalización

La crisis es sobre todo de Estados Unidos pero es de la marcha del capitalismo 
estadounidense bajo las reglas del juego de utilizar la mano de obra barata de alrededor del 
mundo para beneficiar a las trasnacionales. Lo es también del patrón de acumulación basado 
en el motor a combustión que ha terminado con el planeta como lo conocimos y que si no se 
modifica ahora terminará con la especia humana. Ambos son elementos generales pero que 
se definen en el G7. Es también una crisis de un orden internacional surgido en los años 70 
donde siete países deciden su destino económico y le imponen a los otros 187 como hacerle 
para su propio beneficio, arrebatando la libertad de estos 187 gobiernos con el argumento 
de que saben más. Esta crisis es también general porque es evidente que le teoría económica 
ortodoxa evidentemente no la pudo ni prever ni resolver en los términos del mercado. Ahora 
ya no pueden decir que saben más y por eso subordinan al resto.

Sobre la crisis global

Una crisis se vuelve global cuando hay elementos de contagio y el arrastre de la economía 
mayor en efecto impacta sobre todas las demás muy adversamente. Históricamente cuando 
caían las bolsas subían las tasas de interés a niveles record y los países deudores suspendían 
pagos de deuda. En este proceso se suspendían los mecanismos de crédito internacionales y 
los precios de las materias primas se desplomaban. Esto fue cierto en las crisis de 1827, 1872 
y 1929. Igualmente es verdad que las bolsas caen durante cuatro años y la economía líder se 
estanca abajo al cuarto año de caída llevando a la restructuración productiva, institucional y 
teórica que impulsa la consolidación de la tecnología introducida treinta años antes.

En economías lideradas por las exportaciones con un único mercado grande esto tenía 
un efecto letal. El gran cambio es que ya no hay una economía líder que arrastra toda la 
economía global, aunque los periodistas del Wall St Journal insistan en la crisis global y peor 
en un mundo Estados Unidos-céntrico. No se resignan a que es una crisis de Estados Unidos 
contagiada a algunos más que a otros. Esto ocurrió en la medida que Asia tomó impulso 
liderado por China, Sudamérica tomó impulso liderado por Brasil/Argentina, medio oriente 
lo tomó por los Emiratos, Eurasia lo tomó liderado por Rusia y Africa liderado por la China 
y Sudáfrica y que el comercio entre todos ellos es una parte importante del comercio mundial 
de ellos. Si bien el grueso del comercio es intra G7, para el resto del mundo el G7 es la mitad 
del comercio y los circuitos intraregionales están fortalecidos. Hoy están muy severamente 
impactados los del G7 que comercian y cruzan instrumentos financieros entre sí, así como 
México y Centroamérica por sus grados de interpenetración con el vecino del norte.
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En el plano financiero están más severamente impactados los que trabajaron en el 
mercado de derivados aunque todas las bolsas de valores del mundo se cayeron de forma 
sincronizada. La caída de las bolsas no significa lo mismo para todas las economías por el 
peso diferenciado de éstas en la economía. El efecto sobre los sistemas privados de pensiones 
será parecido para todos aunque en algunos países el sistema privado cubra a una parte 
ínfima de la fuerza de trabajo y en otros a porciones mayores.

El FMI dice que el mundo continúa afectado por el impacto de la crisis financiera y 
por los precios volátiles de las materias primas. La perspectiva, dicen, es una reducción 
de la actividad económica global a niveles igual de bajos que en la recesión del 2001. 
Considerando que América Latina casi no tuvo crecimiento durante los veinte años desde 
1982, ahora parece haber mayor crecimiento que entonces. Igualmente Asia continúa con 
tasas de crecimiento muy altas aunque levemente reducidas de niveles record, Rusia sigue su 
curso y aunque se pronostica catástrofes en el precio del crudo la realidad es que la burbuja 
petrolera a 150 dólares barril fúe reventada por el propio Paulson y los precios tenderán a 
estabilizarse en el nivel real de la demanda internacional entre 50 y 100 dólares barril y no 
menos que eso.

En conclusión, en este contexto se abre el espacio para el fortalecimiento de los 
sistemas intraregionales de comercio y finanzas, para la reorganización del sistema financiero 
internacional dándole nuevos roles al FMI y al Banco Mundial que necesariamente deberán 
tener una estructura representativa de los acreedores del mundo actual y sobre todo, es el 
momento de pensar una teoría económica contracíclica que privilegie el mercado interno, 
acompañado del externo, que imagine sistemas productivos que conserven el medio ambiente 
y sistemas distributivos que incorporen a todos y todas.
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América: la expansión cristiana y 
la creación moderna/colonial del racismo

América fue descubierta, conquistada y poblada por las razas civilizadas de 
Europa, a impulsos de la misma ley que sacó de su suelo primitivo a los pue­
blos de Egipto para atraerlos a Grecia; más tarde, a los habitantes de esta pa­
ra civilizar la península itálica; y por fin, a los bárbaros de Germania para 
cambiar, con los restos del mundo romano, la virilidad de su sangre por la 
luz del cristianismo.

JUAN Bautista AlberDI, Bases y puntos de partida 
para la organización nacional, 1852

1 Ina de las diferencias más evidentes entre aborígenes y blancos es el lugar de 
origen. Los blancos provenían principalmente de Europa occidental [...]• En 
cambio, los aborígenes siempre habían habitado el hemisferio occidental. La 
vida en el continente y las concepciones que de él existían no recibieron la 
inlluencia del mundo posroniano [...]. El hemisferio occidental producía 
\abiduria', Europa Occidental producía conocimiento.

Vine Deloria hijo, Clister Died for Your Sins: 
An Indian Manifestó, 1969 (las cursivas son mías)



«América» en el horizonte colonial de la modernidad

Antes de 1492, América no figuraba en ningún mapa, ni siquiera en el de 
los pueblos que vivían en el valle de Anáhuac (territorio azteca) y Tawan­
tinsuyu (territorio inca). Los españoles y los portugueses, únicos ocu­
pantes europeos durante el siglo XVI, bautizaron el continente cuyo con­
trol y posesión estaba en sus manos. Hoy en día resulta difícil pensar que 
los incas y los aztecas no vivían en América y más aún que no vivían en 
América Latina. Hasta comienzos del siglo XVI, el continente no figura­
ba en los mapas porque no se había inventado la palabra ni había nacido 
la idea de un cuarto continente. El territorio existía y los pobladores tam­
bién, por supuesto, pero ellos daban su propio nombre al lugar donde vi­
vían: Tawantinsuyu a la región andina, Anáhuac a lo que en la actualidad 
es el valle de México y Abya-Yala a la región que hoy en día ocupa Pana­
má. Los pobladores originarios no conocían la extensión de lo que luego 
se denominó «América». En Europa, Asia y África nadie sabía de la exis­
tencia del territorio que se llamaría Indias Occidentales y más adelante 
América, ni de los pueblos que lo habitaban, que luego serían conocidos 
como indios. América cayó del cielo —literalmente hablando- que Amé- 
rico Vespucio estaba observando cuando descubrió que las estrellas que 
veía desde el sur del Brasil de hoy en día no eran las mismas que solía ver 
desde el Mediterráneo. Lo confuso del asunto es que una vez que el con­
tinente recibiéi el nombre de América en el siglo XVI y que América Lati­
na fue denominada así en el siglo XIX, fue como si esos nombres siempre 
hubiesen existido.

«América» nunca fue un continente que hubiese que descubrir sino 
una invención forjada durante el proceso de la historia colonial europea 
y la consolidación y expansión de las ideas e instituciones occidentales. 
Los relatos que hablan de «descubrimiento» no pertenecían a los habi­
tantes de Anáhuac ni de Tawantinsuyu sino a los europeos. Debieron 
transcurrir 450 años hasta que se produjera una transformación en la 
geografía del conocimiento, y así lo que Europa veía como un «descu­
brimiento» empezó a considerarse una «invención». El marco concep­
tual que permitió dar ese giro surgió de la conciencia criolla del mundo 
de habla hispana y portuguesa.

Cabe destacar que hasta ese momento las formas de pensamiento 
aborigen y africano de América del Sur aún no habían entrado en el de­
bate público, mirando al continente desde su propia historia fragmciil.1



da. «América», y luego «América Latina y «América Sajona», son con­
ceptos creados por europeos y criollos de ascendencia europea. Los in­
dios y los criollos descendientes de africanos no fueron invitados al diá­
logo. Los afrocanbeños habían participado de una transformación 
similar y complementaria en la geografía del conocimiento, pero en el 
mundo de habla inglesa y francesa. Los criollos de ascendencia africana 
no se interesaban por la llegada de los europeos a la región que hoy se 
conoce como islas del Caribe: el transporte de esclavizados al continen­
te que ya se denominaba América empezó varias décadas después del 
descubrimiento o invención del continente. El hecho de que América 
fuese un continente descubierto o una entidad inexistente no era un te­
ína relevante en la genealogía del pensamiento indígena.

Hace unos años, el historiador y filósofo mexicano Edmundo O’Gor- 
man esgrimió un argumento sólido y convincente: la invención de Amé­
rica implicó la apropiación del continente y su integración en el imagina­
rio eurocristiano.1 Los españoles y los portugueses, como los únicos 
intrusos europeos del siglo XVI, reclamaron el continente para sí y lo re­
bautizaron al tiempo que iniciaron una organización territorial similar a 
la de España y Portugal. Vespucio pudo bajar a América del cielo cuando, 
navegando por las costas del actual Brasil, se dio cuenta de que se encon­
traba en un «Nuevo Mundo» (nuevo, claro está, para los europeos) y no 
en la «India», como había creído Colón diez años antes. Es bien conoci­
da la historia de que desde que Vespucio «descubrió» América en el pla­
no conceptual (en el sentido de «darse cuenta» o «tomar conciencia»), los 
europeos se encontraron frente a un Nuevo Mundo, continente que reci­
bió el nombre de «América» en honor a Aménco Vespucio, con un lige­
ro cambio en la terminación de la palabra para que fuese análoga a la de 
los continentes no europeos existentes: África y Asia.

«Descubrimiento» e «invención» no son únicamente dos interpreta­
ciones distintas del mismo acontecimiento: son parte de dos paradigmas 
distintos. La línea que separa esos dos paradigmas es la de la transforma­
ción en la geopolítica del conocimiento; no se trata solamente de una di- 
Ici encia terminológica sino también del contenido del discurso. El pri­
mer término es parte de la perspectiva imperialista de la historia mundial 
adoptada por una Europa triunfal y victoriosa, algo que se conoce como 
•modernidad», mientras que el segundo refleja el punto de vista crítico 
de quienes lian sido dejados de lado, de los que se espera que sigan los 
pasos del progi < > i oni i mío de i ma historia a l.t que no creen pertenecer.



La colonización del ser consiste nada menos que en generar la idea de 
que ciertos pueblos no forman parte de la historia, de que no son seres. 
Así, enterrados bajo la historia europea del descubrimiento están las his­
torias, las experiencias y los relatos conceptuales silenciados de los que 
quedaron fuera de la categoría de seres humanos, de actores históricos y 
de entes racionales. En los siglos XVI y xvn, los «condenados de la tierra» 
(como catalogó Frantz Fanón a los seres colonizados) eran los indios y 
los esclavos africanos. Por esa razón, los misioneros y los hombres de le­
tras se arrogaron la tarea de escribir las historias que, según ellos, los in­
cas y los aztecas no tenían y de redactar la gramática del quechua/qui­
chua y el náhuatl tomando el latín como modelo. Los africanos no 
fueron tenidos en cuenta en el proceso de evangelización, ya que se los 
consideraba pura y exclusivamente proveedores de mano de obra.

Hacia fines del siglo XVII surgió un nuevo grupo social que, no bien 
hizo su aparición, quedó fuera de la historia, el de los criollos de ascen­
dencia española y portuguesa. Aunque no sufrieron la misma margi- 
nación que los indios y los africanos, los criollos tampoco formaban par­
te de la historia, pues fueron un grupo que quedó ubicado entre los 
límites de lo humano —más allá de los cuales estaban los indios y los afri­
canos— y la humanidad propiamente dicha, representada por los euro­
peos. La configuración geopolítica de los instrumentos con que se medía 
la naturaleza de los seres humanos en base a una idea de la historia que los 
cristianos occidentales consideraban la única idea verdadera y aplicable a 
todos los habitantes del planeta llevó al establecimiento de una matriz co­
lonial de poder, a dejar a determinados pueblos fuera de la historia para 
justificar la violencia en nombre de la evangelizadón, la civilización y, 
más recientemente, del desarrollo y de la democracia de mercado. Esa 
configuración geopolítica trazó una línea divisoria entre una minoría de­
dicada de lleno a las misiones evangelizad oras, civilizadoras o de fomen­
to del desarrollo y una mayoría de marginados convertidos en el objetivo 
a conquistar de esas misiones.

La «modernidad» entendida como la dirección de la historia cuyo ob­
jetivo y modelo era Europa ha sido atribuida a Max Weber, en ese aspecto 
seguidor de Hegel. En los últimos años, a fines de la década de 1980, el so­
ciólogo peruano Aníbal Quijano desenterró la «colomalidad», en tanto la­
do oscuro de la modernidad v perspectiva histórica de los condenados, los 
marginados de la historia contada desde el punto de vista de la moderni­
dad, desde la cual es difícil vero reconocer la colonialidad, que hasta rcsnl-



(a un concepto perturbador. Y desde el punto de vista del segundo grupo 
de actores, los condenados, aunque la colonialidad proponga una perspec­
tiva que transforma el conocimiento y la historia, la modernidad es inevi­
table. Para los primeros actores, la modernidad tiene una sola cara y su 
densidad es simple; para los segundos, en cambio, tiene dos caras y su den­
sidad es doble. Comprender la coexistencia de esos dos grandes paradig­
mas equivale a entender de qué manera ocurre la transformación en la geo­
grafía y la geopolítica del conocimiento. Mi punto de vista se enmarca 
abiertamente en el segundo paradigma, en la doble densidad ele la moder­
nidad/ colonialidad.

¿Cómo operaron esos dos conceptos intrincados, la modernidad y 
la colonialidad, en tanto dos caras de una misma realidad, para dar for­
ma a la idea de «América» en el siglo XVI y a la de América Latina en el 
siglo XIX? El término «modernidad» ha estado en boga desde hace 
unos cuarenta años, y a pesar de que existen distintas opiniones y defi­
niciones, hay coincidencias en cuanto a su significado básico. Desde la 
perspectiva europea, la modernidad se refiere a un período de la histo- 
i la que se remonta al Renacimiento europeo y al «descubrimiento» de 
América (idea que comparten los académicos del sur de Europa, es de­
cir, de Italia, España y Portugal) o bien a la Ilustración europea (idea 
que sostienen los académicos y los intelectuales y reproducida por los 
medios en los países anglosajones -Inglaterra, Alemania y Holanda- y 
mi país latino —Francia—). Desde la perspectiva del otro lado, el de las

colonias portuguesas y españolas de América del Sur, la idea pro­
puesta por los académicos e intelectuales es que el progreso de la mo­
dernidad va de la mano con la violencia de la colonialidad. La dileren- 
i la radica en qué parte de la historia local es la que se narra. La teoría 
de la «invención de América» propuesta por O’Gorman fue un punto 
de inflexión que puso sobre el tapete una perspectiva que no existía an­
tes o no era reconocida en los relatos imperiales de Europa. O’Gorman 
sacó a la luz una dimensión de la historia ocluida por los relatos parcia­
les del «descubrimiento», lo que sirve de ejemplo para comprender 
i orno se ven las circunstancias desde las diversas experiencias de la co- 
lonialidad.

Fu tanto concepto, América es inseparable de la idea de modernidad, 
\ .inilios son la representación de los proyectos imperiales v los desig­
nios pat a el mundo creados por actores e instituciones europeas que los 
llevaron a cabo. 1 a invención de América fue uno de los puntos nodales



que permitieron crear las condiciones necesarias para la expansión impe­
rial y para la existencia de un estilo de vida europeo que funcionó como 
modelo del progreso de la humanidad. Entonces, el «descubrimiento y 
la conquista de América» no es un acontecimiento más en una cadena 
histórica lineal que une la creación del mundo con el presente y deja 
atrás a todos los que no estuvieron atentos v perdieron por eso el tren de 
la modernidad. Es, en cambio, un momento crucial en la historia, el mo­
mento en que las exigencias de la modernidad como meta para obtener la 
salvación impusieron un conjunto específico de valores cuya implemcn- 
tación se apoyaba en la lógica de la colonialidad.

Por el contrario, la teoría de la «invención de América» se formula 
desde el punto de vista de la colonialidad y así revela que los avances de la 
modernidad fuera de Europa dependen de una matriz colonial de poder 
que incluye la acuñación de nuevos términos para nombrar las tierras 
apropiadas y los pueblos que las habitaban. Los distintos grupos étnicos 
y civilizaciones de Tawantmsuyu y Anáhuac y los pueblos africanos, por 
ejemplo, fueron reducidos a la categoría de «indios» y «negros». La idea 
de «América» y de «América Latina» podía justificarse dentro del marco 
filosófico de la modernidad europea, incluso cuando las voces de esa jus­
tificación provienen de los criollos descendientes de europeos que habi­
taban las colonias y compartían el punto de vista de los españoles o los 
portugueses. Sin embargo, lo que cuenta es que la necesidad de narrar la 
parte de la historia que no se contaba requiere una transformación en 
la geografía de la razón y el conocimiento. La «colonialidad», entonces, 
consiste en develar la lógica encubierta que impone el control, la domina­
ción y la explotación, una lógica oculta tras el discurso de la salvación, el 
progreso, la modernización y el bien común. Quizá el duplo moderni­
dad/colonialidad nunca haya sido tan evidente como en el gobierno de 
George W. Bush.

Por mor de claridad, es conveniente considerar la «modernidad/colo­
nialidad» como dos caras de una misma moneda y no como dos formas 
de pensamiento separados: no se puede ser moderno sin ser colonial, y si 
uno se encuentra en el extremo colonial del espectro, debe negociar con 
la modernidad, pues es imposible pasarla por alto. La idea de América 
no puede separarse de la colonialidad: el continente en su totalidad sur­
gió como tal, en la conciencia europea, como una gran extensión de 
tierra de la que había que apropiarse y un pueblo que había que evange­
lizar y explotar. «Colonialidad» es un término mucho menos Irecuente



que «modernidad», y muchos uenden a contundirlo con «colonia­
lismo», aunque, claro está, los dos conceptos están relacionados. «Colo­
nialismo» se refiere a períodos históricos específicos y a lugares de 
dominio imperial (español, holandés, británico y, desde principios del 
siglo XX, estadounidense); «colonialidad», en cambio, denota la estruc­
tura lógica del dominio colonial que subyace en el control español, 
holandés, británico y estadounidense de la economía y la política del 
Atlántico, desde donde se extiende a casi todo el mundo. En cada uno de 
los períodos imperiales del colonialismo —con predominio de España (si­
glos XVI y XVIl), Inglaterra (desde el siglo XIX hasta la Segunda Guerra 
Mundial) o Estados Unidos (desde principios del siglo XX hasta nuestros 
días)- se ha mantenido la misma lógica aunque el poder haya cambiado 
ele manos.

Podría decirse que, antes de los ataques del 11 de septiembre de 2001, 
listados Unidos no era un país imperial porque no tenía colonias como 
las que tuvieron España o Inglaterra. Pero esa idea entiende el «colonia­
lismo» como la posesión de «colonias» en cuyo territorio se establecen 
instituciones y se mantienen administradores y ejércitos. También con­
funde «colonialismo» con «colonialidad». La colonialidad es la lógica 
del dominio en el mundo moderno/colonial que trasciende el hecho de 
que el país imperial/colonial sea España, Inglaterra o Estados Unidos. A 
lo largo del período de reestructuración política y económica de la se­
gunda mitad del siglo XX, la tecnología moderna vuelve innecesaria la 
colonización a la vieja usanza. No obstante, Estados Unidos tiene bases 
militares en lugares estratégicos (Oriente Medio y América del Sur, por 
ejemplo). Asimismo, la ocupación de Irak y la posterior presión de Es- 
lados Unidos para designar un gobierno favorable al poder del imperio2 
reflejan con claridad el método actual del colonialismo. Después del 11 
de septiembre, las voces liberales de Estados Unidos empezaron a reco­
nocer que el imperialismo era necesario, pero, como eran liberales, lo de­
nominaban imperialismo «renuente» o «liviano». El imperialismo puede 
recibir nombres diversos pero siempre conlleva alguna forma de colo­
nialismo: es difícil imaginar un imperio sin colonias, aunque las colonias 
adopten formas distintas en distintos momentos históricos.’

La idea de América, entonces, es una invención europea moderna li­
mitada a la visión que los europeos tenían del mundo y de su propia his- 
I<>i i.i. I o esa visión y en esa historia, es lógico que la colonialidad fuera 
I Li p< >i .dio <> di'.l i azada de mjtist i< i a necesaria en nombre de la jus-



ticia. La colonialidad pone de manifiesto las experiencias v las ideas del 
mundo y de la historia de aquellos a quienes Fanón denominó les dam- 
nés de la terre («los condenados de la tierra», que lian sido obligados a 
adoptar los estándares de la modernidad). Los condenados se definen 
por la herida colonial, y la herida colonial, sea física o psicológica, es una 
consecuencia del racismo, el discurso hegcmónico que pone en cuestión 
la humanidad de todos los que no pertenecen al mismo locus de enuncia­
ción (y a la misma geopolítica del conocimiento) de quienes crean los pa­
rámetros de clasificación y se otorgan a sí mismos el derecho a clasificar. 
La imposibilidad de ver las historias y las experiencias que no están in­
cluidas en la historia del cristianismo de Occidente tal como la conside­
ran los laicos europeos, que hunde sus raíces en el griego y el latín y se 
difunde en las seis lenguas vernáculas imperiales (italiano, español, por­
tugués, francés, alemán e inglés), ha sido el sello distintivo de la historia 
intelectual y de sus consecuencias éticas, políticas y económicas.

La transformación en la geopolítica del conocimiento -la perspectiva 
de la modernidad también tiene raíces geopolíticas, aunque se la presen­
te como el curso natural de la historia universal- comenzó con el reco­
nocimiento de que incluso la defensa posmoderna de la pluralidad de in­
terpretaciones no merece celebrarse en tanto se restrinja aúna diversidad 
de interpretaciones enmarcadas en el conocimiento egocéntrico, moldea­
do y regido a lo largo del tiempo por la teología, en los siglos XVI y XVII, 
y por la «egología» (marco de conocimiento cuyo centro y punto de re­
ferencia es el «yo» en lugar de «Dios»), la conciencia europea en auge a 
partir de Descartes.4 Para relatar las experiencias, los sentimientos y las 
visiones del mundo distintas de las del relato europeo y su marco filosó­
fico de referencia, es necesario alejarse de la noción del conocimiento 
fundada en la teología y la egología, que oculta sus cimientos gcopolíti- 
cos, y acercarse a una noción cuyas raíces geopolíticas se adentran en las 
historias de las fronteras y no en las historias territoriales inventadas por 
los expansionismos europeo y estadounidense.’

De hecho, la geopolítica de) conocimiento nació en el siglo XVI como 
una postura decolomal (en respuesta a la «actitud romana» que Rémi 
Brague atribuye a la historia de Europa; veásc el capítulo 2), cuando los 
sabios y los funcionarios de Anáhuac y Tawantinsuyu debieron adaptar 
su sistema de conocimiento, información v organización de la memoria a 
un sistema extraño a su experiencia y su pasado común. Ellos tuvieron 
que pensar en un marco doble que revelaba mi diferencial en las rclacio-

¡



nes de poder. Uno de los marcos fue introducido por los europeos que 
hablaban las lenguas imperiales. Por lo general, los europeos no tuvieron 
la necesidad de asimilar las lenguas v los marcos de conocimiento indíge­
nas; en cambio, la situación de los pueblos indígenas (y de los africanos 
transportados al Nuevo Mundo) era distinta, porque ellos no tuvieron 
mas opción que adoptar las lenguas y los marcos de conocimiento euro­
peos. Una de las consecuencias inevitables del expansionismo moder- 
no/colomal fue la creación de condiciones favorables para el pensamien­
to fronterizo, que permitió la descentralización de la teopolítica del 
conocimiento (en Tawantinsuyu y Anáhuac, en el siglo XVl) y de la 
i gopolítica del conocimiento (en la India colonizada por Inglaterra y en 
Africa bajo el dominio de Inglaterra y Francia en el siglo Xix). Así, los 
acontecimientos que condujeron al surgimiento de la idea de «América» 
favorecieron la aparición de una nueva manera de pensar -el pensamien­
to fronterizo-, que la teología (y luego la egología) no lograron contro­
lar, salvo suprimiendo la materialidad de sus manifestaciones (evitando la 
publicación de escritos indígenas, por ejemplo), demonizándolas ti obs­
taculizando su difusión. Con todo, las ideas no se matan: sobreviven en 
los cuerpos, pues son parte de la vida. El pensamiento fronterizo llorecc 
en la región andina bajo el nombre de interculturalidad y también en el 
resto del mundo, en especial en las zonas de Europa donde residen inmi­
grantes africanos, asiáticos, sudamericanos y caribeños. F.1 pensamiento 
Ironterizo, que históricamente ha sido la única condición posible para 
los pueblos indígenas, adoptó formas particulares entre los esclavos afri­
canos y los criollos de ascendencia africana, así como cutre los criollos 
descendientes de españoles y portugueses. Aquí, el nombre es menos im­
portante que el fenómeno; una nueva forma de pensar inducida por la ex­
pansión imperialista de la modernidad y la matriz colonial del poder que 
el expansionismo moderno necesariamente implica.

Ea geopolítica del conocimiento (los cimientos históricos locales del 
conocimiento) va de la mano de la política corporal del conocimiento, 
es decir, la base biográfica individual y colectiva del conocimiento. La 
visión de los hechos y la concepción del mundo aportadas por los hom­
bres de armas o los jesuítas españoles (y luego, por los viajeros y los fi­
lósofos I ranceses y británicos) estaban arraigadas geográfica e histórica­
mente en lenguas, memorias e historias que poco tenían que ver con la 
visión \ l.i concepción del mundo de los intelectuales que hablaban 
.mu.ii.i o n.iliii.ul. cuyas gcogi .il lis \ I >10” i .11 lis se .ipov.iban en otras



memorias e historias. En esta simetría aparente hay una diferencia: el 
misionero español y el filósofo francés no debieron incorporar las len­
guas ni las experiencias indígenas en su marco de pensamiento teológi­
co o egológico. Los intelectuales aunara o náhuatl de los territorios que 
hoy ocupan Bohvia, México y América Central no tuvieron otra op­
ción, porque en sus territorios, en los lugares donde ellos vivían, se es­
tablecieron instituciones españolas y francesas. Esa es la razón material 
por la cual el pensamiento fronterizo es la consecuencia del diferencial 
de poder existente en el contexto moderno/colonial, un diferencial de 
poder que constituye la diferencia colonial.

No resulta sencillo analizar la idea de «América Latina» más allá de la 
retórica de la modernidad (que celebra el descubrimiento) ni adentrarse 
en la lógica de la colonialidad, que implica partir desde las nociones de 
pachakutib para los pueblos indígenas y su propia memoria conceptual y 
la de «invención» para O’Gorman, que retoma la tradición de pensa­
miento criollo. Es necesario volver a trazar el mapa del conocimiento y 
la interpretación. No se trata solamente de una cuestión de nombre 
(América, América Latina) o de referencia (el contorno en forma de pe­
ra v el extremo que conecta con México), sino de quiénes han participa­
do en el proceso de creación del nombre. La idea de que «América» era 
un continente descubierto por navegantes europeos es parte de la retóri­
ca de la modernidad (europea). Pachaknti y «América» cu tanto inven­
ción revelan la lógica de la colonialidad (la matriz colonial de poder) 
oculta tras esa retórica.

La lógica de la colonialidad opera en cuatro dominios de la experien­
cia humana: (1) económico: apropiación de la tierra, explotación de la 
mano de obra y control de las finanzas; (2) político: control de la autori­
dad; (3) social: control del género y la sexualidad, y (4): epistémico y 
subjetivo/personal: control del conocimiento y la subjetividad. La lógi­
ca de la colonialidad ha existido desde la conquista y colonización de 
México y Peni hasta después de la guerra de Irak, si bien en los últimos 
500 años de historia ha sufrido cambios superficiales en cuanto a las pro­
porciones y los agentes de la explotación/control. Cada uno de los do­
minios se entrecruza con los demás: la apropiación de la tierra y la explo­
tación de la mano de obra se vinculan con el control de las finanzas, la 
autoridad, el género, y el conocimiento y la subjetividad.7 El funciona­
miento de la matriz colonial puede pasar inadvertido, y cuando sale a la 
superficie, se lo explica por medio de la retórica de la modernidad, ase-



gurando que la situación puede «corregirse» con «desarrollo», «demo­
cracia» o una «economía fuerte», por ejemplo. Lo que algunos conside­
ran «mentiras» del gobierno de Estados Unidos son en realidad parte de 
una «retórica de la modernidad» codificada, que a todos promete la sal­
vación y así distrae la atención de las consecuencias opresivas de la lógi­
ca de la colonialidad. Para implcmentar esa lógica se necesita la retórica 
que elogia la modernidad, como se vio desde el primer momento en el 
caso de Irak. Mientras el capital y el poder se van concentrando en me­
nos manos y la pobreza crece en todo el mundo, la lógica de la coloma- 
lidad se vuelve cada vez más opresiva y despiadada. Desde el siglo XVI, la 
retórica de la modernidad se ha nutrido del lenguaje de la salvación, 
acompañado por la apropiación de grandes extensiones de tierra en el 
Nuevo Mundo y la explotación masiva de la mano de obra india y afri­
cana, justificadas por la creencia en la prescindencia de la vida humana: 
la de los esclavos. Así, cuando hoy en día algunos cristianos enarbolan 
las banderas de los «valores a favor de la vida», reproducen una retórica 
que desvía la atención de la creciente «devaluación de la vida humana» 
puesta en evidencia por los miles de muertos en Irak. Entonces, no es con 
la modernidad que se superará la colonialidad, pues es precisamente la 
modernidad la que necesita y produce la colonialidad.

Veamos como ejemplo la genealogía del primero de los dominios que 
liemos mencionado y cómo ha evolucionado la lógica de la colonialidad 
ni el área de la tierra, el trabajo y las finanzas. Luego completaré la breve 
explicación del primer cuadrante profundizando en el cuarto (conoci­
miento y subjetividad), y mostrare cómo el conocimiento transformó 
Amáhuac y Tawantmsuyu en América, y luego en América Latina, y có­
mo se crearon nuevas identidades nacionales y subcontinentales. Pero en 
primer lugar nos centraremos en la apropiación de grandes extensiones 
Je tierra por parte de los españoles y los portugueses, que se convertirían 
en los terratenientes de América en el siglo XV(, algo que también se apli­
ca a los británicos, los franceses y los holandeses en el Caribe (desde Sal­
vador de Bahía, en Brasil, hasta Charleston, en lo que hoy es Carolina del 
Sur, pasando por el norte de Colombia, Venezuela y las islas del Caribe). 
I .a apropiación de tierras estaba estrechamente relacionada con la explo- 
iación de la mano de obra de indios y esclavizados africanos, y con el 
«i mi rol de las finanzas, es decir, la acumulación de capital como conse- 
> iicnci.i de la apropiación de tierras y la explotación de la mano de obra. 
Id i apil.il se concentro en Europa, en los Estados imperiales, y no en las
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colonias. El mismo patrón puede observarse en el siglo XIX, cuando In­
glaterra v Francia desplazaron a España y Portugal como principales po­
tencias imperiales. La lógica de la colonialidad se reprodujo y también se 
modificó en la etapa siguiente de la expansión imperial, en Africa y Asia.

Incluso en la actualidad se observan situaciones similares en la apro­
piación de áreas ricas en «recursos naturales» (en el Amazonas o en Irak, 
país productor de petróleo). La tierra no se reproduce como las semillas 
y otros «productos», pues su extensión es limitada. De ahí que su apro­
piación sea uno de los objetivos primordiales para la acumulación de ca­
pital. La «idea» de América Latina es la de una región que comprende una 
enorme superficie de tierra rica en recursos naturales donde abunda la 
mano de obra barata. Esa es la idea no manifiesta. En cambio, de acuerdo 
con la retórica del l-'MI, el Banco Mundial y el consenso de Washington, 
« América Latina» está a la espera de su «desarrollo». También podría ras­
trearse la explotación de mano de obra americana hasta la Revolución In­
dustrial y el traslado de plantas productivas de empresas estadounidenses 
a países en vías de desarrollo con el propósito de abaratar costos. En 
cuanto al control de las finanzas, basta con comparar la cantidad y el ta­
maño de los bancos de Nueva York, Londres o Francfort con los de Bo- 
livia, Marruecos o la India.

Por lo tanto, si consideramos a «América» desde la perspectiva de la 
colonialidad (no de la modernidad) y escuchamos el punto de vista indí­
gena, la historia será otra. La primera parte ele la «Declaración de la sel­
va Lacandona», escrita por el Ejército Zapatista, sirve como ejemplo:

Somos producto de 500 años de luchas: primero contra la esclavitud, en 
la Guerra de Independencia contra España encabezada por los insurgentes, 
después por evitar ser absorbidos por el expansionismo estadounidense, lue­
go por promulgar nuestra Constitución y expulsar al Imperio Francés de 
nuestro suelo; después la dictadura porfirista nos negó la aplicación justa de 
leyes de Reforma y el pueblo se rebeló formando sus propios líderes. Surgie­
ron Villa y Zapata, hombres pobres como nosotros, a quienes se nos ha ne­
gado la preparación más elemental para así poder utilizarnos como carne de 
cañón y saquear las riquezas de nuestra patria sin importar que estemos mu­
riendo de hambre o de enfermedades curables, sin importar que no tenga­
mos nada, absolutamente nada, ni un techo digno, m tierra, ni trabajo, ni sa­
lud, ni alimentación, ni educación, sin tener derecho a elegir libre y 
democráticamente a nuestras autoridades, sin independencia de los extranje­
ros, sin paz. ni justicia para nosotros y nuestros hijos?



La «Declaración de la selva Lacandona» es parte de una larga historia 
i ¡-escrita desde el punto de vista indígena (contrapuesto a la perspectiva 
presentada por criollos y mestizos mexicanos o por «especialistas» fran- 
> eses o estadounidenses cuando narran la historia de México y «Améri­
ca Latina»). Cabe preguntarse si los pueblos indígenas tenían en efecto 
mía perspectiva, ya que uno imagina que la historia es la historia y lo que 
ocurrió fueron hechos que admiten «distintas interpretaciones» pero no 
distintas perspectivas». Pensar que hay distintas interpretaciones impli­

ca presuponer que existe un principio compartido de conocimiento y de 
reglas de juego, mientras que admitir que hay distintas perspectivas sig­
nifica que los principios de conocimiento y las reglas del juego tienen 
una posición geohistórica que funciona dentro de la estructura de poder 
• Ici mundo colonial moderno. Para entender cómo funciona, es necesa- 
110 contar con una «teoría de la dependencia» para el dominio epistemo­
lógico.La «teoría de la dependencia» explica el diferencial de poder en 

■ I dominio de la economía en la medida en que da cuenta de una cierta 
estructura de poder diferencial en el dominio de la economía. Pero 
muestra también la diferencia epistémica y la distribución del trabajo 
dentro de una geopolítica imperial del conocimiento en la cual la econo­
mía política se desplazó en un solo sentido: desde los países del Primer 
Mundo hacia los del Tercer Mundo para contener el comunismo del Se­
gundo Mundo. En este sentido, la teoría de la dependencia es relevante 
para modificar la geopolítica del conocimiento y señalar la necesidad y la 
posibilidad de existencia de distintos sitios de interpretación y de pro­
ducción de conocimiento.

La primera parte de la «Declaración de la selva Lacandona» es una 
historia y una descripción de la actual situación social y económica de 
< Inapas, en la que se reconocen dos elementos, «el viento de arriba» y «el 
viento de abajo», que evocan las crónicas españolas del siglo xvi sobre 
el Nuevo Mundo con un lenguaje caro a quienes entienden de globaliza- 
ción. La Declaración, entonces, es una especie de bosquejo de una rees- 
eritura de la historia colonial de la modernidad desde la perspectiva de la 
colomahdad (en lugar de una escritura de la historia de la colonialidad 
desde la perspectiva de la modernidad). Ese discurso no está exento de 
ser cuestionado por parte de lectores críticos y curiosos. Los historiado­
res podrían decir que el «panlleto- no tiene suficiente rigor histórico y 
que lo que se neeesiia es una historia seria v rigurosa de cómo ocurrieron 
icalmcnic los lio líos. En c-..i aluni.u ion está implícita la idea de que



los acontecimientos son portadores de su propia verdad y que la tarea del 
historiador es descubrir esa verdad. El problema es que muchas veces la 
«historiografía rigurosa» es cómplice de la modernidad (la conceptuali- 
zación y la práctica contemporánea de la historiografía como disciplina 
son reformulaciones modernas de una práctica que se remonta -una vez 
más- a la filosofía griega). En ese sentido, el argumento en favor del rigor 
disciplinario es, en realidad, una maniobra que permite perpetuar el mi­
to de la modernidad como algo separado de la colonialidad. Así, una per­
sona educada en el Calmecac, en Anáhuac, sin contacto con el legado de 
los griegos, sería culpable de no saber qué es la historia civilizada y de no 
ser consciente de su importancia.

Otras críticas pueden surgir riel hecho de que la división entre arriba y 
abajo se origina en la noción de «arriba». De hecho, el fraile dominico 
Bartolomé de Las Casas fue el primero en presentar, sin representar él 
mismo, la perspectiva que hoy en día promulgan los zapatistas. Los lec­
tores más suspicaces sugerirían además que quien narra es el subcoman­
dante Marcos (un mestizo mexicano que estudió antropología en la Uni­
versidad Autónoma de México). Todas esas objeciones son legítimas e 
interesantes; no obstante, están atrapadas en la red y la perspectiva de la 
modernidad, es decir, en las expectativas creadas por la perspectiva hege- 
mónica de la modernidad. Para desarrollar este concepto, hemos de dar 
otro paso, o quizá tomar un desvío, y volver al inicio de la lógica de la co­
lonialidad implícita en la idea de «América» y de «América Latina».

Los primeros «bárbaros» no fueron «latinos» de América: 
la invención del racismo moderno/colonial

La compleja articulación y desarticulación de diversas historias en be­
neficio de una única historia, la de los descubridores, los conquistado­
res y los colonizadores, ha legado a la posteridad una concepción lineal 
y homogénea de la historia de la que deriva la «idea» de América. Pero 
para que una historia sea vista como la primordial, debe existir un siste­
ma clasificatorio que favorezca la marginación de determinados conoci­
mientos, lenguas y personas. Por lo tanto, la colonización y la justifica­
ción para la apropiación de la tierra y la explotación de la mano de obra 
en el proceso de invención de América requirieron la construcción 
ideológica del racismo. La introducción de los indios en la mentalidad 
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cmopea, la expulsión de moros y judíos de la península ibérica a finales 
del siglo XV y la redcfinición de los negros africanos como esclavos dio 
lugar a una clasificación y categorización específica de la humanidad. El 
presuntuoso «modelo» de humanidad ideal en el que se basaba no había 
sido establecido por Dios como parte del orden natural sino por el 
hombre blanco, cristiano y europeo. La geopolítica y la política corporal 
del conocimiento se ocultaron mediante su sublimación en un universal 
abstracto proveniente de Dios o de un yo trascendental. En consecuen-
< 1a, la geopolítica y la política corporal del conocimiento que se origina­
ron en los márgenes de la experiencia imperial en las colonias (experien- 
■ ia imperial/colonial) proporcionan no solo una epistemología nueva 
(epistemología de frontera) sino también una perspectiva desde la que 
jnalizar los límites de la universalización regional del saber basada en la 
icología y la egología, es decir, en la teopolítica y la egopolítica del co­
nocimiento. La clasificación y la categorización general del mundo re­
velan una realidad de la que son imagen especular. También ocultan el 
hecho de ser válidas desde una «perspectiva dada» o locas de entincia- 
i ióri: la experiencia geohistónca y biográfica del sujeto de conocimien- 
10 de los principios filosóficos de la teología, las experiencias históricas 
de los cristianos de Occidente y la forma de ver el mundo desde un pun­
ió de vista masculino.

Es cierto que la jerarquía depende de quién está en una posición de 
poder para decidir el modelo y de dónde se ubica uno con respecto a

< lla. En el caso que nos ocupa, los meas, los aztecas o los mayas no es­
taban en una posición que les permitiera clasificar a los pueblos que ha­
bitaban el planeta ni estaban interesados en hacerlo porque no tenían 
«se tipo de concepción. Eso quedaba para los portugueses y los españo­
les. Entonces, el modelo de humanidad renacentista europeo se convir- 
nó en hegemónico, y los indios y los esclavos africanos pasaron a la 
categoría de seres humanos de segunda clase, y eso cuando se los consi­
deraba seres humanos. Se trata de los cimientos históricos, demográfi­
cos y raciales del mundo modcrno/colonial. En este contexto, la cues­
tión de la «raza» no se relaciona con el color de la piel o la pureza de la 
sangre sino con la categorización de individuos según su nivel de simi- 
liiud o cercanía respecto de un modelo presupuesto de humanidad 
ideal. 1 .a noción de «raza» sería similar a la de «etnia», pues la raza se re- 
11< i c a la genealogía sanguínea, genotípica o de color de la piel y la etnia 
in< Itis e la lengua, la memoria y un conjunto de experiencias comparti-
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das pasadas v presentes, por lo que comprende un sentido cultural de 
comunidad, lo que las personas tienen en común. Ese es precisamente el 
significado de ethnos y es la razón por la cual equivale al concepto de 
«nación» (del latín natío, «comunidad donde se lia nacido») y es com­
plementario de él. Tras la fusión de la política con la religión (que en un 
principio correspondían a tradición y comunidad) ocurrida durante el 
gobierno de Constantino en la Roma imperial del siglo 11T d.C., la pala­
bra «religión» empezó a utilizarse para designar a comunidades de fe, 
mientras que «nación» (natío') quedó reservada para nombrar a comuni­
dades de nacimiento. Con la secularización y el nacimiento del Estado 
moderno en el siglo xvill, la «nación» reemplazó a la «religión» y así 
surgió un nuevo tipo de comunidad imaginaria. La noción de «cultura» 
fue reformulada y pasó a ser sinónimo de «cultura nacional» (lengua, li­
teratura, símbolos patrios, historia). Las personas empezaron a sentirse 
parte de un Estado-nación y también de una comunidad religiosa deter­
minada. Las etnias designaban comunidades, que no necesariamente se 
vinculaban con características físicas.

Cuando el término «raza» (principalmente en el siglo XIX) reemplazó a 
«etnia» y así se puso el acento en la «sangre» y el «color de la piel» en des­
medro de otras características de la comunidad, «raza» se transformó en 
sinónimo de «racismo». El «racismo» surge cuando los miembros de cier­
ta «raza» o «etnia» tienen el privilegio de clasificar a las personas e influir 
en las palabras y los conceptos de ese grupo. El «racismo» ha sido una ma­
triz. clasificatoria que no solo abarca las características físicas del ser huma­
no (sangre y color de piel, entre otras) sino que se extiende al plano mter- 
personal de las actividades humanas, que comprende la religión, las 
lenguas (en primer lugar, el griego, el latín, el inglés, el alemán y el francés; 
en segundo lugar, el italiano, el español y el portugués; en tercer lugar, el 
árabe, el ruso y el bengalí; y después, el resto) y las clasificaciones geopo­
líticas del mundo (Oriente-Occidente, Norte-Sur; Primer, Segundo y Ter­
cer Mundo; el Eje del Mal, etc.). La compleja matraz «racial» sigue en pie, 
algo que se hace evidente cuando observamos el mundo que nos rodea y 
cuando escuchamos la retórica del neolibcrahsmo, tal como aparece en el 
discurso del gobierno de Bush. Es importante recordar que la categoriza- 
ción racial no se aplica únicamente a las personas sino también a las len­
guas, las religiones, los conocimientos, los países y los continentes.

Para comprender mejor cómo el concepto de raza pasó a formar par­
te de la idea de «América» y «América 1 .atina», nos centraremos cu uno



Je los momentos fundacionales de la clasificación racial del mundo. Al 
encontrarse frente a grupos de personas que hasta el momento dcscono- 
' i.m, los colonizadores cristianos de las Indias Occidentales (o Indias a 
>ecas) definieron a los individuos Basándose en su relación con los prin- 
' ipios teológicos del conocimiento, considerados superiores a cualquier
< a ro sistema existente. A mediados del siglo XVT, Las Casas proporcionó 
una clasificación de los «bárbaros» que, claro está, era una clasificación 
i acial aunque no tuviese en cuenta el color de la piel. Era racial porque

< ¡osificaba a los seres humanos en una escala descendente que tomaba los 
ideales occidentales cristianos como criterio para la clasificación. La cate- 
•■orización racial no consiste simplemente en decir «eres negro o indio, 
por lo tanto, eres inferior», sino en decir «no eres como yo, por lo tanto,
res inferior», designación que en la escala cristiana de la humanidad in-

< luía a los indios americanos y los negros africanos. Las Casas hizo una 
o mtribución clave al imaginario racial del mundo moderno/colonial
< liando describió cuatro clases de «bárbaros» en la última parte de su 
\pologética Historia Sumaria (hacia 1552). Tomando a Aristóteles como

I a mto de partida, Las Casas propuso las siguientes categorías que permi- 
n.m contar con un marco de referencia adecuado para asegurar que una 
n.ii ión o parte de ella fuese considerada «bárbara».10

La primera de las cuatro clases de «bárbaros» correspondía a los gru­
pos humanos con conductas extrañas o violentas y cuyo sentido de la 
[iisticia, la razón, los modales o la generosidad («benignidad») era abe- 
ii.inte. El término «bárbaro» se aplicaba, entonces, a una persona o un 
pueblo que actuaba sobre la base de opiniones no del todo claras o for­
muladas con descuido y cierta irracionalidad, o a aquellos que tenían una

■ onducta alborotada o poco racional. Asimismo, Las Casas pensaba que
■ u.mdo algunos pueblos olvidaban las reglas de la razón y la genero-

■ idad, adoptaban una conducta violenta y perdían la cordialidad y la be­
nevolencia («blandura y mansedumbre») características de la conducta 
.< " i.il civilizada. Esos pueblos «en cierta medida se convierten en violen- 
i"'., rudos, groseros y crueles, porque lo bárbaro se asocia con lo extra­
ía >, lo exorbitante, algo nuevo que no se corresponde con la naturaleza 
Inini.in.i y el sentido común» (II: 637).

El segundo significado de la palabra «bárbaro» es más acotado: to- 
' l< i*, los pueblos cuya lengua carecía de una «locución literal que respon- 
dim.i de la misma manera que nuestras locuciones responden al latín» 
(II <> Úí). Según I .as ('.asas, el l.uín es la condición que garantiza la ver-



dad de todo enunciado. Tomando tales principios, los españoles asegu­
raban, por ejemplo, que los pueblos indígenas del Nuevo Mundo «care­
cían» de las palabras adecuadas para nombrar a Dios, una entidad cuyo 
nombre adecuado y verdadero se encontraba en el latín. En ese sentido, 
el árabe y el hebreo tampoco contaban con «locuciones literales». Las 
Casas también consideraba «bárbaros» a todos los pueblos que no se 
dedicaran al estudio de las «letras»; la poesía, la retórica, la lógica, la his­
toria y los demás campos del conocimiento que constituyen la «litera­
tura» en el sentido amplio del término; es decir, todo aquello que se es­
cribiera con escritura alfabética, más específicamente, utilizando las 
letras del alfabeto latino. Las Casas agregó un matiz a la caracterización, 
asegurando que debía quedar en claro que una persona o un pueblo po­
día ser sabio y pulido, y no ser violento ni cruel, y aun así se considera­
ba «bárbaro» por no tener «locuciones literales».

La tercera clase de bárbaros eran los que no contaban con un siste­
ma básico de gobernabilidad, por lo que se vincula con la primera cla­
se, en cuya definición las formas racionales de pensamiento y organi­
zación son un requisito para no serlo. La barbarie definida de esta 
tercera forma se refiere específicamente a la carencia de derecho y Es­
tado, a vivir en lo que Thomas Elobbes y John Locke definieron pos­
teriormente como estado natural. El cuarto criterio de clasificación in­
cluía a aquellos que eran racionales y tenían una estructura de derecho 
pero eran infieles o paganos por «no tener una religión verdadera ni 
abrazar la fe cristiana», incluso si eran «filósofos y políticos sabios y 
pulidos» (II: 645).

Según Las Casas, «no existe nación (salvo las naciones cristianas) a la 
que no le falte algo o que esté exenta de fallos significativos en el cam­
po del derecho, las costumbres, el estilo de vida y la política pública» 
(II: 645). En la opinión del fraile, los turcos y los moros eran bárbaros 
de la categoría cuatro. Recordemos que a finales del siglo XV, los moros 
fueron expulsados del sur de la península ibérica y se dirigieron al nor­
te de Africa y que los que permanecieron en la península eran los «mo­
riscos», es decir, moros en tierras castellanas y cristianas. La situación 
fue similar a la de los mexicanos del siglo XIX: en 1848, la frontera de Es­
tados Unidos se corrió más al sur y los que permanecieron en el lugar 
donde vivían pasaron a ser mexicanos en territorio estadounidense. 
Con referencia a los turcos y los moros, Las Casas escribió:
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En estos tiempos, los turcos y los moros son, sin duda, pueblos sedenta­
rios con un estilo de vida urbano. Pero ¿cuántos y que tipo de defectos tie­
nen a pesar de su urbanidad? ¿Y cuán irracionales son sus leyes y qué tipo de 
deficiencias o puntos flacos presentan? ¿Cuán bárbaros son sus hábitos? ¿Y 
cuánto pecado y violencia irracional existe en ellos? Los moros son bien co­
nocidos por su tendencia a dejarse llevar por los placeres lascivos; los turcos 
son dados al vicio abominable [la sodomía] y a otras vilezas ignominiosas, 
aunque se dice de ellos que su sistema de justicia y de gobierno supera al 
nuestro (II: 646).11

En resumen, Las Casas reconocía que los turcos y los moros habían 
alcanzado un grado de complejidad social más sofisticado que el de los 
cristianos de Castilla en materia de derecho y organización del Estado, si 
bien se consideraban que estaban más retrasados en cuestiones morales
< on respecto al mundo cristiano, y que por esa razón debían catalogarse 
como inferiores. La conclusión de Las Casas fue que la primera, segunda 
\ cuarta clases de «bárbaros» eran secundum quid barbaros (casi bárba- 
i os) porque les faltaba algo, principalmente «la fe cristiana» (II: 653). Los
bárbaros» propiamente dichos eran los de la tercera clase, que no conta­

ban con un sistema de derecho. La cuarta clase estaba constituida por los 
mlieles, de los que, según Las Casas, había dos tipos: los que vivían pací- 
licamente y no tenían relación alguna con los cristianos y los que eran 
-■iiemigos de estos últimos, a quienes perseguían a causa de su fe.

Tras definir las cuatro clases de bárbaros, Las Casas presenta una 
quinta, no incluida en la clasificación inicial: la barbarie contraria. En las 
■ uatro primeras, la barbarie respondía a criterios específicos; en cambio, 
la barbarie contraria podía aplicarse a cualquiera, pues se refería a todos 
los que se dedicaban activamente a debilitar al cristianismo, como los «te- 
i coristas» de hoy en día. La denominación de barbarie contraria res- 
I» nidia al odio que sentían los «bárbaros» por la fe cristiana. Se aplicaba a 
iodos los infieles que se negaban a aceptar el Evangelio. Se resistían a la
< \ angelización, comenta Las Casas, «porque odian nuestra fe y el nom- 
I u c de Cristo, y no solo se resisten a oír la palabra de la fe cristiana sino 
que la ponen en duda y la persiguen, y si pudieran, la destruirían con el 
muco fin de elevar y extender su propia secta» (II: 647). Las Casas tomó
< li mpios de Santo Tomás de Aquino, sin aclarar a quiénes se refería.

I'i.n bucos son lodos los que están fuera del Sacro Imperio Romano, to­
jo-. los que no pertenecen a la Iglesia Universal, pues más allá de la Igle-
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sia Universal no hay Imperio» (II: 648). La genealogía se establece en re­
trospectiva. Las fronteras del Imperio se definen en coincidencia con las 
de la Iglesia Universal y la barbarie como aquello que amenaza al impe­
rio (por ejemplo, hoy en día, el terrorismo). Así, la barbarie contraria fu­
siona las diferencias imperiales y coloniales (bárbaros son o pueden ser 
tanto los turcos otomanos como los indios de las Indias Occidentales o 
incluso los protestantes en la Cristiandad). La barbarie contraria, en 
suma, define a los enemigos actuales y potenciales. A lo largo de los si­
glos y del proceso de creación del mundo colonial moderno, la «barba­
rie negativa» fue redefinida y ampliada, de modo que abarca a los que lu­
chan contra Occidente y sus ideales: la democracia, la libertad y la 
modernidad.

Pero el objetivo principal de Las Casas al proponer sus criterios era 
poder decidir a qué clase de barbarie pertenecían los indios del Nuevo 
Mundo, porque él ya había demostrado su racionalidad. Los indios, en 
particular los aztecas y los incas, eran «racionales».12 Tenían un sistema de 
gobierno y eran «sabios y pulidos». No eran parte, entonces, de una 
«barbarie negativa», pues no tenían conocimiento de la existencia de la 
Iglesia Católica antes de la llegada de los españoles al Nuevo Mundo. Por 
ese motivo, el sacerdote los incluyó en la cuarta clase, la de aquellos que 
no eran cristianos, y en la segunda, la de los que carecían de «locución li­
teral»; en ese sentido, los primeros «bárbaros» del mundo moderno/co­
lonial no eran «latinos». Las historias aimara y quechua/quichua diferían, 
por cierto, de las que podían narrarse en latín. Sin embargo, poco a poco, 
después del año 1500, la única y verdadera historia empezó a escribirse en 
latín y en las lenguas imperiales europeas. Todas las demás historias fue­
ron enterradas y se las consideró carentes de «autenticidad», la autentici­
dad que efectivamente tenían las historias europeas. La «conquista y co­
lonización de América» era, entre otras cosas, una conquista y una 
colonización de saberes existentes que, ciertamente, estaban codificados 
en lenguas de «locución no literal». Las lenguas indígenas se volvieron 
obsoletas en términos episténucos. Las prácticas y dominios epistémicos 
de los indios y los africanos se fueron incorporando en la historia univer­
sal concebida desde la perspectiva y la experiencia cristiana de Occiden­
te, secularizada más tarde por Hegel cuando se inició el dominio imperial 
de Francia e Inglaterra.

Llegado a este punto, podríamos preguntarnos cómo se relacionan 
esas cuestiones con la «idea» de América y de América Latina. Para res-



1-mder ese interrogante, diremos que la «idea» de América fue una 
ni' ( lición europea que eliminó las denominaciones dadas por los puc- 
I I' >s que habían vivido en el continente durante siglos antes de que Co- 
l< >11 lo «descubriera». El fenómeno ha sido definido como «decultura- 
ioii", «desposesión» (material y espiritual), y en épocas más recientes, 

■ >1110 «colonización del saber» y «colonización del ser». Cuando la pri­
mera y la segunda generación de criollos de ascendencia europea que ha-
■ 11.iban lo que hoy son las dos Américas, América Latina y América

■ i|ona, asumieron el poder, se apropiaron del nombre del continente y
■ mpezaron a llamarse «americanos». Los indios y los negros quedaron 
Licia del juego. Eloy en día, los movimientos indigenistas que han surgi- 
■I’ > ( ii todo el continente, desde la Antártida hasta el Ártico, proponen el 
 ibre de «Abya-Yala» (véase el capítulo 3).11 Eso significa que
América Latina» es el nombre del continente habitado por pueblos de

• >1 iv,en europeo, algo difícil de comprender debido al éxito de la lógica de 
I ■ colonialidad en su intento por mostrar que «América Latina» es a la

’.m subcontinente y una idea presente en la conciencia de todos los 
y lo habitan. Los afroamericanos (de América del Norte, del Sur y el 

iiibe) aún no han reivindicado su postura respecto del nombre del 
1 (i«continente inventado por europeos y apropiado por criollos de on- 
' n latino y anglosajón. No obstante, en Ecuador y Colombia, los pue­

blos afroandinos usan el término «la gran co-marca» (el prefijo «co-» 
milizado con el mismo sentido que en «cooperación»), que denota la 
id< .1 de un gran territorio compartido con una raíz común. La «idea» de 
América Latina es, en el plano mitológico, la que habita en la conciencia 
A- los criollos y los mestizos que se identifican con la historia y la ascen- 
l‘ .i* ia europea. En algún momento del pasado, los indígenas y los pue­

blos de ascendencia africana pudieron haber asumido que ellos también 
ivi.m en América «Latina», pero ese ya no es el caso (véase el capítulo 

>). ■ América Latina» no es el lugar donde residen, a pesar de haber pa- 
..u lo loda su vida en un territorio denominado así. El nombre de la ma-

1 icrrestre podría haberse modificado, pero la conciencia de ser «lati- 
111 >.imci ¡canos» no se altera ni cambia de nombre con tanta facilidad. La 
modilicación del nombre es una cuestión que requiere consenso en el
* ampo del derecho internacional. El cambio de conciencia requiere un 
I' 1, ireso de autoanálisis por parte de quienes se identifican (o son identi- 
111 .idos) t omo ■■ latinoamericanos».
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El occidentalismo y la «americanidad» de América

Ahora bien, ¿cómo se llegó a la aceptación global de las ideas de Améri­
ca y América Latina? ¿Cuál fue el marco geopolítico y geohistórico en el 
que surgió esta idea de América? Detrás de la historia, neutral en apa­
riencia, del «descubrimiento», se oculta la lógica de la categorización ra­
cial del continente, a cuya forma definitiva se llegó en el siglo XVJ con el 
trazado de los primeros mapas del mundo moderno/colonial, que, por 
supuesto, no respondían a un plan definido ni constituían una hoja de 
ruta para el futuro. Podríamos preguntarnos cómo se categorizan los 
continentes en el plano racial. Pues bien, después del «descubrimiento», 
la cosmología cristiana incorporó a América como el cuarto elemento en 
un mundo que anteriormente se consideraba tripartito, ya que compren­
día Asia, Africa y Europa. Para entender el mundo en el que se incluyó 
luego a América, basta con observar el mapa de la página 49, tomado de 
la edición del siglo IX de las Etimologías de Isidoro de Sevilla, compila­
das a comienzos del siglo Vil.14 La división tripartita es clara: Asia ocupa 
la parte superior del círculo, y Europa y África ocupan cada una la mi­
tad del semicírculo inferior. ¿Quién se encargó de dividir el mundo en 
esos tres continentes antes del «descubrimiento» del cuarto? Si, motiva­
dos por ese interrogante, leyéramos libros de historia mundial, veríamos 
que ninguna de las demás civilizaciones del siglo XVI -china, india, ára­
be-islámica, japonesa, inca, maya o azteca- dividían el mundo en tres 
continentes llamados Asia, Africa y Europa. Nos daríamos cuenta en­
tonces de que solo los cristianos de Occidente dividían el mundo en tres 
partes, cada una de las cuales estaba dedicada a los tres hijos de Noé: 
Asia, a Sem; África, a Cam; y Europa, a Jafet.

Al observar el mapa de Isidoro de Sevilla surgen dos interrogantes. 
En primer lugar, cómo nació el imaginario de un vínculo entre los conti­
nentes y los hijos de Noé; y en segundo lugar, una cuestión más relevan­
te para el tema que nos ocupa: cuáles fueron las consecuencias de ese 
imaginario. La idea de «América» no puede comprenderse sin la existen­
cia de una división tripartita del mundo previa al descubrimiento/inven­
ción del continente, con sus correspondientes connotaciones geopolíti­
cas cristianas. Está claro que en China, en el Islam o en los imperios de 
Tawantinsuyu y Anáhuac no había ninguna razón para creer que el 
mundo se dividía en tres o que esas partes se correspondían con los hijos 
de Noé. Es necesario tener esto en cuenta, porque después del descubrí-



h i.ip.x cristiano de I en O, tomado de la edición del siglo IX de las Etimologías
■ I. Isidoro de Sevilla. La complicidad entre la geografía y la epistemología se 
i' vela en este mapa en el que la partición del mundo se realiza desde la posición 
l'i ivilegíada de un observador europeo que se ubica por encima de ios tres
■ •'iii mentes. (Cedido por la Newberry Library, de Chicago.) 

i mentó/invención, y a partir del siglo XVI, la creencia de que la confi- 
"ni.iaon del planeta respondía a una división real y natural en cuatro
■ •'iiiinentes, Asia, Africa, Europa y América, cobró una dimensión ex- 
11 i< >i diñaría.

Al observar los mapas del mundo trazados por Gerardus Mercator 
i I I.?) y Abraham Ortelius (hacia 1575)'^ vemos que, por primera vez en 
11 Insioria de la humanidad, el mundo aparece dividido en los cuatro 
...... (minies principales tal como los reconocemos en la actualidad. (En
■ I imaginario popular, «Australasia», que comprende Australia, Nueva 
’■ l.unl.i y l’apiia-Nueva Guinea, no tiene la fuerza de los otros cuatro 
iimqiK , i l.no csi.i, la población de l’.ipu.i Nueva Guinea no ve el mun-
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.lo en esos términos.) Las masas terrestres y oceánicas que vemos en el 
mapa de Ortelius no obedecen a que el planeta está dividido en cuatro 
' ontinentes, sino a que el mapa de T en O, aunque invisible, está implí-
• ilo en el «Orbts Universalis Tcrrarum».

La incorporación de un cuarto continente al mapa de Isidoro de Se­
villa a finales del siglo XV resulta interesante por vanas razones. En pri­
mer lugar, la más obvia: la división del mundo en continentes conforme 
i la cosmología cristiana respondía a una invención cristiana aislada que 
mas tarde fue aceptada por el mundo entero. Luego, con la invención de 
Xinénca y su anexión a la tríada, desaparecieron Tawantmsuyu y Aná- 
Imac. Fue como si antes no hubiesen existido, como si hubiesen nacido 
. o el momento de su desaparición, es decir, con la invasión, y fue así co- 
.....perdieron su historia autónoma. Desde el inicio del siglo XVI, las his- 
i'.nas y las lenguas de las comunidades indígenas «se volvieron histón- 
' r. ■ en el momento en que perdieron su historia. En otras palabras, 
I .asaron a ser culturas de museo al dejar de ser historia viva. Cuando Ge- 
i .1 i dus Mercator trazó su mapamundi en 1542, representando al Nuevo 
Mundo como un continente separado, contribuyó a la creación de una 
identidad «americana» que no tenía en cuenta ni Anáhuac, niTawantin- 
iii u ni Abya-Yala. Esa supresión se conceptualizó como «moderni-

• lid •>, como si la modernidad fuese una fuerza histórica necesaria con de-
■ ' i lio a negar y suprimir todo lo que no se ajustara a un modelo de 
Iir.loria del mundo considerado como «un proceso histórico esencial».

I )c todos modos, Mercator denominó América del Norte y Améri-
■ i del Sur a las dos masas continentales -pars Sept(entrionalis) y pars 
1/11; ¡d(ionalis), respectivamente— y separó a América de los otros tres 

 linentes (Asia, África y Europa), en línea con la idea de la época de 
.|u<- había un Viejo y un Nuevo Mundo. Por causa de la diferencia co-
I. 'iii.il, América siempre se ha concebido como un continente que no 
' ■ .existía con los otros tres sino que apareció tarde en la historia del pla- 
nei.i, razón por la cual se le dio el nombre de «Nuevo Mundo». Va en 
. I iglo XVIII, Buffon y Hegel hablaban de la «juventud» de la naturale-

■ i \ la cultura del Nuevo Mundo. La historia -los relatos oficiales y ca-
II. >iuros de una sucesión cronológica de acontecimientos y su ubicación

■ H el espacio- abrió una brecha similar entre la historia de Europa y la 
de '.ii'. colonias, como si esla.s hubiesen sido entidades independientes

111 .r.i radas» por la man ha i i niiil.il de la historia europea, supuesta-

niiil.il


Las ideas de San Agustín, que datan del siglo V, tuvieron una notable 
influencia en la categorización racial de los continentes. Si bien el térmi­
no «raza» con el sentido que tiene hoy en día data del siglo XVIII, la idea 
de superioridad implícita en la clasificación cristiana de los pueblos se­
gún los continentes está presente en el mapa de T en O. La distribución 
geográfica de los tres hijos de Noé (Sem, Cam y Jafet), uno en cada con­
tinente, revela cómo se veía a Jafet en relación con sus hermanos. No de­
bería sorprender, entonces, que en los mapamundis del siglo XVII Euro­
pa aparezca en la parte superior izquierda; Asia, en la superior derecha, 
y Africa y América, en la parte inferior (casi siempre representadas por 
medio de mujeres desnudas o semidesnudas). Si eso no es categorización 
racial de los pueblos y de las divisiones continentales, entonces ¿qué es 
el racismo? Antes de San Agustín, tal relación no se había definido con 
claridad; no había ningún vínculo natural entre Asia y Sem, Africa y 
Cam, o Europa y Jafet, como Isidoro de Sevilla planteó en su mapa de T 
en O. En La ciudad de Dios (libro XVI), San Agustín se pregunta si 
correspondía describir a la ciudad sagrada siguiendo «una línea continua 
a partir del diluvio o si sufrió interrupciones durante períodos de irreli­
gión a tal punto que hay épocas en que ningún hombre surge como ado­
rador del único Dios verdadero» (libro XVI, I: 649). Según San Agustín,

fdje hecho, desde los tiempos de Noé, quien, junto con su esposa y sus tres 
hijos y sus esposas, fue considerado digno de ser rescatado de la devastación 
del Diluvio por medio del arca, hasta la época de Abraham, no existe nadie 
cuya devoción se proclame en las inspiradas Escrituras, salvedad hecha de la 
mención que hace Noé en la bendición profética de sus hijos Sem y Jafet, pues 
sabia, por gracia de la visión profética, qué ocurriría en el futuro lejano. De 
ahí que Noé maldijera a su segundo hijo, más joven que el primero y mayor 
que el último, porque había pecado contra su padre. No lo maldijo a él en 
persona sino a través de su hijo, nieto de Noé, pronunciando estas palabras: 
«Maldito sea Canaán; siervo de siervos será a sus hermanos». Canaán era hi­
jo de Cam, quien no cubrió la desnudez de su padre dormido sino que avisó 
de ella a sus dos hermanos. Por esa razón, Noé bendijo a sus otros hijos, el 
mayor y el menor, diciendo: «Bendito Jehová, el Dios de Sem, y séale Ca­
naán siervo; engrandezca Dios a Jafet, y habite en las tiendas de Sem». Del 
mismo modo, el viñedo plantado por Noé y la embriaguez que provoca su 
fruto, la desnudez de Noé dormido, y todos los hechos revelados en esta his­
toria están colmados de significadoprojetico y cubiertos con velosprojéticos.'"



San Agustín comienza aquí con un argumento hermenéutico (un ar­
 n mentó sobre el significado, no sobre las causas) en el que el significado
imbuido al nombre de los hijos de Noé es «la visión profética» que ilu­
 ina «el futuro lejano», un futuro que era, de hecho, el presente de San
Agustín. Su argumento es «Ahora que se han cumplido esas profecías en
 . i descendencia de esos hijos, todo lo que estaba oculto ha sido claramen­
 e revelado» (libro XVI, 2: 650). Pues bien, ¿cuáles eran los «significados
 roféticos» de los nombres cubiertos con «velos proféticos»?

El nombre Sem, como es sabido, significa «nombrado», y al linaje de Sem
pertenece Jesús. Jafet significa «engrandecimiento» y «en las casas de Cris­
to», es decir que el «engrandecimiento» de las naciones tiene lugar en la Igle­
sia. El nombre Cam significa «caliente», y el segundo hijo de Noé fue sepa­
rado de los otros dos, y por ser el hijo del medio no fue incluido en los
primeros frutos de Israel ni en la cosecha de los Gentiles. Así, Cam sólo pue­
de vincularse con la raza caliente de los herejes: «Son calientes porque están
en llamas pero no con el espíritu de la sabiduría sino con el de la impaciencia,
pues ese es el fervor característico que habita el corazón de los herejes; eso es
lo que les hace perturbar la paz de los santos».

Para comprender las implicancias de los argumentos de San Agustín,
  < ordemos que él describió el linaje de descendientes de Sem para ilus-
 I. 11 la evolución de la Ciudad de Dios tras el Diluvio (libro XVI, 10: 665).
  Ai período importante posterior a Sem es «la evolución de la Ciudad de
  >n >s a partir de la época de Abraham» (libro XVI, 12: 670). Abraham na-
  i<>, señala San Agustín, en el territorio de los caldeos, «que formaba par­
 r del imperio asirio» (libro XVI, 12: 670). La información es pertinente
 > >í que la sección 17 del libro XVI está dedicada a «los tres imperios gen-
 les más importantes». Es allí donde se explica la división de los conti­
 entes del mapa de T en O muchos años antes de que Isidoro de Sevilla
  i diseñara.

El propósito de haber presentado un comentario extenso sobre la co­
 me ida, aunque olvidada, historia de la división tripartita del mundo es,
 n primer lugar, llamar la atención sobre el hecho de que en el planeta no
  »isic una división continental ontológica, sino que la tríada es una in-
  «n< ion cristiana. En segundo lugar, mostrar que es imposible compren-
 ri id significado de Ameiic.i t'v de las Indias Occidentales) si no se tie­
 e i-i i < nenia esa invención. Si < < >ns id erásemos una revisión hipotética de



la historia (ejercicio enmarcado en la lógica de los «mundos posibles») 
en la cual el territorio que se interpuso en la travesía de Colón hubiese si­
do «descubierto» por los moros, los turcos o los chinos, la consecuencia 
habría sido que hoy no existiría una tal «América», menos aun una 
«América Latina». Pero la historia se basa en hechos, no en lo que podría 
haber ocurrido en circunstancias diferentes. La filosofía, en cambio, se 
vale de mundos posibles y se pregunta sobre las alternativas que fueron 
desplazadas por lo que sucedió «en la realidad». En otras palabras, la 
«realidad histórica» no es solamente lo que sucedió sino las posibilida­
des que los hechos anularon.

Los hechos tuvieron mucho que ver con la complicidad cada vez 
más estrecha entre el cristianismo (y el saber cristiano) y la evolución 
del capitalismo y sus efectos en la industria cultural: la cartografía, la 
publicación y la circulación de libros, y la autoridad de los libros publi­
cados, entre otras cuestiones. Sin esa relación, el capitalismo y el mun­
do en que vivimos, América incluida, serían muy distintos. La historia 
es una institución que legitima el relato de los sucesos a la vez que silen­
cia otros relatos, entre ellos los que narran el silenciamiento de otras 
historias.17 ¿Cómo se aunaron el cristianismo y el capitalismo en Amé­
rica? En realidad, el cristianismo y el capital ya se habían asociado hacia 
mediados del siglo XV. Pero América proporcionó la fuerza impulsora 
que favoreció la transformación del capital en capitalismo. ¿Cómo suce­
dió esto? Aquí también la apropiación de la tierra, la explotación de la 
mano de obra y la trata de esclavos a gran escala giraban alrededor de un 
objetivo común (producir mercancías para el mercado mundial en 
gestación a partir de materias primas tales como el oro, el tabaco o el 
azúcar) con consecuencias terribles (la prescindibilidad de la vida 
humana en el proceso de producción de mercancías y de acumulación 
de capital). El capital se transformó en capitalismo cuando la retórica 
de la modernidad concibió los cambios radicales en la apropiación de la 
tierra, la explotación de la mano de obra y la producción de materias 
primas a gran escala como parte del progreso de la humanidad (en el si­
glo XVIII, Adam Smith fue el primero en formular una teoría de la eco­
nomía política basando su planteo en los circuitos comerciales del 
Atlántico). Las consecuencias de la conversión del capital en capitalis­
mo fueron la devaluación de la vida y la naturalización de la idea de que 
la vida humana es prescindible. Así se inició un tipo de racismo que ha 
sobrevivido hasta nuestros días, como se observa en el trato que reciben



I" . inmigrantes en Europa y Estados Unidos o en la prescindibilidad de
1.1 vida de los habitantes de Irak.

Los circuitos comerciales de la economía mercantilista en expansión 
urgieron entre 1250 y 1350.ls Pero con las bulas Romani-tspontifex de

I 155 e Inter caetera de 1493, el Tratado de Tordesillas de 1497, en el que
■ I Papa distribuyó las «nuevas» tierras entre España y Portugal, y el Re-
■ mcrimiento de 1512, se agregó una nueva dimensión: la justificación de
II posesión de tierras, puertos y poblaciones. Esos documentos antici­
pan la constitución del mundo moderno/colonial. La bula Romanas 
/■< >n/ifex, escrita en respuesta a los «descubrimientos» del príncipe pot­
ingues Enrique el Navegante (1395-1460) establece:

Y así fue que cuando un número de barcos de esa clase que habían explo­
rado y tomado posesión de una gran cantidad de puertos, islas y mares arri­
baron a la provincia de Guinea, habiendo tomado posesión de algunas islas y 
puertos y el mar que rodea esa provincia, continuaron navegando hasta la 
boca de un gran río del que se creía que era el Nilo, y lucharon durante algu­
nos años contra los pueblos de esos sitios en nombre del rey Alfonso y del 
principe, y en esas guerras dominaron muchas islas de esa zona y lomaron 
j'osesión de ellas en forma pacífica, y pacíficamente siguen aún en posesión de 
los arriba mencionados, junto con el mar adyacente. De allí que muchos ha­
bitantes de Guinea y otros negros, tomados por la fuerza, y otros trocados 
por artículos sobre los que no pesa prohibición o por otros contratos legales 
<¡e adquisición, han sido llevados a esos reinos. Una gran cantidad de ellos 
han sido convertidos a la Je católica, y es de esperar que, con la asistencia de 
la gracia divina, si tal progreso continúa, bien esos pueblos se convertirán a la 
le o bien, al menos, se ganarán las almas de muchos de sus miembros.

I .as bulas vinculaban expresamente a la Iglesia Cristiana con el mercan- 
i ilisino y agregaron un importante elemento nuevo: el derecho de los crís­
panos a «tornar posesión». Los especialistas en historia moderna/colonial 
: < n el «descubrimiento» de América conocen bien el famoso Requen- 
’mcnlo~: que los enviados de la Corona de Castilla y los hombres de la Igle-

1.1 leían a los indios con el fin de tomar posesión de sus tierras. La combi-
11.« ion de la ideología de expansión del cristianismo de Occidente con la 
i i.insformación del comercio derivada de la posesión de la tierra y la explo- 
i i< ion a gran escala de mano de obra para producir mercancías destinadas 
i mi nuevo mercado iihiihIi.iI < nr< nJio la matriz colonial de poder.21 La 

< ui '.i ion es que el inicio < 1 < I < i.......lo • < >i11< i. ial del A ll.mi ico (con el «descu-



brimiento y colonización» de América) estableció los vínculos entre te, po­
sesión de la tierra y explotación de mano de obra (servidumbre, esclavitud) 
a gran escala en América, tanto en las minas como en las plantaciones que 
producían materias primas para el mercado mundial.

La economía mercantil del sistema-mundo del siglo Xin era distinta. 
En primer lugar, no se organizó en torno de un diseño mundial como el 
que los cristianos previeron c iinplementaron hacia mediados del siglo XV. 
En ese sentido, Abu-Lughod señala:

Es de notar que en el sistema-mundo del siglo xil i coexistía una gran va­
riedad de sistemas culturales que cooperaban entre sí, y que sociedades con 
organizaciones diferentes de las occidentales dominaban el sistema. El bu­
dismo, el conlucionismo, el islam, el zoroastrisino y sectas menores a las que 
se tildaba de «paganas» permitían y, de hecho, promovían el comercio, la 
producción, el intercambio y la toma de riesgos, entre otras prácticas mer­
cantiles. Considerada una religión más, el cristianismo no desempeñaba un 
papel demasiado importante.2’

Sería imposible ofrecer en estas páginas una descripción completa de 
la transformación trascendental que en dos siglos llevó al cristianismo a 
tener el control imperial del mundo moderno/colonial y a cumplir con 
el objetivo de convertir por la fuerza y la posesión a los pueblos que vi­
vían en la barbarie. Abu-Lughod hace otra observación relevante para el 
tema que nos ocupa cuando advierte y analiza la perdida del control na­
val de China e India hacia fines del siglo XIV:

El retiro de la flota china a partir de 1435, ¡unto con la notable expansión 
de la actividad de los mercaderes árabes y gujaratis, de India, en los dos cir­
cuitos de comercio más orientales del Océano Indico sin contar con la pro­
tección de una fuerza naval poderosa produjo un vacío de poder en esas 
aguas. Con el paso del tiempo, los portugueses primero, luego los holande­
ses y por último los británicos llenaron el vacío [...]. La transformación de­
cisiva del sistema-wtoido «moderno» se debió menos al control portugués 
del «viejo mundo» que a la incorporación española del «nuevo mundo». Es­
ta reorientación geográfica desplazó definitivamente el centro de gravedad y, 
si se considera válida la teoría de Marx, dio los primeros frutos de una. rique­
za que empezó con una acumulación inicial que con el tiempo se convirtió en 
una verdadera fortuna industrial. Probablemente sea csia la razón por la 
cual los académicos europeos se han centrado en el estudio del siglo XVI. '



El contraste entre lo expuesto por Abu-Lughod y las ideas surgidas 
' n la historia colonial del continente americano permite comprender la
■ «existencia de interpretaciones en conflicto no solo dentro de un mis­
mo paradigma sino también entre paradigmas distintos en la diferencia 
«pistémica colonial. Comentaremos luego las serias implicancias que ha 
muido ese problema filosófico en las relaciones de poder y, particular­
mente, en un tipo de relación de poder, la «coloniahdad de poder», es 
decir, la apropiación imperial de la tierra, la explotación de la mano de 
o|>ra, el control financiero, la autoridad, el control de la sexualidad y el
.enero y del conocimiento y la subjetividad. La idea de «descubnmicn- 

iu es la versión imperial, dominante, de los hechos (la versión que se
■ < invirtió en «realidad», la dimensión mitológica de la historia que com­
bina los hechos con la interpretación que se hace de ellos), mientras que 
la idea de «invención» abre una puerta a la posibilidad del saber decolo- 
m/ador. Así, si «descubrimiento» es una interpretación imperial, «in- 
wnción» es más que una interpretación distinta, es un intento por de- 
- olonizar el saber imperial. No se trata de decidir cuál de las dos es la 
. crdadera. No se trata de saber cuál «representa los acontecimientos

< mi mayor precisión» sino cuál es el diferencial de poder en el campo 
di i saber. Lo que tenemos aquí son dos interpretaciones, una que brin­
da la visión imperial y otra que propone la visión decolomal. Ambas 
• ocxisten en dos paradigmas distintos. El imperial sostiene e impone la 
\ i aon dominante (impartida por la enseñanza primaria y secundaria y 
divulgada en la cultura popular y por los medios de comunicación). El 
paradigma decolonial lucha por fomentar la divulgación de otra inter­
pretación que pone sobre el tapete una visión silenciada de los aconte-
< imientos y también muestra los límites de una ideología imperial que 
«« presenta como la verdadera (y tínica) interpretación de esos mismos 
hechos.

La idea de América que complementó la del «descubrimiento» nació 
en la intersección de la cosmología cristiana, la economía capitalista 
n.icientc y las reacciones decoloniales de los pueblos indígenas de 
An.íhuac y Tawantinsuyu, que primero intentaron expulsar a los invaso- 
ies y, más tarde, preservar su propia lengua, creencias y modos de vida 
•.< h i.iI y familiar. Las tensiones iniciales entre la diversidad de españoles y 
P«>i iiigucses y la de los indios se volvieron más complejas con la llegada 
de los esclavos africanos y, tiempo después, hacia mediados del siglo XVII, 
<<>ii el singimicnii > de la conciencia criolla. Esa intersección distintiva del



siglo XVI se reforzó con el hecho de que los cristianos ganaron terreno 
desplazando a moros y judíos, de modo que el cristianismo se impuso co­
mo la religión por excelencia del mundo capitalista, que en el siglo XVIII 
se transformó en liberalismo y en la segunda mitad del siglo XX y princi­
pios del XXI, en neoliberalismo (o conservadurismo político). La compli­
cidad de Estados Unidos y el Estado de Israel desde que este fue creado 
está ligada a la larga historia del mundo moderno/colonial, que incluye 
no solo la expulsión de los judíos que habitaban en territorio español en 
el momento en que España sentaba las bases imperiales del mundo mo­
derno colonial capitalista sino también los cambios en la idea de América 
que, de ser el cuarto continente de la cosmología cristiana, pasó a ser una 
América equivalente a Estados Unidos, con su singular capacidad para 
salvar al mundo de los embates del eje del mal.

La tesis de O’Gorman se sitúa en la genealogía de pensamiento crio­
llo dccolonial. En el capítulo 3 se presentan discursos decoloniales simi­
lares y contemporáneos al de O’Gorman, surgidos de la -herida colo­
nial» y de las genealogías de los pensamientos y las experiencias de 
descendientes de indígenas y africanos contemporáneas de las de O’Gor­
man. La genealogía de pensamiento dccolonial asociada con los descen­
dientes de africanos fue claramente expuesta en América por Auné Cé- 
saire en Discursos sobre el colonialismo (1950) y Cuaderno de un retorno 
al país natal (1956) y por Frantz Fanón en Piel negra, máscaras blancas 
(1952). Al mismo tiempo que salían a la luz los discursos decoloniales 
posteriores a la Segunda Guerra Mundial, el intelectual y activista aunara 
Fausto Reinaga expuso sus ideas en América India y Occidente (1974) 
con un discurso decolonial arraigado en las experiencias coloniales y la 
genealogía de pensamiento indígena y andina. Así pues, la observación 
de la historia colonial de América ayuda a comprender la coexistencia y 
el conflicto de interpretaciones entre los distintos paradigmas y la dife­
rencia epistémica colonial. El giro epistémico decolonial implica enten­
der la modernidad desde la perspectiva de la colonialidad, mientras que 
la posmodermdad, por ejemplo, supone entender la modernidad desde la 
modernidad misma.



La fundación histórica del occidentalismo 
y sus consecuencias epistémicas, políticas y éticas

El nacimiento de la «idea» de América estuvo íntimamente ligado a la 
•idea» de occidentalismo. Después de todo, «Indias Occidentales» fue el 
nombre que dieron los españoles a sus nuevos territorios. El nombre 
•América» coexistió durante tres siglos con el de «Indias Occidentales», 
nombre que cayó en desuso cuando los criollos se independizaron de 
España. La tesis de O’Gorman de la «invención de América» y «la uni­
versalidad de la cultura occidental» revela que la idea del descubrimicn- 
io es una interpretación propia del imperio y que América, en tanto el 
extremo más occidental del mundo, es una noción arraigada en la cos­
mología cristiana, según la cual el destino de Jafet, el hijo de Noé al que 
■;c asignó la porción occidental del mundo, era la expansión. El «occi­
dentalismo» fue una de las consecuencias de la revolución colonial y la
< ondición que permitió, tres siglos más tarde, la invención del «orienta­
lismo» durante la expansión imperial británica y francesa en Asia y Áfri- 
i a. El «occidentalismo», tal como propone O’Gorman, presenta dos 
dimensiones vinculadas entre sí. Por un lado, sirvió para la cultura occi 
dental en el espacio geohistórico, pero por el otro, y de manera menos 
visible, fijó el locus de enunciación privilegiado. La descripción, la con
• eptualización y la clasificación del mundo se realizan en Occidente: es 
decir, la modernidad es la descripción hecha por Europa de su propio 
I >apeí en la historia y no un proceso histórico-ontológico. Sin un locus de 
enunciación concebido como occidental, no se habría contemplado la 
existencia de Oriente, analizado este desde el locus occidental del saber.24

La filosofía de la historia de Hegel es un magnífico ejemplo de cómo 
<■ considera a Occidente como emplazamiento geohistórico y al mismo 

i icinpo como centro de enunciación. La historia se traslada de Oriente a
< Jccidente. Con ese movimiento, la idea de civilización occidental se 
i «invierte en punto de referencia y objetivo para el resto del mundo. 
: < limo pasó «Occidente» a ocupar el «centro» en términos de teoría po­
lítica, economía política, filosofía, arte y literatura? ¿Y cuándo? Hasta el 
•agio XV, la Cristiandad occidental (o Europa, en la mitología griega) fue 
literalmente el «Oeste», ¿pero el «Oeste» respecto de qué? De Jerusalén,

< l.u o está, que era el centro del mundo cristiano. Atenas y Roma eran 
p.u i<- del «Oeste» que se constituyó en la base del saber, la organización 
••>>< i.il y la consolida» h m de la h'.lcsi.i v el Estado durante el gobierno de



Constantino, en el siglo IV d.C. Entonces, «Europa Occidental» no se 
ubicó en el «centro» sino hasta la aparición de las «Indias Occidentales» 
en la conciencia cristiana europea. La idea de un Occidente (occidentalis­
mo) y la ideología de la expansión occidental a partir del siglo XVI tam­
bién nacieron con el reconocimiento y la invención de América. A partir 
de ahí, las Indias Occidentales definieron los confines de Occidente y, si 
bien eran parte de su periferia, pertenecían a Occidente de todos modos. 
Esos confines se trazaron desde un locus de observación que se veía a sí 
mismo como centro del mundo que se observaba, describía y clasificaba. 
Así, Europa se convirtió en el centro de la organización política y econó­
mica, en un modelo de vida social, en un ejemplo del progreso de la hu­
manidad y, sobre todo, en el punto de observación y clasificación del res­
to del mundo. Por lo tanto, la idea de «Occidente» como «centro» fue la 
dominante en Europa en los campos de la teoría política, la economía po­
lítica, la filosofía, el arte y la literatura, todo enmarcado en un proceso de 
conquista y clasificación del mundo por parte de Europa. La soberbia 
que implica considerarse el punto de referencia pasó a ser algo legítimo y 
natural en la cartografía (el mapa de Ortelius es un ejemplo) y la teología. 
En el siglo XVI, la mirada divina fue cómplice de las observaciones empí­
ricas de los navegantes que surcaban las aguas del mundo. La teología era 
el respaldo en que se apoyaba el locus de observación y la cartografía era 
la verdad del mundo observado.25

El «occidentalismo» es menos un campo o área de estudio -como es 
el caso del «orientalismo», desarrollado por intelectuales franceses y bri­
tánicos a partir de fines del siglo XVIII- que la perspectiva desde la cual se 
concibe Oriente. Es que el orientalismo no podría haberse convertido en 
un concepto geopolítico sin el supuesto de un «Occidente» que, además 
de actuar como contrapartida del «orientalismo», era la condición indis­
pensable para su existencia. El «occidentalismo» fue un concepto geopo­
lítico y la base del saber desde la que se determinaron todas las catego­
rías de pensamiento y todas las clasificaciones del resto del mundo. El 
«orientalismo», en cambio, no gozó de ese privilegio. Los occidentales 
tienen disciplinas; en cambio, los orientales tienen culturas que son estu­
diadas por las disciplinas occidentales. Occidente ha sido y sigue siendo 
la única región geohistórica que es a la vez parte de la clasificación del 
mundo y la única perspectiva que tiene el privilegio de contar con las ca­
tegorías de pensamiento desde las que se describe, clasifica, comprende y 
«hace progresar» al resto del mundo.'1'

(¡o



El poder de encantamiento del occidentalismo reside en su privile­
giada ubicación geolnstórica, un privilegio atribuido por Occidente a sí 
misino porque existía en él la creencia hegemónica-cada vez más exten­
dida- de que era superior en el plano racial, el religioso, el filosófico y
< I científico. Una de las consecuencias más terribles de esa creencia es 
que el mundo es, en apariencia, lo que las categorías europeas de pensa­
miento (y posteriormente, las estadounidenses) permiten decir que es. 
lodo lo que no coincida con esas categorías es erróneo y toda forma de 
pensamiento diferente se arriesga al acoso, la demonización c incluso la 
eliminación. La idea de América (y más tarde, de América Latina y de 
América Sajona) es producto y consecuencia de esa ideología de la civi- 
li ación y la expansión occidental. Occidente es el lugar de la epistemo­
logía hegemónica antes que un sector geográfico en el mapa. Samuel 
I I untington lo demostró cuando ubicó a Australia en el Primer Mundo 
\ cu Occidente, lugares de los que América Latina no formaba parte.27 
i es que, después de todo, «(Latino)américa» no es una «entidad» que 
pueda observarse o experimentarse, sino una «idea» que se origina en 
I‘’S conflictos de interpretación de la diferencia colonial. Las «diferen-
• i.is- entre América Latina y Europa y Estados Unidos no son solo

- ulíurales» sino que son, precisamente, «diferencias coloniales». En
■ "iisecuencia, la relación entre los países industrializados, desarrollados
• imperiales y los países en vías de industrialización, subdesarrollados y
• mcrgentes es la diferencia colonial en la esfera donde se establece el co- 
m « imiento y la subjetividad, la sexualidad y el género, el trabajo, la ex­
plotación de los recursos naturales, las finanzas y la autoridad. Con la 
i' lea de que existen diferencias culturales se pasa por alto la relación de 
I ’i><ler, mientras que con la noción de diferencia colonial se hace hinca­
pié en los diferenciales impenales/coloniales.

Para profundizar en las funciones y las consecuencias de la noción de 
‘ x i identalismo habría que compararla con la formación de ideas de otras 
i «piones a la luz de la idea hegemónica de Europa. El contraste entre Asia 
o AIrica y América también es útil para entender la importancia del sur- 
. ...... cuto del «occidentalismo» como parte de la ideología de la coloniza-

■ ion durante el Renacimiento, y del «orientalismo» como contrapartida 
p.n.i justificar la expansión posterior de Inglaterra y Francia. Los dos

< oiiceptos se apoyan en la imagen que había del mundo en el siglo XVI,
■ ii.mdo «América» empezó a formar parte de la conciencia europea y de 
lo . diseños globales de los imperios capitalistas.



En «How Docs Asia Mean?», Sun Ge presenta una argumentación 
convincente respecto de Asia:

[Asia] no solo es tina concepción política sino también cultural; no solo 
un lugar geográfico sino un juicio de valor. Si bien la cuestión de Asia no se 
relaciona necesariamente con la hegemonía ni la contrahegemonía, al abor­
dar este tema se ha considerado la cuestión de la hegemonía de Oriente y 
Occidente.

Sun Ge hace una descripción del contexto:

Durante mucho tiempo, Asia no fue considerada como un concepto geo­
gráfico independiente sino que se la presentaba como una categoría ideológi­
ca en contraposición con Europa. El debate sobre Asia presuponía no solo la 
cuestión del euroccntrismo sino también la hegemonía dentro de Oriente. 
No es un tema sencillo de resolver y siempre está presente en la historia in­
telectual del mundo moderno. Por ello, aún queda pendiente considerar a 
Asia como una totalidad en sí misma.'”'

La afirmación de que Asia «se presentaba como una categoría ideoló­
gica en contraposición con Europa» revela el hecho de que «Asia» sur­
gió del provecto político europeo en lugar de venir del espíritu propio 
de la mitología de un continente. Así como los habitantes de Tawantin- 
suyu y Anáhuac no sabían que vivían en un continente llamado Améri­
ca, los chinos, los japoneses y los hindúes no sabían que vivían, en un 
continente llamado Asia (lo mismo se aplica a los aborígenes de los terri­
torios que luego recibieron el nombre de Nueva Zelanda y Australia). 
(Quién sabía que los incas y los aztecas vivían en América y que los chi­
nos y los japoneses estaban en Asia? Los cristianos de Occidente, que 
fueron los que trazaron los mapas y bautizaron las regiones; ellos eran los 
únicos que lo sabían. ¿Cómo y cuándo supieron los chinos, los japone­
ses y otros habitantes de «Asia» que vivían en un continente con ese 
nombre? Para precisar el momento o la época en que los pueblos y las 
instituciones chinas, japonesas o hindúes aceptaron la idea de que habi­
taban en un continente llamado «Asia» y empezaron a asociar un terri­
torio en particular con un nombre específico habría que seguir investi­
gando. No obstante, cabe arriesgar una respuesta: a partir de !5d2. ¿Por 
qué ese año? Porque en la década de 15S0, el jesuíta italiano Maleo Ric- 
ci presentó un mapamundi (probablemente, el • ( >rl>is l hiivcrsalis Tena



i um» de Ortelius) a intelectuales y autoridades de la dinastía Ming.29 Se-
■ jiramente ese fue el momento en que chinos y japoneses se «enteraron» 
Je que vivían en un lugar llamado Asta, como ocurrió con los indígenas 
\ los esclavos africanos llevados a América que, también en el siglo XVI, 
aipieron que existía un continente llamado «América». ¿Cuál fue la si- 

i nación en África? Aquí también puede trazarse una línea de «aprendi-
-ijc» similar. Los habitantes del Magreb, el imperio de Malí, los reinos

■ li I alto Níger y Chad, por ejemplo, supieron que pertenecían a una uni­
dad continental llamada «África» en los siglos XV y xvi. TVo había ningn- 
!a razón para que los pueblos de «Africa» se vieran a sí mismos como los

■ •cían los cristianos europeos. La adopción de una imagen, África, que no
■ i.i parte de su conciencia sino de la de la Europa cristiana, estuvo aso- 
> i.ida con la fuerza creciente de la matriz colonial de poder que, como 
I u nios comentado, apareció en escena con el «descubrimiento de Ánié-
i h a • y la creación de los mapas cristianos en los que se ubicaba a los 
barbaros» en el mundo.

lil proyecto político oculto bajo la división de los continentes es te­
ma central en los debates intelectuales contemporáneos. Sun Ge propo- 
n- con razón la necesidad de una revisión radical de la noción de onen- 
lahsnio de Edward Said (una revisión cuyo objetivo sea radicalizar esa 
noción, y no atacar a Said por su crítica del orientalismo y de Israel co­
mo lo hace Bernard Lewis). Según Suu Ge, «Asia es un único término 
que comprende un conjunto diverso de países y regiones». Sin embargo, 

< n manos asiáticas, el orientalismo difiere del que critica Said, pues está 
dirigido contra el occidentalismo asiático».30 La autora reconoce la con-
ii ibución fundamental de Said y sugiere hacer una revisión que tenga el 
misino peso. Sun Ge acomete un avance geopolítico epistémico (que es- 
i.iblcce un giro en la geopolítica del conocimiento) «para adoptar un 
Imulo de vista distinto del que tienen los intelectuales occidentales res­
pis lo de la cuestión asiática, cuestión que merece una mayor atención 
l'i'i parte de los intelectuales de Oriente y Occidente»/’1 Según mi opi­
nión, Sun Ge acierta en sus observaciones respecto del siguiente comen- 
i ii i<> de Said:

lili el caso del orientalismo, hacer referencia a una especialidad académi- 
< .i, iiii.i -disciplina» de la geografía, es revelador, dado que es difícil imaginar 
u 11 < ampo paralelo llamado o < idciilahsmo. (ion ello se pone en evidencia la



reales que permitan adoptar una postura tínica respecto de la amplia varie­
dad de realidades sociales, lingüísticas, políticas c históricas/"

Sun Ge señala que

Said no ve que el problema tiene otra cara. Para los asiáticos que iiitervierien 
en el debate* si bien no puede afirmarse que hayan desarrollado algo deno­
minado precisamente "Occidentalismo" * existe, cu electo, y no sin razón, 
una entidad ambigua llamada «Occidente". Aunque hoy en día no tiene 
sentido considerar a Occidente como una entidad tínica, el occidentalismo 
desempeñó un papel clave en la historia moderna de Asia oriental al inter­
venir en la construcción del conocimiento que las naciones orientales tienen 
de sí mismas, proceso en el que se plantearon interrogantes íundamenta-

Sun Ge está en lo cierto cuando observa que Said ve sólo una cara del 
problema, y se pregunta cómo podría haber nacido el orientalismo sm la 
existencia previa de una idea de occidentalismo. El fallo de la argumen­
tación de Said, evidente en la cita reproducida más arriba, consiste en dar 
por sentado que la historia moderna (v la idea misma de la modernidad) 
se «inició» en el siglo XVJH. Igual que muchos otros intelectuales, en es­
pecial los que se dedican a los estudios poscoloniales, Said pasa por alto 
los siglos XVI y XVII y las consecuencias de! «descubrimiento» de Améri­
ca. Eso quiere decir que el surgimiento y la configuración de la matriz 
colonial de poder del «orientalismo» son solo una segunda vuelta en la 
transformación del orden mundial.

Tanto Asia como (Latino)américa son, parafraseando a Sun Ge, me­
dios por los que se nos conduce a nuestra historia. Por esa importancia 
histórica, es fundamental que sigamos preguntándonos qué significa 
Asia (o «América Latina»).’4 He utilizado los pronombres nos y nues­
tra para referirme a la inscripción del sujeto con identidad geopolítica 
(los loci de la enunciación marcados en el plano geopolítico). La histo­
ria de Asia o de (Latino)américa podría ser escrita por quienes deban 
referirse a ella como «su historia» y no como «nuestra historia». Eso es 
lo que ocurrió en el siglo XVI, cuando los misioneros españoles decidie­
ron que los indios no tenían historia, mientras que ellos, los misione­
ros, habían sido designados por Dios para escribir la historia que los 
indios no tenían. Los misioneros españoles podrían haberse relcri



do a la historia del pueblo mexica como «nuestra» o «mi» historia co­
mo hacían cuando narraban las memorias y la subjetividad de su pro­
pio pasado.

¿Cual es, entonces, el significado de «África»? En dos libros clásicos de 
Valentón Mudimbc, The Inventicm o/ Africa (1988) v The Idea of Africa 
( 199-4), se formula una respuesta.'"’ Como liemos visto, «África» no era el 
nombre y la imagen espacial que tenían los «africanos» de su propio terri­
torio, sino una concepltialización cambiante y cada vez más aceptada, cu- 
s •->s orígenes se remontan a la época de Estrabón y Ptolonieo (quien, de 
íi< ..ho, utilizaba el nombre Lili va para referirse al continente), y una cons- 
¡> «acción de geógrafos e historiadores griegos y latinos. Así, la invención 
de Africa tiene su origen en el «paradigma de pensamiento griego», tal co­
mo Jo analiza Miidinibe en The idea of Africa. El paradigma griego se tra­
dujo luego al «cnstiaiio/latino». El legado de la cartografía griega se trans­
igí inó en el mapa cristiano de T en (.) con una asociación expresa entre los 
. ms continentes y ¡os tres hijos de Noé, como hemos comentado. Sin em- 
l'.n go, con el dcscubrimiento/invención de América, hubo una redcfim-
• de Africa, esta vez por medio de la adaptación! del mapa cristiano de

I n O con el objetivo de incluir un cuarto continente. La «idea» de Áiri-
1 ■ ambló tras la creación de circuitos comerciales en el Atlántico que des­

id.izaron la «teatralidad» que ostentaba el Mediterráneo como factor de 
> oiisolidacion para los cristianos de Occidente. A partir del siglo XVI, el 
iu nie de Africa se convirtió) en el destino de los moros expulsados de Eu- 
i '■ >pa, y el Africa subsaliariana fue el territorio donde los traficantes iban a
II busca de hombres aliacanes para esclavizarlos y trasladarlos a América. 
( 11i.i de las consecuencias de la transformación de la «idea» de Africa fue 
que la esclavitud pasó a ser sinónimo de africanidad y negritud. Por cier- 
m. no todos los esclavos eran negros, también había esclavos indios v 
M íneos, en particular en la primera etapa del período colonial, pero la

i oihdad» no siempre se corresponde con la idea o la imagen que se tiene 
d. ■■ realidad». Los esclavos de Grecia y Roma, en cambio, no se iden- 
nli< alian por el color de la piel m por el origen continental sino que eran 
(■«i .olías a las que no se consideraba competentes para desempeñarse en 
■ a i .r. tareas o para cumplir con otras funciones dentro de la organización

■ ■< i.il. Id tráfico de esclavos a grao escala inducido por la colonización de
■ un i ice. modificó el imaginario y los supuestos existentes.

á-.i, desde sus inicios como punto de referencia en el mapa cristiano
• I- i . n ( ó < Acídeme se relíel e a Europa (cu especial a España y Porto-



gal en ese momento) y al Nuevo Mundo (las «lidias Occidentales»). El 
hecho de que una parte significativa de la liistoiu moderna haya sido si­
lenciada se debe a la existencia de la perspectiva de la modernidad euro­
pea (el occidentalismo como locus de enunciación), desde la cual se ha es­
crito la historia de la modernidad. Cuando Sdd dice que «es difícil 
imaginar un campo paralelo [al orientalismo] llamado occidentalismo», 
muchos intelectuales que reflexionan desde el lado oculto de la historia 
-como es mi caso- estarían de su lado y apoyarían su proyecto académi­
co y político aun cuando no aprobaran esa afirmación en particular. Eso 
quiere decir, precisamente, que los proyectos decolomales deberían ser 
pluriversales y no universales como los proyectos de la modernidad oc­
cidental. No se trata de que el occidentalismo sea un campo de estudio 
paralelo; por el contrario, el occidentalismo nos un campo de estudio 
(enunciado) sino el locus de enunciación desdeel que el orientalismo se 
transforma en campo de estudio (cuyo eurocffltnsmo critica Said). La 
idea de «América» fue parte del «occidentalismo0 y, posteriormente, la 
idea de «América Latina» se volvió problemática cuando América del 
Sur y el Caribe fueron alejándose de un occidentalismo cuyo locus de 
enunciación se identificaba cada vez más con Europa Occidental y Esta­
dos Unidos. En resumen, los puntos fundamentales de mi argumenta­
ción, que sirven además para entender de qué trata la matriz colonial de 
poder (es decir, la colonialidad de poder), son:

1) El occidentalismo fue el nombre de la rejón del mundo y del lu­
gar epistémico de quienes clasificaban el planeta, y que aún hoy si­
guen haciéndolo.

2) El occidentalismo no era solo «un caiiipo de descripción» sino 
también el locus de enunciación por excelencia (estatus que con­
serva aún hoy), es decir, el lugar episléntio desde el cual se clasi­
ficaba y categorizaba el mundo.

Cuando digo «desde el cual» (en el senlidude ubicación espacial y 
temporal) supongo que el conocimiento no esilgo que se produce des­
de un no-lugar posmoderno; por el couiiarioj conocimiento siempre 
tiene una ubicación geoliistórn a v tyopoliiK .un la diferencia epistémi- 
ca colonial. Por esa razón, la geopnlii i< .1 <|< l oik«cimiento''’ es la pers­
pectiva necesaria para que se <lcsv.inc/< ni •>ii|«r>i< > *111 "<-<-i 111 k <> deque 
el conocimiento valido v le;;kiih<> nu<l<■ <l< »Hla «I*’ ■ • >n p.ii.iinelio.s



occidentales, así como los provectos económicos mundiales deben con­
tar con la aprobación del Banco Mundial y el i-mi. En ese sentido, el 
i-uroccntrismo equivale al occidentalismo, pues ambos se refieren a una 
centralización y una hegemonía de principios de conocimiento c inter­
pretación, aun cuando existan diferencias, como las que existen entre 
cristianos, liberales y marxistas. No basta con vivir en Asia o en Améri­
ca para inscribirse en una genealogía de pensamiento que supone una 
lengua y el peso que esa lengua tiene en la memoria y el conocimiento 
del pueblo que habla esa lengua en particular. Es cierto que el espacio fi­
nco tiene importancia, porque si uno vive en Bolivia o en China, está in­
merso en la lengua, la memoria, los intereses, los medios de comunica­
ción y la vida cotidiana de ese espacio. Por supuesto, siempre es posible 
abstraerse y pasarse la vida estudiando a Leibniz en Bolivia, por ejemplo. 
Sin embargo, todo lo que se haga con Leibniz en Bolivia, suponiendo 
que uno no sea un alemán que vive en Bolivia sino alguien que nació y se 

< ilticó allí y cuya lengua sea aimara o español, será diferente de lo que ha­
ya alguien nacido y educado en Alemania, que tenga un doctorado de 
I leidelberg, hable alemán y haya tenido su primer contacto con el latín 
oí la escuela primaria.

Debería entonces darse importancia al hecho de que las icivindica-
I iones de una nueva conceptualización geopolítica del conocimiento 
piovengan de una de las historias imperialcs/coloruales, la de América.
II filósofo argentino Enrique Dussei es muv claro en su convincente 
’i aumentación a favor de que se tome conciencia de esto en l'bilosopby 

• I.¡beralwn.'! «Mi propósito es tomar en serio el espacio, el espacio
■apolítico», afirma Dussei en el primer capítulo, «Geopolítica y filo- 

"li.i”. No es lo mismo nacer en el Polo Norte o en Chiapas que en 
i leva York, sostenía el autor en 1977, cuando diseñó su diagrama del

■ ■!<leu mundial. En ese diagrama, las dos Américas aparecen separadas. 
I I > entro de poder económico, político y cpistémico se ubica en Euro- 
I' i, con apoyo de Estados Unidos y Japón. La periferia del poder eco- 
»«•mico, político y epistémico se localiza en los espacios geopolíticos
ulxli sarrollados, dependientes y no alineados. América Latina está en

■ I c< loi subdesarroilado y dependiente de la periferia, cerca de los es- 
I • !< i<>s no alineados.

Id acceso al conocimiento y su acumulación, así como el acceso a la 
iiqib /.i económica y su acumulación, no están disponibles para que el 
i'iiiiH ni que llegue se apropie <lc ellos. El acceso al conocimiento y a la



riqueza económica depende de en qué parte del mundo uno haya nacido 
y se haya educado y en qué idioma hable. Claro está que para el que na­
ció cu el seno de una familia de clase alta boliviana y se educó en Heidel- 
berg, la situación, las luchas de la vida, son distintas de las que tiene 
quien proviene de una comunidad aimara, cuya probabilidad de obtener 
una beca para estudiar en Hcidelberg es bastante baja. I.a economía, la 
política y el contexto social condicionan en gran medida la inteligencia 
individual. Aun así, hay un 98% de probabilidades de que esa persona 
boliviana de clase alta no tenga las mismas oportunidades que un alemán 
de clase media, que es hablante nativo de alemán y ha estudiado en 
Alemania (o en Inglaterra, Francia o Estados Unidos). La distribución 
desigual del conocimiento es lo que yo denomino geopolítica de la epis­
temología, así como a la distribución desigual de la riqueza la llamo geo­
política de la economía. La «idea» de América y de «América Latina» na­
ció v se ha mantenido en el campo de fuerzas en el que el conocimiento 
y la riqueza se distribuyen de manera desigual, donde la diferencia colo­
nial lúe silenciada por la celebración, con bombos y platillos, de las dife­
rencias culturales.

La «americanidad» de América

En la década de 1950 muchos intelectuales de América del Sur y el Cari­
be expresaron -como hemos comentado en secciones anteriores-un in­
terés subcontinental por las identidades nacionales y subcontinentales. 
Ellos elaboraron la teoría déla «invención de América» que hemos pre­
sentado y cuestionaron la fundación imperial de la «latinidad» (véase el 
capítulo 2). A falta de un término mejor, «América Latina» siguió utili­
zándose no solo como una entidad definida por académicos europeos si­
no como el reflejo de una toma de conciencia, crítica de decolonización. 
Desde José Martí, que se refería a «Nuestra» América en lugar de a Amé­
rica «Latina», a fines del siglo XLX, hasta José Carlos Mariátegui, que en 
la década de 1920 situaba su discurso en el marco del legado del colonia­
lismo hispano y la invasión del imperialismo estadounidense, «América 
Latina» se volvió una reflexión crítica de la decolonización intelectual 
que se apartaba de sus cimientos imperiales. La conciencia (o la falta de 
conciencia) de la existencia del diferencial colonial de poder en la confi­
guración geopolítica del saber acerco a los criollos <!<■ ,r.> i iuIcik i.i euro



pea, incluidos algunos mestizos, al discurso crítico y decol omzador pro­
nunciado por afrocaribeños y aimaras andinos contemporáneos.

La «invención de América» se acercaría más al proyecto de disenso de 
Nuestra» América que al de consenso de «América Latina». Pero la dis­

unción de Martí de una América «nuestra» en contraposición con una 
América «Sajona» no comprende solo a «América Latina». Los ameri- 
' anos de origen alricano y los indios dejaron un legado de lucha y opti­
mismo en «nuestra» América. En cambio, el legado de «América Latina» 
m. un legado de desesperanza que se manifestó en la década de 1950, cuan­
do «América Latina» cayó en la escala de expectativas económicas y po­
líticas del primer cuarto del siglo XX hasta la crisis financiera de 1929. A 
partir de ese momento, el deterioro económico y político despertó senti­
mientos de pesimismo c inferioridad entre los «latinoamericanos», des­
plazados por no ser europeos. La primera oración de El pecado original 
.E América (1954), de Héctor A. Murena, pone en evidencia un comple- 
i< i de inferioridad cuya semilla se plantó en la segunda mitad del siglo XIX, 

ii indo se forjó la identidad de «América Latina» en oposición a la de 
\ menea «Sajona» y Europa: «Así son los hechos: hubo un tiempo en que 
o laníos en un territorio, llamado Europa, inseminado por el espíritu, 

pero de un momento a otro fuimos expulsados y caímos en otro territo- 
11». una tierra bruta, carente de espíritu, que acordamos en denominar 
América».’8

I ,a «tesis de la invención» tuvo efectos inesperados: proporcionó una 
ilu macaón epistémica de algo que, medio siglo después, los sociólogos 
\nibal Quijano, en Perú, e Immanuel Wallerstcin, en Estados Unidos,

■ L 11meron como «amcricanidad».39 ¿Por qué americanidad? Porque la 
dra inción entre anglo y latmoamericamdad no es una distinción esencial 
que emane del espíritu de latinos y anglosajones, sino que surgió al for­
marse el sistema-mundo modcrno/colonial. La historia compartida de 
\mcnca, que incluye el nombre en si mismo, se basa en su fundación his-

rnt: la matriz colonial de poder -o capitalismo tal como lo conocemos
■ // l.i actualidad- y la modernidad en tanto ideología imperial de Europa 
< /dental. En el proceso de formación del sistema-mundo moderno, 
A menea en su conjunto quedó en la periferia, y el nivel de marginalidad 
dependía de qué sector de la población y qué instituciones de Europa 
1 ». < idenial escribían la historia. La americanidad, construida sobre la 
h lea del inundo inodei m >/< ■ >1 < mial, parle de otras premisas e invita a ras- 
iieai los silencios de l.r Iir.loi i.e. oli< i.iles publicadas cri libros, encielo-



pedias o Internet, en las que se da por sentado que los relatos históricos 
v los hechos son una misma cosa. La noción de «amcncanidad» corrige 
la creencia de que existe una tínica historia del mundo, pues esa historia 
excluye una parte importante (a la que se denominó América) que les era 
desconocida a quienes escribían la historia universal. Así, la idea de 
«América» es parte del relato histórico europeo, ya que a los millones de 
personas que poblaban el <■ territorio» no se les permitía narrar sus pro­
pias historias. Ellos tenían relatos diferentes del origen y la evolución de 
los seres humanos, del concepto de «humano» en sí, del conocimiento o 
la organización social, por dar solo algunos ejemplos. Las diferencias, 
sin embargo, fueron anuladas por la matriz colonial de poder. L)e hecho, 
la Cristiandad y, más tarde, la filosofía y la historia secular europea eli­
minaron o absorbieron las «otras historias».

La aparición de América trajo consigo tres grandes cambios en el pla­
no económico mundial: (l) la expansión geográfica del mundo; (2) el 
desarrollo de diversos métodos de control del trabajo según los produc­
tos v las zonas de la economía mundial; y (3) el establecimiento de pode­
rosas maquinarias estatales en el extremo imperial del espectro colonial. 
En su artículo «Amcricanity as a concept; or the Amencas m the modern 
world systcni», Quijano y Wallersiein sostienen:

El sistema-mundo moderno nació a lo largo de! siglo XVI. América como 
consiructo geosocial l aminen nació a lo largo del siglo XVI. La creación de su 
entidad geosocial fue el .reto fundacional del sistema-inundo moderno. 
América no se incorporó a una economía-mundo capitalista previa. Es im­
posible imaginar una economía-mundo capitalista sin América.41'

La ainericanidad y la colomahdad estuvieron íntimamente ligadas 
desde un principio. La singularidad de América reside en los diversos 
borramientos que acompañaron la expansión colonial europea: el ima­
ginario territorial indígena, su organización económica y social y su no­
ción de la vida, la justicia y la felicidad; las historias, lenguas y prácticas 
de los africanos trasladados a territorio americano; y la marginación de 
los descendientes de quienes provenían del sur de Europa, en particular 
en las colonias españolas y portuguesas de América, que se inició en el 
siglo XVII con la primera generación de criollos blancos. No obstante, 
aun desde esas perspectivas, la singularidad del continente americano, 
dejando de lado a Estados Unidos, reside I ti nd a n ir 111 .i 1111< 111 c en la ex



pl>unción de la mano de obra a gran escala que se remonta a los inicios
!’■! proceso colonizador, v con ella, la noción de la prescindibilidad de

I ■ vida humana que, enmarcada en la idea de que existían razas inferio-
i' s, justificó la exigencia de una gran productividad en minas y planta-
• iones. Vista desde la perspectiva de la colonialidad, la singularidad de
América también radica en el hecho de que es el espacio donde una po­
blación de criollos de ascendencia europea logró independizarse de la
iik’irópoh imperial y reprodujo en los nuevos gobiernos independien-
i del Norte y del Sur la lógica de la colonialidad en desmedro de las
¡ oblaciones indígenas y de origen africano. En consecuencia, la pobla-
■ i- »i> criolla de ascendencia europea en América del Sur y el Caribe asu­
mió el papel de amo, si bien al mismo tiempo fue esclava de Europa Oc-
i'imtal y Estados Unidos.

Asimismo, /América es singular porque allí se establecieron las prime-
i estructuras de colonialismo interno del mundo moderno/colonial.

>• 'spués de la Segunda Guerra Mundial, los países asiáticos y africanos
¡m- se «independizaron» de Gran Bretaña, Francia y Alemania siguieron

I - • pasos de los países americanos. Ea lógica de la «colonialidad» ha sido
i • lesponsable del establecimiento y conservación del sistema jerárquico

.1 indas las esferas de la sociedad y de la eliminación de las economías
pie habían existido antes en el territorio que luego se convertiría en
mérica. Ahora bien, lo que permitió que el sistema funcionara fue, so­

bo- todo, su conocimiento y capacidad para establecer principios episté-
imcos «naturales» que legitimaron la eliminación de economías diferen-
i - Ea matriz colonial de poder, aún hoy invisible a causa del triunfo de
II retórica de la modernidad y la modernización, es precisamente la ca­
piculad del sistema para reducir las diferencias a la inexistencia y hacer
■ nía categorización racial que convierte las vidas (humanas) en entidades
prescindibles. Adoptar la americanidad significa vivir en medio de los
Enri amientos de la colonialidad.

Es importante señalar que no solo habría que observar si se adoptan
' a i os puntos de vista frente al «mismo acoiitencimiento» sino también si
urge otro paradigma en el marco de la diferencia epistémica colonial. La

impolítica y la egopolítica del conocimiento dominante se enfrentan al
n o experimentado por la geopolítica y la política corporal del saber: un
ilier construido dr.de la perspectiva geolustónca v biohistórica de los

h i: i rs v los | si r<-I >!<>-. < . 11 ■ ■■•oí iz idi »s de acuerdo con l,i. raza. Pero el pro-
I •Ion i.i m.n i’.i.ni- . ■ ■ p i. I r. < I r.l u u .r, 11 h <-i pi el j< loi n < Icl mismo aconte-
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cimiento siguen ubicadas dentro del mismo paradigma de la modernidad 
europea, con su gran líalo de superioridad, que fue adoptado y transfor­
mado por el gobierno, las universidades y los medios de comunicación 
de Estados Unidos. Pienso, entonces, que hay otro paradigma en funcio­
namiento (decolonial y diverso a escala mundial), y en este marco se ins­
criben mis argumentos. «América» se convierte en un «nodo concep­
tual» en el que entran en conflicto distintas interpretaciones dentro de 
un mismo paradigma, pero también -y eso resulta aun más radical (y me 
refiero a las raíces de los principios epistémicos sobre los que se apoyan 
distintas nociones del conocimiento y la interpretación)— en ese nodo 
compiten múltiples paradigmas que se encuentran en el otro extremo de 
la diferencia colonial. Cuando uno logra desprenderse de la creencia na­
tural de que la historia es una sucesión cronológica de hechos que con­
ducen a la modernidad y ponen en el centro de la escena la espacialidad 
y la violencia del colonialismo, la modernidad se asocia íntimamente con 
la colonialidad en una distribución espacial de nodos que forman parte 
de una organización «estructural» y ya no «lineal» de la historia. Por 
otra parte, como la modernidad y la colomahdad son dos caras de la mis­
ma moneda, cada nodo, además de ser parte de una estructura y no de 
una línea, es heterogéneo en lugar de homogéneo. Entonces, no se trata 
del «fin de la historia» sino del «fin de la idea hegeliana de la historia». Si 
en lugar de concebir la historia como un proceso cronológico lineal, 
pensamos en una «heterogeneidad histórico-estructural»,41 en procesos 
históricos que interaettian, entenderemos cuál es la función de la «idea» 
de América y de la de «americamdad», y nos daremos cuenta de qué 
quiere decir que la modernidad y la colonialidad son dos caras de la mis­
ma moneda.

Dar este paso implica alejarse de los relatos sagrados de la Biblia y de 
los seculares de Hegel, y tomar una distancia radical de la canonización 
marxista del «materialismo histórico». ¿Por qué la historia es un conjun­
to de nodos histórico-estructurales heterogéneos y no una sucesión lineal 
de acontecimientos} Porque si consideramos la historia como un conjun­
to de nodos en el que se despliega la heterogeneidad histórico-estructu- 
ral, disponemos de una base teórica en la perspectiva de las historias (y 
lenguas) locales en lugar de grandes relatos. Así se abre un espacio don­
de tiene cabida una diversidad de puntos de vista y procesos históricos, 
y la historia puede verse como un conjunto de heterogeneidades historr 
co-estructurales que son produelo de una sene de .icoiiicciimcnio.s ni



íerpretados por la retórica de la modernidad (progreso, felicidad, rique­
za) v por la lógica constitutiva de la coiomahdad (estancamiento, muer- 
¡e, pobreza). En lugar de considerar la «modernidad» como un proceso 
histórico triunfal o un Papá Noel que hace felices a los niños necesita­
dos, la heterogeneidad histónco-cstructural pone de relieve que los sue­
ños de f elicidad se han hecho realidad con un gran costo en términos de 
\ idas humanas (con el genocidio de indios y africanos durante la con­
quista de América) y que la situación no cambiará (como muestran las 
muertes causadas por ios «errores de cálculo» en la guerra de Irak) micn- 
n ts la retorica de la modernidad mantenga su poder de persuasión y re- 
iiiercc la idea de que la historia es un proceso lineal cuyo objetivo final 
'. hoy en día, el neoliberalismo.

Con la transformación de la «idea» de América, así como las de Asia 
-'Vírica, cu el contexto de la globalización neoliberal, «América Latina» 

■ ¡piae siendo un lugar donde se explotan los recursos naturales y la ma- 
...... le obra. La matriz colonial de poder vuelve a transformarse, y la 
y ■, optación y el control del espacio (que no incluye solo la tierra) son el

- mí o de una nueva forma de colonialismo que se originó a comienzos 
Je 11 década de 1990. El control del espacio implica el control de los rc-
- mi sos intelectuales, pues el capitalismo crece también gracias a la apro­
piación del saber. Por ejemplo, mediante el registro de patentes de todas 
I is iormas posibles de saber acumuladas por los pueblos amazónicos o 
los habitantes de los bosques de la India, los «expertos» actúan como si 
lumen soldados en tiempo de guerra. En el control del espacio, la apro- 
p: ición de la tierra y la apropiación del saber (dos esferas de la matriz
- . Jornal de poder) se asocian para seguir acumulando capital en las ma­
no.-. de unos pocos y para reforzar la margmación y la deshumanización 
J> otros. Junto con África y ciertas zonas de Asia, como el sur, la parte 
> ■ iu ral del continente y Oriente Medio, «América Latina» constituye el

- i lor del planeta donde los tentáculos imperiales no cesan de crecer 
1111 pa rados por la retórica de la modernidad, de la cual Tony Blair dio

- la i os ejemplos antes, durante' y después de la invasión de Irak. Las re- 
■’ionc', mencionadas son zonas importantes del planeta donde las vidas 
hiim.m.is se han vuelto especialmente prescindibles. Son parte del «res- 
n>., ,decir, zonas cuyos pobladores no son sujetos para la economía 
iu oh bu al, j lisian lente porque para que se perpetúen los principios eco- 
ih'Iiiho-, del neolil>eialisnio ima cantidad de personas cada vez mayor 
d. be \ o I ■. el dco .i i 1 a I de.



En la actualidad, «América» está dividida: mientras que una América 
es el templo del neoliberalistno, la otra provee la tierra, los recursos natu­
rales y la mano de obra barata, pero también Estados emergentes y con­
testatarios, y un sinnúmero de movimientos sociales. En el capítulo si­
guiente, nos ocuparemos del origen y la evolución de Ja idea de «América 
Latina» en el horizonte colonial de la modernidad, y más adelante, en el 
capítulo 3, nos abocaremos a la cuestión de las consecuencias de la colo­
nialidad y al surgimiento de actores sociales que suponen un desafío y 
una transformación de las ideas de América y «América Latina»
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