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Caminando 

como misioneros-huéspedes 
en el chaco argentino

Por Ute Mueller-Eckhardt y Frank Paul

Introducción

En 1954, después de diez años de servicio entre los pueblos 
indígenas chaqueños, los primeros misioneros menonitas 
pasaron por un profundo proceso de evaluación de su trabajo que 
transformó su estilo misionero como equipo denominacional. 
Ellos mismos definieron su nuevo modo de acercamiento a los 
aborígenes del Chaco y sus iglesias autóctonas, como el de un 
“misionero huésped”. Así se convirtieron en “obreros y obreras 
fraternales”. Aunque ese acercamiento y el rol misionero adoptado 
se desarrolló en el contexto de las iglesias toba-qom del chaco 
argentino, nos parece válido hacerlo conocer para quien desee 
ser sensible y considerado para no confundir el evangelio con su 
propia percepción cultural en el acercamiento a personas y grupos 
étnicos distintos.

Este ensayo representa el intento por describir, fundamentar y 
ejemplificar ese estilo de trabajo. Usamos como base de memoria 
los apuntes de viajes y visitas de Ute y sobre todo los de Frank que 
aparecen más abajo destacados, identificados por lugar y tiempo. 
Las reflexiones y los ejemplos provienen tanto de nuestras propias 
experiencias, como de las de nuestros muy apreciados colegas 
de equipo, especialmente de aquellos que tienen una trayectoria 
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mucho más larga que nosotros en esta región del norte de la 
Argentina. Este escrito refleja un camino trazado por otros y que 
nosotros, Ute y Frank Paúl, tuvimos el privilegio de conocer, 
aprender y adoptar.

Nuestro camino personal

Gracias a la invitación del pastor René Padilla llegamos a la 
Argentina en 1990. La disposición de él y de su esposa Catalina 
para ser nuestros mentores nos abrió los ojos a la realidad social y 
eclesiástica del país. Agradecemos hasta hoy la confianza puesta 
en nosotros al llevarnos e introducimos a un trabajo misionero 
integral en un barrio necesitado del Gran Buenos Aires. Frank y yo 
éramos un matrimonio todavía joven con dos hijos pequeños, con 
muchas ganas de colaborar y de servir, pero con poca experiencia 
de vida entre creyentes muy distintos a nosotros.

Al año, el pequeño grupo de jóvenes y adultos con sus hijos de 
ese barrio nos invitó a vivir entre ellos y a colaborar unos años en 
el proceso de afirmación y constitución como iglesia. Esos cuatro 
años llegaron a ser un seminario de vida para nosotros: vimos las 
grandes capacidades de la gente del lugar para llevar adelante la 
organización de su congregación con formas propias de carácter 
comunitario. Conocimos el ánimo a largo plazo de sus líderes 
en medio de muchas necesidades materiales de los miembros 
del grupo. Presenciamos cómo el evangelio tiene poder para 
reconstruir matrimonios y familias.

Lo más difícil para nosotros era aprender a ser simplemente 
huéspedes entre ellos. Veníamos con ideas propias de nuestro 
trasfondo y nuestras costumbres. Sin embargo, la autoestima de los 
líderes locales nos hizo recordar nuestro lugar y función: no querían 
que nosotros ocupáramos una posición de toma de decisiones, sino 
que respetáramos que ellos eran los dueños de casa que se iban a 
quedar cuando nosotros partiéramos. Una muestra de la firmeza 
en su postura de que Frank no podía ser el primer pastor, sino sólo 
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parte del equipo pastoral, fue que a los dos años le pidieron que 
aceptara un trabajo fuera del barrio, igual que ellos.

Creo que es justo decir que nos esforzamos para aprender ese 
camino. Pero hoy, mirando atrás, reconocemos que en muchas 
oportunidades igual actuamos convencidos de que nuestra manera 
alemana de hacer las cosas era mejor. Recordamos con mucha 
gratitud la generosidad de los hermanos y hermanas de “Fe y Vida” 
al habernos recibido como visita entre ellos, abriendo sus casas, 
ofreciendo su amistad y compartiendo la fe.

Esos primeros años en la Argentina nos marcaron para lo 
que venía. El Dios que conoce nuestras vidas, actuó de manera 
muy sabia para preparamos para los futuros pasos, que aún ni 
conocíamos. En 1995 respondimos a la invitación de un pequeño 
equipo internacional e interdenominacional que trabaja en el 
norte argentino, en las provincias de Chaco y Formosa: el equipo 
menonita que acompaña desde hace sesenta años las iglesias 
autóctonas aborígenes de la zona.

Con el tiempo nos dimos cuenta de que lo que nos costaba 
aprender —la tarea de colaborar desde la segunda fda dejando el 
protagonismo a los actores principales— cobraba todavía mucha 
más vigencia en el encuentro con los pueblos autóctonos y sus 
iglesias. Fuimos identificándonos profundamente con el estilo de 
trabajo que conocimos en el equipo menonita. Esa experiencia nos 
lleva hoy a querer multiplicarla, para que sea fructífera también 
para otros.

El Equipo Menonita hoy y en el pasado

Actualmente el equipo menonita está formado por siete familias 
provenientes de tres naciones y de diferentes iglesias. Vivimos 
repartidos en cuatro localidades de las provincias de Chaco y 
Formosa.
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El equipo menonita en el chaco argentino es una presencia 
misionera interdenominacional, auspiciada por iglesias evangélicas 
de ese origen. Sin formar iglesias menonitas ni crear dependencia 
con recursos de afuera, su acción misionera está regida por los 
principios evangélicos del servicio y la fraternidad, de acuerdo con 
sus dones. Los miembros de este equipo misionero son llamados 
“obreros fraternales” o sencillamente “fraternales”.

Nuestra visión: el equipo menonita en el chaco argentino es 
una hermandad de seguidores de Jesús llamada al ministerio del 
acompañamiento fraternal para servir entre los pueblos originarios 
toba, mocoví y pilagá de las provincias de Formosa y Chaco, en 
el norte argentino. Somos embajadores de Jesucristo, presentes 
como huéspedes, testigos de la obra de Dios, animados por la 
esperanza de la nueva humanidad.
En el poder del Espíritu Santo nos comprometemos a la búsqueda 
junto a las comunidades aborígenes de una vida integral, 
respetando los espacios de vida en la cultura local, promoviendo 
su propio protagonismo, priorizando el diálogo entre la palabra 
de Dios y la vida.

Aunque auspiciado por iglesias evangélicas menonitas, el 
equipo no forma iglesias menonitas, sino que busca fortalecer a 
los creyentes y a sus líderes propios a través de diferentes áreas 
de acompañamiento.

Nuestras áreas de trabajo'.
a. En el contexto aborigen

♦ Difundir la Biblia y su mensaje en los idiomas toba, pilagá, 
y mocoví.

♦ Ofrecer capacitación bíblica.
♦ Coordinar los equipos toba, mocoví y pilagá en la traducción, 

revisión o grabación de las Escrituras.
♦ Valorar e intentar aprender los idiomas aborígenes.
♦ Brindar consejería pastoral.
♦ Abogar por una iglesia aborigen autóctona.
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♦ Publicar (desde 1955) el boletín Qad'aqtaxanaxanec (Nuestro 
Mensajero), y distribuirlo a las más de doscientos cincuenta 
congregaciones indígenas chaqueñas.

♦ Asesorar en la recuperación de tierras indígenas.
♦ Visitar a los aborígenes en los hospitales, cárceles y 

hogares.
♦ Recopilar testimonios e historia oral.
♦ Realizar visitas pastorales a las iglesias aborígenes.

b. Fuera del contexto aborigen
♦ Promover una visión de la evangelización integral e 

interdenominacional por medio de visitas, charlas y 
literatura, en parte junto con el Encuentro Interconfesional 
de Misioneros.

♦ Hacer conocer la obra de Dios en las iglesias aborígenes.

Los peligros de una misión evangélica 
conquistadora

Un misionero huésped llega como visita, no como dueño, 
guerrero, jefe, encargado o dirigente. Respeta a los dueños, 
comparte la vida, va conociendo las costumbres, saberes y 
capacidades de sus anfitriones e intenta ubicarse apropiadamente 
para no causar problemas o divisiones.

Pero en muchas iglesias evangélicas argentinas y de otras 
nacionalidades en los eventos de multiplicación y capacitación 
para aquellos que desean colaborar en la tarea de proclamar el 
evangelio, se pueden escuchar mensajes que apuntan a comprender 
la misión encargada por Jesús como la de “conquistar el mundo” 
y referencias a los creyentes jóvenes como “la nueva generación 
de conquistadores”. La justificación bíblica suele basarse en 
vivencias históricas del pueblo de Israel al tomar posesión de 
la tierra prometida que son relatadas en los libros históricos del 
Antiguo Testamento.
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Sería interesante y esclarecedor analizar más a fondo el lenguaje 
militar usado en prédicas y canciones en el ambiente evangélico, 
pero este no es el enfoque principal aquí y quedará como tarea 
para otros. Solamente quisiéramos hacer mención de algunos 
términos comúnmente escuchados y utilizados: “tomar posesión”, 
“conquistar al mundo para Jesús’7“cruzada estudiantil”, “ganar la 
batalla”, “somos soldados de Jesús”, y otros.

Lo que preocupa, más allá de lo inapropiado de estos términos, 
es el consecuente actuar de creyentes con una teología de misión 
de esa índole y la falta de reflexión bíblica y cristológica. También 
preocupa el trasfondo hermenéutico que posibilita una lectura 
bíblica superficial que no parte desde la vida, la enseñanza y la 
misión de Jesucristo.

Usar el término “conquista” para la proclamación del evangelio, 
además deja en evidencia una falta de sensibilidad histórica. En 
el contexto latinoamericano esta palabra hace referencia a la 
usurpación y ocupación violenta de todo el continente a partir del 
siglo XV que despojó a los pobladores originarios de su tierra, de 
sus derechos, de su vida.

A lo largo de los últimos cinco siglos se registra la muerte de 
por lo menos cinco millones de aborígenes asesinados en la guerra, 
por traiciones, en esclavitud, en trabajo forzado, en minas, campos, 
ingenios, por enfermedades introducidas por los blancos. Igual 
que con el término “cruzada”, uno no puede utilizar el término 
“conquista” sin tomar en cuenta el sufrimiento que ha causado y 
que sigue causando.

Un ejemplo actual de misioneros 
conquistadores en el Chaco

Por lo que pudimos observar en el contexto de las iglesias 
indígenas del Chaco, el espíritu de invasión por parte de los 
creyentes blancos que llegan para “ayudar” y “misionar” sigue 
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vigente y avasallador. Esto trae a luz que el uso del término 
“conquista” es más bien una actitud antes que una palabra.

En los encuentros entre creyentes de grupos no-aborígenes y 
aborígenes en el Chaco observamos con pena que en nombre de una 
supuesta “ayuda” que pretende contribuir y fortalecer, en realidad 
lo que se causa son daños y divisiones.

El ejemplo aquí presentado no es un invento, sino que es real 
y ocurrió en el chaco argentino en 2006. Para resguardar a las 
personas involucradas, evitamos cualquier mención del lugar 
específico. Invitamos a reflexionar sobre la actitud del grupo de 
creyentes que invadió la iglesia local indígena.

Testimonio del "impacto" de un trabajo misionero 
en una comunidad indígena chaqueña, 2006

Al llegar a una comunidad aborigen que ya conocíamos 
desde hacía mucho tiempo, nos encontramos con que un grupo 
de evangélicos había llegado a ese asentamiento con buenas 
intenciones, aparentemente siguiendo las instrucciones de una 
“visión” según la cual debían “encontrar y ayudar” al pueblo 
indígena. Ese grupo tiene relación con una organización con oficina 
y seminario en una ciudad grande en otra provincia, de acuerdo a 
lo que nos informaron aborígenes que conocemos.

Después de una introducción inicial en la comunidad, el grupo 
visitante ofreció ayuda financiera para levantar una capilla “digna”, 
de ladrillos, para reemplazar la ya vieja y sagrada estructura de 
palos y barro del lugar.

El grupo también propuso estudios bíblicos, aparentemente sin 
darse cuenta de que ya existía una traducción del Nuevo Testamento 
en el idioma indígena desde hacía muchos años, ni de la historia 
de casi medio siglo de vida de la iglesia cristiana en ese pueblo. 
Inmediatamente llevaron a la ciudad a un joven, el hijo del pastor 
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actual, para que estudiara en su instituto bíblico para ser pastor 
y así brindarle “preparación adecuada”. Otros miembros de la 
comunidad dijeron que el joven ni siquiera era creyente y que 
abandonó a su mujer para poder viajar.

El grupo volvió en otras dos oportunidades con estudios 
bíblicos de dos semanas cada uno, con profesores e intérpretes 
para que tradujeran al castellano y promesas de certificados para 
quienes finalizaran bien los cursos. Con esa actitud, el mensaje que 
comunicaron fue: “Su iglesia debe tener los papeles adecuados y 
sus pastores deben tener los títulos apropiados de una institución 
aprobada.”

Además, iniciaron una escuela dominical como supuestamente 
corresponde a una iglesia propiamente constituida. Para ello 
pagaron a la hija del pastor para que enseñara a los niños y les 
diera de comer cada semana. La muchacha debía llenar una planilla 
con el nombre y documento de los participantes, y enviarla a la 
oficina en la sede de la denominación. Algunos dijeron que no 
siempre hubo clase, pero igual la planilla se completaba.

Otro joven tomó un curso de capacitación pastoral por 
correspondencia. “Los ancianos y el pastor actual no saben 
nada. No tienen título ni certificado”, nos dijo el muchacho, que 
comenzaba a mirar a sus líderes por arriba del hombro.

En una comunidad vecina nos contaron que algunos de ellos 
habían viajado hasta el pueblo de esta historia para participar del 
casamiento del estudiante y su esposa. Los organizadores habían 
preparado un asado pantagruélico: dos reses puestas al asador, 
todo pago por la iglesia Sin embargo, a los vecinos del flamante 
matrimonio les prohibieron participar del agasajo por no tener 
tarjeta de invitación. Aparentemente el joven había tenido que 
legalizar su matrimonio para poder continuar sus estudios.

El pastor de la iglesia local explicó que él también había 
ido al seminario en de la ciudad para estudiar, y cumplió con 
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todos los requisitos menos el que requiere que el estudiante 
no tenga responsabilidades de familia. Por eso, volvió a casa 
desilusionado.

Experiencias pasadas les han enseñado a los aborígenes que 
la ayuda económica siempre tiene su precio. Es casi seguro que 
los donantes demanden ciertos cambios en la vida de la iglesia 
conforme a sus propias maneras culturales de entender y definir 
la iglesia. De hecho, los pastores locales ya han experimentado 
esas presiones.

A pesar de las declaraciones según las cuales los misioneros 
respetarán “su cultura y tradiciones”, ocurre exactamente lo 
contrario. Cuando una iglesia aborigen organizó un bautismo, el 
pastor presente de la otra provincia se hizo cargo del evento sin 
esperar a que el pastor local le pidiera su participación.

“Yo esperaba estar a cargo del bautismo, como de costumbre, 
pero de repente el visitante tomó una palangana, la llenó de agua 
del madrejón y se encargó de la ceremonia del bautismo sin bautizar 
a los candidatos en el agua (por inmersión como es la tradición 
local de la iglesia aborigen), sino que mojó su dedo en el agua y 
tocó la frente, como hacen los anglicanos”; nos relató el pastor en 
forma confidencial. El secretario de la iglesia ya había limpiado el 
lugar para el bautismo en el madrejón cercano, pero “parece que 
le daba asco nuestra agua”, nos confió el apenado pastor.

Otro miembro nos contó: “Cuando están los de la otra provincia 
no hay danza, no hay gozo, no hay alabanza. Cuando se van, otra 
vez hay danza en los cultos”, y el pastor expresó libremente sus 
sentimientos: “Yo soy gozoso. Si yo no danzo en el culto, parece 
que se me seca espiritualmente”.

Sin embargo, el pastor se sometió a semejante trato humillante 
y alienante para lograr un edificio nuevo, anhelo de larga data que 
la iglesia no había concretado por la falta de unidad.
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Tan grande es su deseo que estuvo dispuesto a pasar por tonto 
delante de sus propios miembros. Sin embargo, expresó con 
claridad: “Estamos esperando hasta que terminemos la capilla, 
entonces tendremos una reunión de todos los miembros para decidir 
qué hacer en cuanto a los de la otra provincia”. De acuerdo a la 
astucia y sabiduría del cazador de recursos, si esta acción logra 
su propósito, el protagonista reivindica su prestigio a pesar de los 
efectos pasajeros de tal sumisión.

Miremos la siguiente reflexión de uno de nuestros colegas del 
equipo menonita, un “misionero huésped” para los y las aborígenes 
de ese lugar:

Como los muchos otros grupos que llegan a la gente indígena para 
“misionar”, parecen ser ignorantes de las dimensiones culturales. 
También ignoran la larga historia de la gente indígena, de ser 
creyentes y de manejar su propia iglesia.

Todo esto, de más está decirlo, es una receta segura para 
profundizar conflictos internos en la comunidad y en la iglesia 
autóctona. Esta clase de misión no comunica el evangelio porque no 
es “buena noticia” por más que se haga “en el nombre de Cristo”. 
Este tipo de “ayuda” o “misión” sólo sirve para que los líderes de 
la iglesia local sientan que son tratados como ignorantes, inútiles 
e inadecuados, o más explícitamente de ser “pecadores”, por ser 
pobres, semi-alfabetizados y sin escuela. Además, casi todos los 
miembros de la iglesia que no reciben algo de las donaciones ya no 
asisten más a las reuniones porque tienen miedo de los compromisos 
que le pueda generar esta relación en el largo plazo.

La motivación del grupo de afuera aparentemente era espiritual, 
siguiendo una visión que pensaron haber recibido de Dios. 
¿Pero cómo evaluaríamos la buena intención? ¿Alcanza con la 
intención?

Desde un principio los visitantes demostraron que se sentían 
con el derecho de elegir y capacitar líderes según sus propios 
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criterios, de proponer cambios, de ofrecer “ayuda” económica, de 
adueñarse del grupo y de controlar. La Biblia fue usada como un 
instrumento para alinear, más directamente para oprimir. A pesar de 
sus declaraciones iniciales de respetar la cultura cabe preguntarse 
qué habrán entendido por cultura o si solamente fue un engaño, 
al observar cómo se atrevieron abiertamente a criticar y a cambiar 
las formas de culto y sus líderes. Querían introducir otra forma 
de bautismo y prohibieron la danza como expresión de alabanza a 
Dios. También menospreciaron los valores de los lugareños, tales 
como el respeto a los ancianos y la supremacía de la oralidad por 
sobre la lectoescritura.

Las palabras de un anciano indígena de esa comunidad muestran 
cómo a pesar de la invasión sufrida, él mantiene firme el sentir 
auténtico y las raíces profundas de una fe propia en Jesús. Nos 
dijo: “Desde que aprendí acerca de Jesús, hace sesenta y cuatro 
años, escucho la voz de Dios cada mañana. Al levantarme por la 
mañana, oigo la voz. Cuando el joven maestro me dice: ‘Usted, 
viejo, no sabe nada’, yo guardo silencio y escucho. No digo nada. 
El joven, puede ser que sepa algo, pero yo conozco a Dios”.

Misioneros huespedes en el Nuevo Testamento

Al estudiar lo que el Nuevo Testamento nos transmite sobre 
Jesucristo y los primeros misioneros, encontramos las bases de lo 
que debe ser la actitud y el consecuente actuar de los que hoy día 
quieren ser misioneros.

Debemos seguir el camino trazado por Jesús e imitar su ejemplo 
porque fue él quien dijo a sus seguidores: “Como mi Padre me 
envió, así también yo los envío a ustedes” (Jn 20. 21).

Jesús andaba entre la gente

El apóstol Juan habla en su evangelio de Jesús como huésped 
en medio de su pueblo y en el mundo: “Aquel que es la Palabra 
habitó entre nosotros y fue como uno de nosotros” (Jn 1.14).
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El ser que se describe en los primeros versículos de la carta a 
los Hebreos como la última y máxima revelación de Dios, vino 
entonces como uno que literalmente acampó entre los hombres. Los 
primeros creyentes resumieron la experiencia que habían tenido 
con Jesús con estas palabras: “Vino como una visita, y aunque era 
su propia casa, los visitados no le reconocieron” (Jn 1.11).

La singular actitud que adoptó Jesús fue tema de asombro y de 
meditación en las primeras iglesias. La encontramos reflejada en 
uno de los himnos cristianos más antiguos que fue recogido por 
el apóstol Pablo:

Aunque Cristo siempre fue igual a Dios, no insistió en esa 
igualdad.
Al contrario, renunció a esa igualdad,
y se hizo igual a nosotros, haciéndose esclavo de todos.
Como hombre, se humilló a sí mismo
y obedeció a Dios hasta la muerte: ¡murió clavado en una cruz!
Por eso Dios le otorgó el más alto privilegio,
y le dio el más importante de todos los nombres,
para que ante él se arrodillen todos los que están en el cielo, 
y los que están en la tierra, y los que están debajo de la tierra;
para que todos reconozcan que Jesucristo es el Señor
y den gloria a Dios el Padre.1

' Flp 2.5-11.

Citamos este himno porque entendemos, igual que generaciones 
de creyentes en Jesús de los últimos siglos, que la actitud del rey 
que se hizo siervo quedó como medida suprema de cualquier 
accionar en el nombre de Jesús. Tanto nuestros pensamientos 
y metas misionológicas, como los medios que usamos para 
alcanzarlas, tienen que ajustarse a ese parámetro supremo.

Los evangelios relatan profusamente esa actitud y forma de vida 
de Jesús. También quedó registrado que los primeros seguidores 
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tenían mucha dificultad en aceptarla y hacerla suya: habiendo 
convivido con Jesús por muchos meses, todavía discutían quién 
era el más importante entre ellos2 y su actitud de superioridad 
quedaba en evidencia frente a mujeres y personas de otros pueblos,3 
niños,4 enfermos y discapacitados.5

2 Me 10.35-45.
3 Mt 15.23,26.6-8.
4 Me 10.13-15.
5 Jn 9.2-5.
6 Mt 8.14, 9.27,28; Me 3.20, 7.24.
7 Mt9.10-13, 11.20; Jn 2.1-12.
"Mt 26.36-45, Me 1.35.

Jesús recorría Palestina buscando el encuentro con la gente y 
también visitando a muchos en sus propias casas.6 Su participación 
en las fiestas —extensas, por la tradición cultural y religiosa e 
incluso por la provisión de buen vino— causaba malestar e 
incomprensión entre los religiosos de su tiempo.7

Jesús compartía la mesa y las preocupaciones con los dueños de 
casa, visitaba enfermos postrados, se dejaba tocar por una mujer de 
mala fama y comía con los despreciados y excluidos de la sociedad 
por los que se sentían como la reserva moral de la sociedad. Aún 
cuando enseñaba, no se olvidaba de las necesidades y del hambre 
de los que le habían seguido para escuchar sus palabras.

En los relatos evangélicos encontramos a Jesús enseñando en 
el templo y en el campo, pero generalmente se describe a Jesús 
en conversación con otros, requerido por y rodeado de gente. 
Los momentos que tenía a solas se destacan como momentos de 
conversación con su padre celestial.8 Quedan registrados pocos 
de sus sermones, pero muchas conversaciones; pocas enseñanzas 
formales, pero muchas acciones de ayuda concreta como las 
sanidades. Podemos leer en los Evangelios muchos diálogos 
motivados por la pregunta que alguien le había hecho a Jesús.



78 Misión sin conquista

Entre otros, hay dos datos interesantes acerca de la forma de 
comunicación de Jesús con la gente: solía hacer preguntas en las 
conversaciones que provocaban en los que se habían acercado el 
sentirse valorados, escuchados y a veces descubiertos.9

9 Mt 21.28, 22.42; Me 10.2, 3, 50, 51.
,ü Mt8.5, 28.
11 Le.10.38-42; Jn 11.1-5.
12 Le 8.1-3.

La otra característica del hablar de Jesús: solía usar com
paraciones de la vida diaria y campestre. Conocía los utensilios 
de la casa y los del campo, la vida cotidiana y su trajín. Sabía de 
las adversidades del tiempo, de la dureza del trabajo para ganarse 
el pan de cada día, de las dificultades de la siembra y de la cosecha, 
entendía las reglas de los negociantes y estaba familiarizado con 
las prácticas injustas de los funcionarios del gobierno de tumo, 
las prácticas de sobornos y los abusos de poder. Era un hombre 
común, y se sentía a gusto con mujeres y hombres como él.

Jesús se trasladaba caminando, aparentemente sin apuros. Tenía 
tiempo para las personas que se le presentaban en el camino con 
alguna necesidad o petición.10 No se quedaba en hoteles, ni comía 
en restaurantes: se hospedaba en la casa de sus amigos y amigas.11 
No era autosuficiente, más bien dependía de la ayuda de otros para 
sus necesidades cotidianas.12

No sorprende demasiado que Jesús enseñara el mismo estilo 
de misión a sus seguidores:

Cuando vayan, anuncien este mensaje: “El reino de Dios muy 
pronto estará aquí”.
Sanen también a los enfermos (...) ¡No cobren nada por hacerlo, 
pues el poder que Dios les dio a ustedes no les costó nada! 
Tampoco lleven dinero ni provisiones para el camino. No lleven 
bastón ni zapatos de repuesto ni ropa para cambiarse. Porque todo 
trabajador tiene derecho a su comida.
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Cuando lleguen a un pueblo o a una ciudad, busquen a una persona 
que sea de confianza. Quédense a vivir en su casa hasta que se 
vayan del lugar. Cuando entren en esa casa, saluden ofreciendo 
la paz para los que viven en ella.
El discípulo no es más importante que su maestro, ni el esclavo es 
más importante que su amo. Lo más que puede hacer el discípulo 
es ser igual a su maestro.13

13 Mt 10.7-12, 24, 25.
14 Mt 5.17-48.

Siendo judío y habiendo pasado por treinta años de preparación 
e inculturación, reinterpretó y también criticó algunas enseñanzas 
religiosas y culturales de su pueblo.14 Quería revelar la voluntad 
original de Dios encubierta en ellas, demostrando la prevalencia 
del amor por sobre la ley, de la misericordia sobre el derecho, de 
la gracia sobre el cumplimiento de los mandatos de Dios al pie 
de la letra.

Quisiéramos recordar que Jesús como judío se movía dentro de 
su propio pueblo. Esto es importante, porque a él sí le correspondía 
criticar aspectos de su cultura que no correspondían a la voluntad 
original de Dios. Ese derecho nos corresponde solamente en 
relación a nuestra propia cultura, pero no en relación a una cultura 
aborigen.

Pedro superó su etnocentrismo

Parece ser una limitación humana la de medir lo diferente con 
la medida de lo conocido en la propia cultura. Esta actitud se 
denomina etnocentrismo.

Pedro, uno de los primeros discípulos de Jesús, debió superar 
esa actitud de superioridad judía luego de la muerte y resurrección 
de su maestro. Ni siquiera tres años al lado de Jesús le habían 
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enseñado que no hay casa que no se pueda visitar, porque Dios 
acepta a todos y no hace distinción de personas. Recién de un 
episodio vibrante en su vida estuvo en condiciones de abrirse al 
contacto con los pueblos vecinos no-judíos y ser mensajero de 
Jesús para ellos.

En Hechos 10 leemos que él no era consciente de su etnocen- 
trismo. Por eso hacía falta una acción divina drástica —tres visiones 
celestiales— para convencerlo de acceder al pedido de los enviados 
de un soldado romano de ir a visitarlo en su casa.

Recién a raíz de esa experiencia fuerte pudo decir a los que 
estaban reunidos en la casa del capitán: “Ustedes saben que a un 
judío le prohíbe su religión tener tratos con extranjeros o entrar en 
sus casas. Pero Dios me ha enseñado que no debo llamar profano 
o impuro a nadie. Por eso, tan pronto como me avisaron, vine sin 
poner ninguna objeción” (Hch 10.28, 29).

Y fue en ese mismo contexto que añadió: “Ahora entiendo que 
de veras Dios no hace diferencia entre una persona y otra, sino 
que en cualquier nación acepta a los que lo reverencian y hacen 
lo bueno” (Hch 10.24, 25).

Era impensable para Pedro que desde cualquier cultura —y 
no desde la hebrea con exclusividad— hubiera acceso directo al 
evangelio y al Espíritu Santo. Así, tuvo que superar el etnocentrismo 
profundo que lo cegaba. Ya no hacía falta cumplir primero todas 
las normas religiosas judías. Aprendió que “quienes creen en Jesús 
reciben por medio de él el perdón de los pecados” (Hch 10.43). Esa 
nueva teología llevó en las primeras iglesias a muchas discusiones 
y peleas entre los creyentes en Jesús de trasfondo judío y los de 
otro origen.

Pablo colaboró con Dios y las iglesias nuevas

En el primer siglo después de Cristo, el apóstol Pablo, siendo 
judío y con mucha claridad de pensamiento, denunció la concepción 
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de superioridad religiosa de su pueblo. Y más aún, fue también 
el que fundamentó teológicamente la presencia de Dios en todos 
los pueblos antes de que conocieran el evangelio y la autogestión 
de las iglesias nuevas. En su famoso discurso a los habitantes de 
Atenas, lo dice así:

Pues ese Dios, que ustedes honran sin conocerlo, es el Dios del 
que yo les hablo. Es el Dios que hizo el mundo y todo lo que hay 
en él; es el dueño del cielo y de la tierra, y no vive en templos 
hechos por seres humanos. Tampoco necesita la ayuda de nadie. 
Al contrario, él es quien da la vida, el aire y todo lo que la gente 
necesita. A partir de una sola persona, hizo a toda la gente del 
mundo, y a cada nación le dijo cuándo y dónde debía vivir.
Dios hizo esto para que todos lo busquen y puedan encontrarlo. 
Aunque lo cierto es que no está lejos de nosotros. El nos da poder 
para vivir y movernos, y para ser lo que somos. Así lo dice uno 
de los poetas de este país: “Realmente somos hijos de Dios”. Así 
que, si somos hijos de Dios, no es posible que él sea como una 
de esas estatuas de oro, de plata o de piedra. No hay quien pueda 
imaginarse cómo es Dios, y hacer una estatua o pintura de él. 
Durante mucho tiempo Dios perdonó a los que hacían todo eso, 
porque no sabían lo que hacían; pero ahora Dios ordena que todos 
los que habitan este mundo se arrepientan y sólo a él lo obedezcan. 
Porque ya él decidió en qué día juzgará a todo el mundo, y será 
justo con todos. El eligió a Jesús para que sea el juez de todos, y 
nos demostró que esto es cierto cuando hizo que Jesús resucitara 
(Hch 17.23-31).

El apóstol Pablo no duda de la presencia del Dios creador en 
cada pueblo, aunque esos pueblos no lo conocen. No habla mal 
de sus creencias antiguas. Está convencido de que Dios da a cada 
uno de ellos su lugar para poder vivir y de esa manera él mismo 
hace posible el desarrollo de su cultura propia. Dios, que desde 
siempre está presente sin ser visible, actúa así, porque quiere ser 
buscado y encontrado y obedecido. Por eso él mismo se revela de 
muchas maneras, pero finalmente se revela de una manera especial 
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y exclusiva en la persona de Jesucristo para que todos puedan 
confiar en él, obedecerlo e imitarlo.

En vista de esa meta, Pablo apuntaba a comunidades cristianas 
caseras. No integró a los creyentes nuevos de los pueblos no judíos 
en las sinagogas judías ya existentes. Eligió estratégicamente 
diferentes ciudades del imperio romano, visitaba primeramente 
sus sinagogas y predicaba tanto allí como en lugares públicos 
o en las casas particulares. Las personas que reconocían a Jesús 
como el enviado máximo y representante de Dios eran organizadas 
por el apóstol en diferentes iglesias en las casas. Si había varias 
congregaciones en una ciudad, eran formadas y vinculadas como 
ramas de una sola iglesia que tenía un solo pastor principal: 
Jesucristo mismo.

Esas congregaciones no apuntaban a una organización religiosa 
jerárquica que pretendía ser la puerta única al cielo; más bien 
debían reflejar la manera de vivir de Jesús: ser un grupo humano 
abierto, una comunidad insertada en su contexto y cultura 
que reflejara el amor de Dios a cada uno, y también su poder 
perdonador y restaurador. Esas comunidades aspiraban a ser 
grupos sociales heterogéneos pero unidos por un Señor y maestro 
donde se compartía fe, frustración y contentamiento; también vida, 
muerte y resurrección y donde comían juntos al estilo de Jesús y 
se practicaba una justicia social que iba más allá de las reglas de 
la sociedad.

El modelo de esos grupos humanos no tenía que copiar una 
estructura social o religiosa ya existente porque se basaba en los 
dones que el Espíritu Santo repartía entre ellos; así, cada uno de 
sus miembros era especial y necesario.

Hay otra convicción paulina que tiene mucha importancia en 
el campo misionero: según 1 Corintios 12 el cuerpo de Cristo es 
uno y universal; no existe una congregación autosuficiente que 
no necesite de las demás o de cuyo aporte puedan prescindir los 
otros.
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Salvo en la ciudad de Corinto donde el apóstol se quedó más 
de un año, en todos los demás lugares donde fundó iglesias no se 
quedó muchas semanas. El creía que la obra que había empezado 
no era suya y confiaba en que Dios se encargaría de desarrollarla y 
cuidarla. De igual manera trataba de mantener el vínculo fraternal 
a la distancia mediante cartas pastorales y cuando era posible 
mediante visitas esporádicas suyas o de sus colaboradores.

El apóstol Pablo revela la actitud básica de su vínculo con las 
iglesias nuevas cuando dice: “Nosotros no queremos decirles qué 
es lo que deben creer, pues de eso ustedes están ya bien seguros. 
Lo que sí queremos es colaborar con ustedes, para que sean más 
felices” (2 Co 1.24).

En ningún caso Pablo quería ser un peso para las iglesias. 
Aunque reafirmaba el derecho del trabajador a su paga, el apóstol 
se ganaba su propio sustento al trabajar en su oficio de fabricante de 
carpas para evitar suspicacias sobre su motivación misionera.15

I51 Co 9.11-15.

Obviamente, la práctica misionera paulina nos inspira y desafía 
mucho como obreros y obreras fraternales de las iglesias aborígenes 
del norte argentino:

♦ Como misioneros somos conscientes de que no somos 
nosotros los que llevamos a Dios: desde siempre Dios 
estuvo presente en la historia y sabiduría de los pueblos 
originarios como fuerza creadora de la cultura y sanadora 
de enfermedades. Esto es su “Antiguo Testamento”.

♦ Las iglesias indígenas son obra de Dios, él es su guía y 
maestro.

♦ Somos parte de un mismo cuerpo. Por eso nos necesitamos 
mutuamente; nosotros podemos aprender mucho de la 
fe y de la vida de nuestros hermanos. Reconocemos que 



84 Misión sin conquista

erróneamente pensamos muchas veces que ellos nos 
necesitan más a nosotros y no al revés.

♦ Por formar parte del mismo cuerpo de Cristo, los que somos 
de iglesias de diferentes pueblos tenemos que aprender a 
compartir alegrías y dificultades; las necesidades de unos 
deben que ser equilibradas por lo que otros tienen en 
abundancia.

♦ El mismo Espíritu Santo vive en ellos y en nosotros; los 
guiará en la verdad, en la expresión de su espiritualidad, en 
formas litúrgicas y también en la solución de problemas.

♦ No queremos ser un peso para ellos, ni tampoco crear 
dependencias que inhiban su creatividad o libertad.

♦ Nos interesa colaborar con la obra de Dios. Queremos 
acoplamos allí donde y como él trabaja.

Ser huésped en casas 
y comunidades indígenas

En 1955, después de un tiempo de búsqueda, se cerró la Misión 
Menonita. Los misioneros menonitas entregaron la tierra a las 
familias tobas que estaban viviendo en ella. También entregaron a 
los mismos dirigentes tobas las tres iglesias que habían comenzado. 
Confiaron en el poder del Espíritu Santo y en los hermanos. Pero 
a la vez, se comprometieron a no abandonar a los hermanos y 
hermanas tobas cuando el camino de la autogestión se pusiera 
difícil.

Así comenzó una nueva etapa en la relación de los misioneros 
menonitas con los indígenas tobas. Ahora los menonitas estaban 
libres para recorrer y visitar a los grupos de creyentes que se 
formaban en muchos lugares. Y los creyentes tobas estaban libres 
para adorar a Dios a su propia manera y para organizar sus iglesias 
de acuerdo a sus propias formas culturales.
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En esta reseña histórica se puede ver desde los principios que 
el ministerio de los obreros fraternales consistía básicamente en 
visitar a sus hermanos.

Tiempo de encuentro

Mucho del acompañamiento a los indígenas consiste en 
compartir tiempos de conversación. Tanto de los colegas fraternales 
de antes y de los actuales del equipo aprendimos la importancia 
de saber esperar en esos encuentros. Se pueden dar en nuestras 
casas, cuando nos vienen a visitar, o en las suyas. Nos ayuda 
mucho mantener en mente que estamos de visita y que no somos 
entrevistadores o investigadores.

En el mundo blanco rigen otras costumbres, ritmos y reglas, 
como la de hacer muchas preguntas. Pero queremos entrar en el 
mundo indígena como huéspedes respetuosos. Tratamos de esperar 
hasta que ellos toquen el tema que quieran, o hagan la pregunta 
que les importe. Eso puede tardar un buen rato.

Ese rato se hace valioso una vez que llegamos a experimentar 
cuánto sucede en el silencio: el silencio aquieta los muchos 
pensamientos que dan vuelta en nuestras cabezas, hace llegar 
nuestro cuerpo al lugar, nos hace percibir el contorno. Aguantar 
el silencio en los encuentros es como tensar las cuerdas de la 
atención e intuición.

Entendemos que de esa manera también trasmitimos a nuestros 
anfitriones que no hemos llegado con una agenda fija y que 
queremos acercamos a su forma de pensar y concebir las cosas.

Si invadimos el espacio de encuentro con nuestras preguntas, 
es muy posible que nos perdamos los pensamientos de aquellos 
con los que pasamos ese rato de vida.

Caminamos como vulnerables entre los hermanos y hermanas. 
No ocultamos nuestras propias cargas. Necesitamos de su apoyo, de 
su consejo, de sus oraciones. Al compartir nuestras preocupaciones 
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o dolores, muchos de nosotros experimentamos su empatia. Vale 
mucho abrirnos y compartir.

Ellos nos acompañan: oran por nosotros y nuestros hijos en 
tiempos de enfermedad; lloran ante nuestro dolor y se alegran con 
nuestra alegría; interceden por problemas legales o con nuestros 
vehículos y hasta por el sufrimiento de los animales.

Tomamos mate en la casa del hermano con su señora y las 
tres hijitas. Las horas fueron pasando bajo la luz de la luna 
llena. Me deleité al escuchar sus experiencias, de la visión que 
tienen para su pueblo y de una teología propia como qom.

Piyo' Lauac, Puerto Lava lie, 2005.

Como siempre, me ofrecieron una silla para sentarme, 
preguntando por el viaje y si había llovido en Resistencia. 
Después se sentaron a mi lado sin decir nada. Un rato largo. 
Mientras tanto, doña Luisa preparaba el mate y al rato algunos 
vinieron para saludarme. Después de un buen tiempo de 
reflexión en silencio, sí sacaron los temas de su interés.

La noche fue espectacular por la luna casi llena. Estuvimos 
sentados unas cuantas horas conversando en la ronda familiar, 
disfrutando de la vista al campo abierto y del vientito que 
soplaba. Pude escuchar las novedades de las familias del lugar: 
un anciano, enfermo de tuberculosis, había fallecido; la iglesia 
local no tiene culto regular hace rato por un conflicto entre los 
dos hombres líderes, hay varias casas nuevas, pero hace años 
la del plan nacional de don H. está sin aberturas; se fueron 
formando familias nuevas.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 2005.

Los hermanos del lugar dicen no haber recibido visitas más 
que fugaces. Expresaron cuán contentos estaban al escuchar 
en la primera noche que me gustaría quedarme varios días, 
visitar juntamente con el pastor local por las mañanas las 
casas y ofrecer un círculo bíblico a la tarde. Decidieron hacer 
culto tres noches seguidas.

Laguna Pato, 1998.
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El alba maravillosa y el cielo sin nubes me dieron ánimo. 
Más todavía el largo tiempo compartido con Leopoldo López 
quien se acordó de tiempos antiguos y de sus andanzas con 
Aurelio y Alberto. En el culto uno de los hermanos dijo: "Dios 
no nos manda cartas, sino nos manda a uno de sus hijos". 
Lote 4, Pampa del Indio, 2001.

Juntamente con Mario visitamos una iglesia. Me dijo que 
eran hermanos fieles a los cuales había prometido una visita 
hace mucho tiempo. Fuimos muy bien recibidos. El pastor dijo 
con lágrimas en los ojos que nunca habían recibido la visita de 
un hermano no indígena, "estamos en medio del monte".

Colonia Aborigen, 2003.

Cuando visité al anciano Ricardo González, empezó a 
conversar con mucha libertad. Para mí fue otra de esas 
experiencias especiales cuando una visita espontánea parece 
ser preparada de antemano.

Ltañí Lai', San Martín, 2005.

Experiencias en el camino

Toda visita empieza con un viaje. Cada uno de los miembros de 
nuestro equipo recorre incontables kilómetros a lo largo del año. 
Vivimos en diferentes puntos de las dos provincias para poder 
llegar a las comunidades indígenas que están ubicadas en un radio 
muy grande de quinientos por trescientos cincuenta kilómetros 
(ver mapa en el anexo). Además, algunos de nosotros también 
viajamos a los barrios en los grandes centros urbanos que quedan 
entre quinientos y mil kilómetros más al sur. Aunque las rutas 
provinciales se fueron pavimentando de a poco en los últimos 
años, muchos de los accesos a las colonias todavía son de tierra. 
Hay muchas dificultades tanto en los días de lluvia, como en los 
meses de mucha sequía y polvo.

Frank optó en los primeros diez años por usar medios de 
transporte públicos, la bicicleta, los pies o a dedo. Con el tiempo, 
una moto empezó a servirle de vehículo, y alivió bastante la carga 
pesada de la caja de material bíblico que siempre llevaba. Esos 
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primeros años estuvieron llenos de experiencias de viajes que aquí 
están registradas en algunas anécdotas.

Como los mismos indígenas también viajan y recorren sin auto 
propio, parecen comprender al viajero cansado y sediento.

Caminando por la ruta levantando el dedo para Resistencia, 
pasaron varios hermanos en bicicleta que se bajaron para 
acompañarme caminando un rato.

Piguiñi Lai', Pampa del Indio, 2001.

Llegué al pueblo de Roca. No estaba el pastor de la Iglesia 
Evangélica Unida, pero el hijo se ofreció para llevarme en la 
moto a la casa de otro pastor.

Qochiiñi' Lai', Presidencia Roca, 2001.

Cuando volví a la casa del pastor Domingo, empezó a llover 
nuevamente. Empecé a preocuparme por cómo volver a salir 
del lugar, porque mi bicicleta se llena en seguida con barro 
y se traba. ¿Podré salir o volver recién el lunes a mi casa? 
Estando sentado me dormí en la silla, no tanto por cansancio 
sino de frustración por la lluvia que imposibilitaba volver a 
casa. Después me acosté un rato. Cuando me desperté, justo 
había parado de llover. Decidí hacer un intento para tomar el 
último colectivo. Domingo me propuso no tomar el camino al 
pueblo, sino salir por el otro lado al ripio. Así fue me organizó 
la salida: su hijo alzó la cajita de Biblias, él mismo hombreó 
mi bicicleta y yo caminé detrás de él con mi mochila, los tres 
descalzos. Cuando llegamos al ripio me preguntó si no quería 
lavarme un poco los pies. Para eso sacó sorpresivamente un 
trapo que había traído para que pudiera secármelos.

Chimóle, El Colorado, 2001.

Cuando me paré al lado de la ruta a la mañana, me alzó la 
ambulancia de Pampa que justo iba al hospital del pueblo.

Piguiñi Lai', Pampa del Indio, 1998.

El colectivo de las 09.00 a Las Palmas tiene lugar en la 
bodega para transportar bicicletas, así que lo tomé hasta 
Cuatro Diablos. De ahí pude cruzar los seis kilómetros de 
campo de manera más directa a Laguna Pato. La señora del 
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pastor me recibió con la pregunta si ya había desayunado. 
Enseguida me preparó dos huevos fritos y un mate. ¡Qué bien 
que me hizo!

Las Palmas, 1998.

Amaneció lloviznando. Volví en bicicleta a Cuatro Diablos. 
Trescientos metros antes de llegar a la ruta, pasó el colectivo 
adelantado de horario. Quise llorar. Decidí mojarme un poco 
más, llegando hasta el empalme para poder alcanzar un 
colectivo que vendría de San Martín y me llevaría con la bici. 
No pasó ninguno y de repente vi como el cielo se empezó a 
despejar. Lo tomé como una señal del Señor y emprendí el 
camino a Costa Iné. Mientras pedaleaba, salió el sol, y antes 
de llegar, me encontré con un joven toba quien me guió a la 
casa del pastor de ese barrio toba.

Costa Iné, 1998.

Perdí el colectivo. El viento norte y el sol fuerte me tostaron, 
hasta que después de casi una hora me alzó un viajero que 
venía de Tucumán. Su auto tenía aire acondicionado, así que 
pude dormir de lo mejor.

Machagai, 1998.

Se me ocurrió visitar la Iglesia Unida en la Cuarta Legua 
17. Apenas había llegado al asfalto, un joven que pasaba en 
bici hacia el pueblo, me reconoció y me alzó. ¡Qué transporte 
fraternal!

Tacai Lapa, Pampa del Indio, 1999.

Ya hace tiempo me venían invitando al aniversario de la 
iglesia "Fe y Esperanza" en La Isla. No quería faltar a mi palabra 
y estar presente. Me arriesgué y llegué en la oscuridad. Costó 
llegar caminando, ya que había mucho barro y cargaba una 
mochila con las Biblias en el hombro. En el último tramo no 
había luz. Menos mal que andaba mi linterna.

Pero me encontré con la sorpresa que no había nada en 
el templo y no estaba nadie. Entonces volví caminando hacia 
otra iglesia indígena más cercana. A esta altura de la noche 
ya empecé a enojarme conmigo mismo. Los últimos remises 
y el colectivo hacia Resistencia ya habían salido. Finalmente 
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encontré a los hermanos de la Iglesia Cuadrangular reunidos 
en su culto. Recibieron contentos al eos qovi Iqaic (chancho 
rubio).

Barrio La Isla, La Leonesa, 1999.

Cuando llegué a la entrada de Lote Tres, no había nada 
de viento; solamente los mosquitos estaban en movimiento. 
Después de la caminata de siempre —dos kilómetros pasando 
por algunos alambres— alcancé la casa de mi familia toba.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 2000.

Normalmente casi no hay tránsito los domingos en Pampa. 
En el camino a una iglesia, caminé sobre el asfalto orando por 
un vehículo. A los tres minutos pasó uno, paró y me alzó. Era 
un remisero, pero ni siquiera me quiso cobrar.

Lote 16, Pampa Grande, 2000.

Me puse al lado de la ruta de tierra que va hasta la rotonda 
de Villa Río Bermejito. Apareció una camioneta con músicos 
que me hicieron lugar en la parte trasera, entre medio de los 
bafles.

Piguiñi Lai', Pampa del Indio, 2001.

Para volver a Bermejito me sumé a un grupo que iba en 
un camión que algún político había mandado. Como estaba 
todo abierto, nos llenamos de tanto polvo y tierra, tanto que 
casi no se podía respirar. Muchos se protegieron a sí mismos 
y a sus bebes con alguna toalla. Llegamos algo parecido a 
momificados a Bermejito, ¡pero llegamos!

Ele' Lpata'c, El Espinillo, 2003.

De visita en las casas

Con mucho respeto, y a la vez con el sentimiento de vivir un 
momento muy privilegiado, vamos a visitar a los hermanos y 
hermanas indígenas en sus contextos de vida cotidiana: yi Ima', 
en sus lugares.

La mayoría de las familias aborígenes en el norte argentino 
comparten la vida entre más de dos generaciones y están siempre 
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abiertos a hospedar aunque sea por lapsos largos a miembros de la 
familia extendida como tíos, primos, nietos, bisnietos, hermanas, 
cuñadas, pero también a otras visitas.

En las zonas rurales sus pequeñas casas suelen estar ubicadas a 
cierta distancia de las de sus vecinos. Suelen fabricarlas de material 
natural que les provee el mismo monte: postes de madera dura, 
pasto, barro. Alrededor de las viviendas sencillas mantienen el 
predio libre de pasto por precaución a las víboras u otros animales 
peligrosos. En esas zonas la dificultad más grande no es la falta 
de electricidad sino la falta de agua potable.

En las zonas urbanas sus viviendas se suelen encontrar en 
medio de barrios precarios muy poblados o en barrios de planes 
de viviendas. Los grupos familiares son grandes y el espacio 
reducido.

En años pasados, por la falta de teléfonos casi siempre 
llegábamos sin previo aviso a las casas. Pero muchas veces 
notamos con sorpresa que la intuición y capacidad de observación 
de los hermanos indígenas les hace posible percibir otras vías de 
anuncios. Esto no ha cambiado en la actualidad pese a la llegada 
de los teléfonos celulares. Ellos saben interpretar pensamientos 
espontáneos, el canto de los pájaros, sueños.

Desde otra óptica, tener visitas podría ser interpretado como una 
carga para la familia anfitriona por la escasez de comida. Pero en 
sus costumbres las visitas son tomadas con mucha naturalidad: el 
valor más grande es saber compartir. Su forma de vida caracterizada 
por la reciprocidad hace posible que él o ella, que hoy da, mañana, 
cuando esté necesitado, reciba. Por eso hacen lugar en sus mesas, 
ceden sus camas, comparten sus bienes o piden a otros lo necesario 
para la visita.

En esa cadena de compartir también entramos nosotros. 
Siguiendo su modelo de dar y recibir entendemos que aunque 
pasemos varios días en sus casas lo hacemos como las visitas 
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familiares, que llegan con lo puesto y generalmente sin regalos. 
Esperamos que nos compartan lo que tengan y de esa manera 
nos adaptamos a su situación actual de vida: puede ser que haya 
abundancia si es tiempo de cosecha o escasez, pero en este caso 
siempre hay un mate para compartir.

Percibimos que comer lo que haya parece ser una señal muy 
significativa de hermandad y aceptación. También estamos 
convencidos de que nuestro esfuerzo —para unas jomadas de lectura 
comunitaria bíblica o un taller temático, por ejemplo— significan 
un aporte de valor en la balanza del dar y recibir mutuo.

Más allá de que nos hace bien aprender a vivir sin la abundancia 
de la casa propia, queremos depender de nuestros anfitriones 
indígenas, conocer y aprender de sus saberes y de su estilo de vida. 
Por habernos criado en un ambiente muy diferente y de clase media, 
queremos que sientan que estamos necesitados de su ayuda.

Hemos sido sorprendidos grandemente por la generosidad y 
hospitalidad recibida en sus casas. Compartimos algo de la vida 
cotidiana y conocimos de cerca las condiciones, dificultades y 
alegrías de sus familias.

Dar y recibir

Apenas se había secado la carpa me alisté para volver a 
casa. Como siempre, me convidaron algo para llevar a casa: 
mandioca y un zapallo.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 1999.

Me pidieron que fabricara una parrilla nueva, ya que la que 
había hecho hace dos años de una llanta de bicicleta se había 
oxidado y desarmado por completo. Solamente el alambre 
servía todavía. A manera de agradecimiento me regalaron 
una bolsa llena de mandioca.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 1998.
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A la mañana, los hermanos en la Cuarta Legua lamentaron 
que no habían podido compartir nada conmigo, excepto un 
caramelo. Oraron por mi salida y una comida en otro lado. Su 
pedido, iy el mío!, fueron contestados sorpresivamente en mi 
próxima parada. Después de haber pedaleado un buen rato, 
el hermano Horacio sin saber de mi estómago vacío me invito 
a su mesa para un guiso.

Taca! Lapa, Pampa del Indio, 1998.

Avisos previos de visitas

Al mediodía fui a visitar a uno de los pastores de la Iglesia 
de Dios en Maipú. Me contó que no había salido con los demás 
para cortar leña, porque había sentido que alguien iba a llegar 
a su casa.

La Leonesa, 1998.

Mientras oraba el sábado a la mañana, tuve la idea de salir 
a Costa Iné. Esta vez salimos con mi hijo Juan, de once años. 
Bajamos del colectivo en la ruta. Los siete kilómetros hasta el 
asentamiento indígena caminamos juntos, aprovechando para 
compartir un lindo tiempo de observaciones y conversación. 
Para sorpresa mía Juani no se quejó. El último kilómetro lo 
hicimos en una camioneta que pasó y finalmente llegamos al 
barrio Qompi Lma de Costa Iné. El pastor de la iglesia "Vaya 
a la Biblia" nos recibió. Después de un tiempito a mi lado, 
Juani desapareció con los demás chicos para ver los chanchitos 
recién nacidos, jugar a las escondidas y con los animales 
domésticos y para ver la tele en alguna casa.

Al poco tiempo, el hermano Hilario Sánchez me sorprendió 
diciendo que nos había estado esperando porque sabía que 
iba a tener visita. No sólo sabía esto, sino que iban a venir dos 
personas, porque a la mañana temprano un vi'iyin (pájaro) le 
había anunciado con dos silbidos la visita de dos personas. Me 
sorprendí mucho porque recién al mediodía habíamos decidido 
que Juani me acompañara.

Así salió el tema de otros pájaros que anuncian mensajes 
tanto de peligros como de acontecimientos lindos. iQué 
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interesante! Me acordé de la definición de cultura que aprendió 
Patricio Doyle16 entre los wichi: "Costumbres que la gente crea, 
escuchando las voces que la rodean".

l6Doyle, 1997.

Costa Iné, 1997.

Vida de familia

A partir de las 10.00 el calor resultó inaguantable. A través 
de la media sombra me quemé lindo sin darme cuenta a tiempo. 
La carpa, ¡un horno! Afuera, ¡viuditas! que me persiguieron 
bastante. Casi volví antes de tiempo a mi casa.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 1999.

Primeramente aproveché para visitar al anciano A., de 
setenta y nueve años, y a su esposa I., de setenta y tres 
años. Estaban rodeados por un montón de nietos porque hace 
poco había fallecido una de sus hijas y ellos tienen a todos los 
niños huérfanos en su casa.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 2003.

Toda la familia estaba en el patio de la casa disfrutando de 
la charla entre todos. Los niños iban y venían, jugando o con 
los animales domésticos o conmigo. Parece que me tienen 
confianza. Se acercaban para recibir una caricia sobre sus 
espaldas o cabezas. Como siempre, la hijita del hijo menor se 
sentó en mi regazo y me hablaba en voz baja.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 2002.

La casa de M. parecía un albergue. Estaba de visita su 
cuñada con unos de sus hijos. Había llegado un amigo a la 
tarde, y también estaban otros amigos de los ocho hijos de 
la familia. ¡Hasta armaron una carpa en el pasto detrás de 
la casa! Parece que todos los días llega gente de la colonia a 
su casa buscando consejo y ayuda de cualquier tipo de M. La 
dueña de casa mantenía la calma en todo momento.

Colonia Aborigen, 2003.
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Compartiendo la olla y los bienes

En la casa del pastor pudimos charlar tranquilamente. 
"Estamos bendecidos porque tenemos siempre alimento", 
nos dijo. Cuando nos alistamos para ir al culto, me prestó su 
desodorante. ¿Qué tal?

Tacai Lapa, Pampa del Indio, 1998.

Me impresionó en qué condiciones estaba la familia: una 
pieza chiquita, cama de pasto, apenas algo para comer, sin 
mesa, sin silla, ¡pero nos invitaron para compartir su olla!

Laguna Pato, 1998.

De visita por varios días en una casa en una colonia, pasé 
momentos tristes, porque no había quedado nada en la chacra 
para cosechar. ¡Nada! Solamente había algo de mercaderías 
de Cáritas y lo que yo había traído. Las últimas colmenas que 
fuimos a cosechar en el monte ya no tenían nada de miel. 
Ni tanza para pescar había. Me sugirieron que vuelva recién 
cuando haya algo masticadle, pero no porque no había traído 
suficiente. "Porque nos da vergüenza", me dijeron.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 1997.

Cuando pedí agua para lavarme la cara, Pedro y Aurelio me 
entendieron sin palabras y me llevaron directamente a una 
casa donde me pude bañar.

Mala' Lapel, San Carlos, 2001.

Cuando llegué al Lote 16, donde pensaba participar del 
aniversario, encontré solamente los huesos del asado del 
día anterior, porque habían adelantado la fiesta un día por 
las elecciones provinciales. Gracias a Dios me prepararon un 
cocido y me convidaron de su pan casero. Realmente tenía 
hambre.

Piguiñi Lai', Pampa del Indio, 2001.
El culto terminó a la una y media de la madrugada. Me 

hospedaron en la casa del joven V. y su esposa con sus tres 
hijos. Sin preguntar, prepararon en seguida tortas fritas y 
charlamos no sé hasta qué hora, bajo el cielo estrellado y la 
luna llena.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 2003.
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Se me acercó un hombre toba. Cuando descubrió adonde 
iba, me pidió que me quedara en su casa. Me recibió su familia, 
me presentaron a sus hijos, me prepararon huevos fritos con 
cebolla y torta frita. Tres horas se fueron volando. Sentí que 
este encuentro había sido preparado por el Señor. Por eso, 
aunque no sea mi costumbre fija, les ofrecí orar con ellos al 
despedirme.

Piguiñi Lai', Pampa del Indio, 2001.

Acompañado por las hijas

La familia nos recibió con alegría cuando vieron que esta vez 
nuestra hija Loti de ocho años me acompañaba, porque hasta 
ahora la habían visto solamente en una foto. Armamos la carpa 
antes de que volviera a llover. Después nos invitaron a pasar 
adentro de su casa. Loti no tardó mucho en tomar confianza 
con los otros chicos. Con los escoleros se podía comunicar 
en castellano. Además se me acercaba cada tanto para 
consultarme una palabra en toba. En el camino ya habíamos 
practicado algunas. A la tarde a Loti se le cumplió el deseo 
de poder montar uno de los caballos. Uno de los nietos, de 
diez años, llevó a pasear a su hermana y a Loti una vuelta 
grande. Se los escuchaba reír desde lejos. Me conmovió la 
atención que recibimos: Loti y yo comimos juntamente con los 
ancianos en la mesa. Cuando se dieron cuenta de que a Loti 
le gustaba mucho la sandía, le sirvieron varias veces. Cuando 
mi hija me quería preguntar algo, lo hacía en voz baja y en 
alemán. Eso motivó una conversación entre todos sobre una 
realidad compartida: criar a los hijos en medio de un contexto 
de habla castellana, queriendo mantener el idioma materno. 
Loti me sorprendió. No tuvo problemas para relacionarse con 
los chicos, ni con la comida diferente, ni con la necesidad de 
ir al monte por falta de un baño. Se quedó ratos largos a mi 
lado, preguntando muchas cosas o recostando su cabeza en 
mi regazo. Con Loti cerca me sentí muy papá.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 2003.

Todo el día anterior nuestra hija Ana había preparado su 
mochila para el primer viaje con el papá a la colonia. En el 
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viaje en colectivo se sentó en el primer asiento, observó todo 
e hizo muchos comentarios. Los chicos de la familia nos dieron 
una linda bienvenida cuando nos vieron llegar. Gritaron: "¡El 
alemán vino con su hija!". Nos sentamos a tomar mate. Todos 
los chicos se acercaron para mirar a Ana. Medía hora más 
fue necesaria para romper el hielo: una nena de doce años, 
también de nombre Ana, logró llevar a mi hija para conocer los 
animales. Al poco tiempo anduvieron entre varios montando los 
caballos. A partir de ese momento mi Anita la pasó muy bien. 
Las niñas le enseñaron cómo bañarse en un lugar designado 
en el monte. Ani vino cada tanto a preguntarme algo o a 
abrazarme. A la noche, se durmió sin problema a mi lado en 
la carpa chica. ¡Qué sensación de papá!

Pioq La'asat, Pampa Chica, 2000.

Sufrimiento, dolor y trabajo

Hubo fiesta en estos días porque los hombres de la colonia y 
de las cercanías pudieron entrar en un programa asistencial de 
trabajo: les pagarán doscientos pesos mensuales por seis horas 
de trabajo diarios. Con esa mano de obra la municipalidad 
quiere hacer una entrada nueva al lugar desde la ruta.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 1997.

Por falta de dinero, se pudo conseguir solamente una cabeza 
de vaca sin lengua por un peso. Sacamos cada pedacito de 
carne y seso para cocinarlo y lo comimos con cebolla y ajo.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 1997.

La frustración de mi anfitrión no se podía ocultar. La 
municipalidad no había arado ni una chacra toba en los días 
anteriores a la elección. La excepción habían sido las chacras 
criollas. También lamentó que el candidato de la comunidad 
no hubiera ganado la elección municipal. Los tobas tenían 
esperanza de que ese candidato, por primera vez en la historia 
iba a convocar un consejo aborigen que los representara 
paralelamente al consejo municipal. Pero ganó un acomodado 
político.

Colonia Maipú, 1999.
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El tema que rodeó estos días en la comunidad era el hambre. 
En todo el pueblo se cerraron los comedores escolares el día 
después de las elecciones provinciales. La gente anda buscando 
alimento. Me contaron de posibles protestas y saqueos si la 
cosa sigue así. La gente en la colonia que estuve visitando, 
me dijo que ellos están bastante bien porque todavía tienen 
algo de mandioca y los primeros zapallos para un guiso por 
día. También pueden hacer trueque para conseguir harina y 
aceite. El padre de familia aprovechó para decirles a sus hijos 
presentes que vale más trabajar duro sembrando y carpiendo, 
que andar mendigando o vendiéndose a los políticos.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 1999.

La esposa del pastor local nos recibió en el patio. Conversando, 
supe que por falta de agua en la colonia no se hacía culto en 
ninguna de las tres iglesias. El único pozo profundo alcanzaba 
apenas para los animales, y la Municipalidad no llevaba agua 
para el aljibe comunitario.

Chimóle, El Colorado, 1999.

Presencié la visita de políticos de una de las dos listas 
radicales que vinieron a rever el padrón electoral para 
determinar quiénes podrían votar en la interna abierta como 
"independientes". Increíble cómo les hablaron, siempre 
tuteando hasta a los ancianos, y cómo prometieron de todo. 
Antes de irse dejaron un poco de mercadería. Don Heriberto 
se resistió a recibir ropa de regalo, únicamente comida para 
compartir. Después dijo: "Hay gente que anda sin rumbo, 
perdida como un avión sin navegación. Por eso aceptan 
cualquier regalo".

Pioq La'asat, Pampa Chica, 1999.

Me avisaron que el festejo de un cumpleaños de quince 
se tuvo que suspender porque uno de los hermanos de la 
cumpleañera había sido mordido gravemente por pirañas. Al 
otro día, temprano, caminé a la ruta con mi hijita Ana, que por 
esos días me estaba acompañando. Juntos fuimos a visitar al 
niño accidentado en el hospital. En la puerta nos atendió un 
médico. Después de comentarle quién era, preguntó: "¿Así que 
ustedes ayudan a civilizarlos?". Casi me caigo de espaldas. 
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A Florencio lo encontramos acompañado por su hermana y 
con el suero colocado. Ocho puntos le habían tenido que dar 
cerca del ombligo.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 2000.

El hijo mayor de mi familia anfitriona me pidió que le ayudara 
a buscar leña en la tierra de un vecino criollo para levantar 
ramas secas. Mientras recolectábamos, apareció de repente 
un hombre enfurecido, apuntándome con su revolver. Quedé 
boquiabierto del susto. Era el dueño de esa chacra, un gringo, 
conocido como mezquino y malo, dueño de mucha tierra en 
la zona.

Era como en una película fea: el tipo con su arma, con un 
ojo hinchado y vendado, hablando pestes de los aborígenes, 
usando un vocabulario bastante grosero para expresar su enojo 
sobre nosotros, los supuestos ladrones de las ramas caídas. 
Gracias a Dios se calmó con el tiempo, guardó su arma y nos 
dejó salir, pero sin las ramas secas que habíamos juntado.

A la vuelta, en casa, me sorprendió la reacción de la familia 
toba. Aparentemente a ellos no les causó mucho impacto. Ya 
conocían a ese vecino. Era el mismo que los encierra en su 
parcela con alambre de púa, sin dejar salida a la ruta, cosa 
que por ley debería hacer. Me quedé pensando, si recolectar 
ramas secas, en vez de robo, sería más bien suplir necesidades 
básicas.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 2000.

Los ocho chanchitos fueron vendidos hace poco. Las 
cambiaron por chapas nuevas de cartón, un caballo, ropa y 
pollitos. No les alcanzó para las vacunas de los caballos. Es 
un tema realmente doloroso: en los últimos meses murieron 
cinco caballos por falta de vacuna.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 2000.

Después del culto me llevó un hermano a su casa. En su 
vivienda de madera sus hijas me cedieron una de sus dos 
habitaciones. Este padre de familia había compartido en el 
culto su dolor familiar: "Me di cuenta de que casi no hay más 
comunicación en nuestra familia porque siempre se mira la 
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televisión." Lamentó que él solo había ¡do al culto, los demás 
se habían quedado para ver el famoso programa "Gran 
Hermano".

La Leonesa, 2001.

Con cariño especial un matrimonio me hospedó en su casa. 
Me contaron de la situación de la comunidad. "Sacaron el cartel 
de madera a la entrada de la comunidad que decía 'Lma' na 
Qompi - bienvenidos' (el lugar de los tobas - bienvenidos) 
porque no quieren ser más qom".

Ese domingo percibí cómo en una familia de cuatro 
generaciones —desde la abuela hasta la bisnieta— van 
desapareciendo los rasgos aborígenes por la mestización, junto 
con las costumbres y la lengua propia. ¿Será ese el resultado 
de la política oficial que se llama "asimilación"?

Basaíl, 2001.

Cuando llegué al lugar, la gente estaba carpiendo y arando 
la chacra. El maíz y el melón ya estaban bastante crecidos. El 
zapallo había vuelto a brotar, después de una última helada 
tardía e inesperada en la zona.

Piguiñi Lai', Pampa del Indio, 2001.

Me contaron que estaban esperando cobrar algún subsidio 
para poder arreglar sus herramientas de campo. De verdad 
se veía mucho yuyo y poca chacra preparada para la siembra 
de mandioca y batata. Obviamente, su trabajo de subsistencia 
no les rinde para comprar herramientas. Además, alguien les 
robó uno de los tres caballos que tenían.

Piguiñi Lai', Pampa del Indio, 2003.

Noches diferentes

Uno de los privilegios al visitar las comunidades indígenas es 
poder quedarse a dormir. Aunque no haya lugar, se hace lugar para 
la visita, sea en la casa o en otro edificio comunitario cercano. 
Especialmente cuando nos reciben en el interior de sus casas, 
percibimos la confianza y generosidad al dejamos entrar en su 
seno familiar íntimo.
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En los años del aprendizaje intensivo del idioma toba, Frank 
solía quedarse varios días por semana en una comunidad rural. 
Con la familia que lo hospedaba tenía un arreglo especial: ellos le 
guardaban su pequeña carpa para esos días de visita.

Para la noche, la señora del pastor me había preparado 
un colchón en la única pieza, junto con los hijos y nietos. 
Los padres mismos dormían afuera. No me voy a olvidar el 
momento cuando me hicieron pasar adentro después del culto 
nocturno. Al alumbrar con su linterna el lugar preparado para 
mí, vi que el piso ya estaba cubierto de niños durmiendo. 
Dando gracias a los padres y a Dios, me acosté.

Tacai Lapa, Pampa del Indio, 1998.

Sobreviví las noches de frío gracias a mi poncho y a la bolsa 
de dormir que había llevado. A la mañana, cuando salía el sol 
y me sumé a la familia sentada alrededor del fuego tomando 
mate caliente, involucrado en la conversación familiar sentí 
que esta experiencia valía la pena.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 2000.

Para la noche me ofrecieron una de las dos camas. A la 
mañana siguiente los padres me contaron cómo su hijito se 
había asombrado de que me haya quedado con ellos. También 
en el culto había escuchado: "Nuestro hermano Frank vino 
nuevamente a visitarnos. Pero hoy por primera vez va a quedar 
la noche con nosotros." Los cuatro días que conviví con esa 
familia fueron muy especiales: Comimos lo que tenían, me 
llevaron en bicicleta al templo a dos kilómetros: me dejaron 
entrar en su vida.

Colonia Maipú, 1998.

Después de la medianoche terminó el culto de cumpleaños 
con una porción de torta para cada uno. Al poco tiempo todos 
volvieron a sus casas y me dejaron solo en el templo vacío. 
Tenía hambre, pero todos los kioscos ya habían cerrado. Ni 
espirales tenía para ahuyentar los mosquitos. Pensando y 
orando qué podría hacer, apareció un vecino que no era de la 
iglesia. Curioseaba por la ventana abierta del templo. ¡Cuánto 
me sorprendí al volver del baño y encontrarlo con un colchón 
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para mí que había ido a buscar a su casa! ¡Qué providencia 
divina!

Ltañi Lai', San Martín, 2001.

Me puse a arreglar mi carpita. La semana pasada los chivitos 
habían saltado encima de ella. Me llevó algunas horas coser el 
agujero grande. Pero a la mañana siguiente en un momento 
de descuido, ivolvieron los chivos!

Pioq La'asat, Pampa Chica, 2001.

Recién ahora conocí qué es dormir una noche sobre la 
parrilla de una cama. Más difícil aún fue el viento y el frío 
porque solamente una cortina tapaba la abertura. Se vengó 
que no había llevado nada de abrigo para ahorrar peso en el 
viaje. Parece que no fui el único que pasaba frío: cuando me 
levanté para calentarme un poco al lado del fuego, también 
estaban dos mujeres amamantando a sus bebés.

Lote 4, Pampa Chica, 2000.

Los hermanos me contaron que alguien les había incendiado 
la casa y habían perdido todo. De a poquito estaban juntando lo 
necesario nuevamente. Igual me hicieron lugar en un colchón. 
El chico que durmió esa noche a mi lado estuvo tranquilo, pero 
me sorprendió otro, que se despertó en medio de la noche, 
probablemente buscando su cama habitual. En la oscuridad 
me tocó la cara, la barba, la nariz... para averiguar quién 
ocupaba su lugar.

Laguna Lobo, 2001.

Me dieron una cama hecha de palos con un colchón hecho 
de ropa apilada. Fue bastante cómodo, a excepción de un olor 
hediondo cercano que no pude localizar.

Piguiñi Lai', Pampa del Indio, 2001.

Justo cuando llegué de vuelta a la colonia, empezó a gotear 
y después a llover fuerte. Como no pude dormir en mi carpa, 
tuve que conformarme con el piso de la casa. Sin mosquitos 
uno puede estar bien en cualquier lado. ¡Con esas bestias 
agresivas no tanto!

Pioq La'asat, Pampa Chica, 2003.
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Cuando el culto terminó, todos se fueron a su casa. El 
portero me preguntó: ¿Hua'ague ca 'ad'ochaqa'? (¿Dónde 
vas a dormir?), como si ya tuviera un lugar para pernoctar. 
Me di cuenta de que parecen estar acostumbrados a que 
los visitantes blancos vayan a dormir al pueblo. Me tuvo 
misericordia y me llevó a su casa, me convidó pan y algo de 
dulce de leche casero. Después de comer —combatiendo los 
miles de mosquitos que también querían comer—, me preparó 
una cama en su dormitorio con las ventanas cerradas por 
los mosquitos. Pero adentro hacía tanto calor como en un 
sauna. Traté de dormir, sin éxito. Totalmente transpirado salí 
afuera para tomar un poco de aire. Como mi anfitrión se dio 
cuenta, sacó una cama afuera para mí, juntos colocamos el 
mosquitero que había traído en mi equipaje y finalmente pude 
descansar algo.

Ltañi Lai', San Martín, 2003

Entre muchos dormimos en el piso del templo. A las 4.30 
se levantó mi vecino para poner la pava. Creo que fui el 
último en levantarme, eran como las seis, para completar la 
ronda de hombres ya sentados al lado del fogón. Tomamos 
mate mientras conversaban sobre tiempos antiguos, gente 
conocida, las costumbres de los yacarés y de las tortugas al 
poner huevos, textos bíblicos... ¡Impresionante! Presenciamos 
el alba y siguió la ronda.

'Ele' Lpata'c, El Espinillo, 2003.

Aprendiendo el idioma y la cultura indígena
Alumno del idioma

Una de las áreas de acompañamiento en nuestro equipo es la 
de “valorar e intentar aprender los idiomas aborígenes”.

Cada uno de nosotros ha intentado diferentes formas en el 
camino del aprendizaje.

Frank, después de algunos otros intentos, tuvo la oportunidad de 
convivir semanalmente con una familia toba en una zona rural. Le 
invitaron a quedarse con ellos y le abrieron la vida de todo el clan 
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familiar de varias generaciones. Se compartía la olla —a la que 
Frank aportaba algunos ingredientes básicos—, las conversaciones, 
el trabajo, las condiciones del tiempo, la abundancia en tiempos de 
la cosecha y también la escasez, las alegrías y los chistes.

En medio de toda esa vida compartida, Frank, y después también 
Ute, fuimos aprendiendo el idioma como algo relacionado a lo 
cotidiano. A veces con el machete o la azada en una mano, y el 
cuaderno en la otra, el aprendizaje fue lento y a veces desalentador, 
pero de todos modos fascinante. El mundo de un idioma con raíces 
completamente diferentes al castellano o a cualquier otro idioma 
europeo, parecía un monte impenetrable que se abría con mucho 
esfuerzo hasta que empezó a mostrar su belleza y profundidad.

El abuelo y patriarca de la familia toba, pero también los muchos 
niños, fueron haciéndose maestros de los gringos que llegaban 
con frecuencia, armaban su carpita y se quebraban la lengua para 
poder decir algo. Se dieron situaciones graciosas que sirvieron de 
chistes por años.

Largo fue el camino de ganar la confianza: algunos miembros 
de la familia esperaron meses enteros hasta integrar al huésped 
y dirigirle la palabra. Había demasiada desconfianza de las 
intenciones de una persona blanca. ¿Qué querrá realmente? ¿Será 
digno de confianza?

Pero los años de visita hicieron posible que crecieran vínculos 
estrechos. La familia fue conociendo a Frank, sus gustos, sus 
pensamientos, su fuerza, sus habilidades y debilidades. Por su 
lado, él vio nacer y crecer los niños del clan familiar. En algunas 
oportunidades Frank fue acompañado por sus hijas a la colonia.

La bomba manual de agua anda cada vez menos. Se está 
asentando tierra en la perforación. Sale tan despacio que la 
gente prefiere sacar el agua del pozo, pero esa es bien turbia. 
Para que mi familia y yo podamos tomar agua limpia, ofrecí 
quedarme al lado de la bomba esperando hasta que se llenara
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nuevamente el balde. Aprovecho ese tiempo para conversar 
con niños y adultos que vienen a buscar agua también. Cuando 
no viene nadie, me queda tiempo para memorizar palabras 
tobas nuevas.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 1997.

De a poquito la mutua confianza está creciendo como una 
planta. Empezaron a hacer chistes conmigo.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 1997.

Traté de abrir una bolsa de plástico, cerrada con varios 
nudos. Me esforcé un buen tiempo sin éxito. Uno de los hijos 
me alcanzó un cuchillo, pero le dije: "Ñaq huo'o da iualaxavic" 
(todavía tengo paciencia). Con asombro respondió: "Ñachi 
mashi 'am qom le'ec" (entonces ya sos toba). Entonces me 
vino a la memoria lo que habían dicho: "Na doqshi le'ec saxayit 
yalaxadaic" (los blancos siempre están apurados).

Pioq La'asat, Pampa Chica, 1998.

Fue una linda experiencia esta semana que el anciano haya 
aceptado mi deseo de leer juntos de las historias sobre Moisés. 
Le gustó leer en voz alta en su propio idioma. Yo también 
estuve muy contento, porque podía entender más que en 
las charlas cotidianas. Me resultaba más fácil seguir el texto, 
escuchando una voz auténtica.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 1997.

Esta semana no pude viajar por la lluvia, así que repasé mis 
apuntes del campo. Estoy reconociendo palabras que semanas 
atrás me eran desconocidas. Ahora hace falta memorizarlas.

En casa, 1998.

Me hablaron tnucho en su idioma, y yo traté de contestar 
algo. Es un avance que se estén animando a hablarme en 
toba.

Costa Iné, 1998.

Esta semana volví muy contento a casa, porque había 
podido aplicar lo aprendido. También voy conociendo la red 
de relaciones familiares.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 1998.
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Disfruté mucho el tiempo entre ellos, especialmente a la 
noche y a la mañana temprano cuando me quedé solo entre la 
gente. En cuanto al idioma fue bastante intensivo porque me 
permitieron estar escuchando nomás en sus charlas informales 
y en los grupos sin cambiar al castellano por mí.

Yaicangui, Resistencia, 1998.

Tomando mate conversaron sobre la chancha y si estaba 
preñada o no. Los hijos comentaron que la ubre parecía 
hinchada y que eso sería una señal de preñez. La palabra 
toba para ubre y pezones era nueva para mí. Por eso la repetí 
y la anoté en mi cuaderno. Uno de los hijos me explicó que 
se utilizaban la misma palabra para la mujer. Parece que eso 
no le gustó a su madre, porque le indicó de no enseñarme 
esos términos.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 1999.

Disfruté que me hayan hablado en su idioma. Parece que 
estoy en condiciones de entablar una conversación lenta 
sin tener que recurrir todo el tiempo al castellano. ¡Algo es 
algo!

Margarita Belén, 1999.

Fue una mañana espléndida de campo, tranquilidad y un 
alba especial. El anciano se tomó varias horas para revisar y 
ampliar mis apuntes. Me contestó preguntas acerca del idioma. 
Con los años noto que él está dejando el trabajo pesado de 
la chacra a los hijos. Ahora tiene más tiempo para compartir 
sus pensamientos conmigo y lo hace con confianza.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 2001.

Volví agradecido de este viaje, especialmente por las 
conversaciones profundas, aunque todavía me cuesta captar 
todo cuando me hablan rápido, pensando que yo entiendo 
todo.

La Leonesa, 2001.
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Costumbres y sabiduría

Como en todas las culturas, el idioma propio es mucho más 
que un medio de comunicación. Mediante la lengua materna una 
persona puede expresar cómo percibe y comprende el mundo que 
lo rodea. Por esa razón nuestro aprendizaje del idioma toba estuvo 
estrechamente vinculado con adquirir una perspectiva más amplia 
de cómo nuestros anfitriones aborígenes ven y entienden la vida.

Conocer la vida en las colonias indígenas fue como un 
viaje de exploración a un mundo desconocido. Con asombro y 
respeto caminamos por los senderos de los otros y de lo otro, 
dándonos cuenta de las limitaciones de lo nuestro: dependemos 
de sus consejos para vivir y sobrevivir en su realidad y contexto. 
Nuestras costumbres y saberes servían poco allí. No conocíamos 
las plantas curativas, las señales de la naturaleza, los lugares de 
agua, la orientación en el espacio, las precauciones necesarias.

Salvo para el corto momento de bañamos entre los árboles, no 
nos dejaban entrar solos al monte por los muchos peligros que no 
sabíamos prever. Nos podríamos haber topado con víboras, pumas, 
insectos o plantas venenosas sin saber cómo reaccionar.

Esa limitación experimentada nos ayudó a valorar aún más las 
grandes capacidades y saberes de vida de los pueblos chaqueños, 
habitantes milenarios de esa inmensa llanura de monte, ríos y 
lagunas. Nos abrimos a conocer sus costumbres y su sabiduría 
y fuimos tomando cierta distancia de la cultura occidental, cuna 
de nuestro pensar y actuar. Sus valores desafían los nuestros, su 
silencio desafía nuestro ruido, sus palabras medidas y pacientes 
desafían nuestra verborragia, su respeto nuestra tendencia a emitir 
juicio.

Acompañé a los hombres a sacar miel. Para poder conse
guirla, tumbamos un árbol alto. Pero nos encontramos con la 
sorpresa de que ya habían nacido las larvas en el panal. De 
vuelta en casa nos pusimos a chupar todo lo que se podía. Al 
morderlas, las larvas largan un líquido blanco. Traté de no mirar 
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lo que comía: la cera, algo de miel y las larvas. Todo junto 
tenía un gusto dulce e interesante. A la tarde desarmamos 
una casa vieja para salvar la cumbrera y los horcones y así 
poder usarlos en otra construcción. Por la profundidad con que 
estaban enterradas, costó bastante sacarlos.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 1998.

Me mostraron cómo sacan la miel del panal: se envuelve el 
panal completamente en una tela y se lo exprime hasta que 
sale el líquido dulce. La cera queda para chupar o masticarla. 
Una vez escupida, todavía la aprovechan los perros, gatos y 
gallinas.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 1999.

En una conversación salió el tema de los pájaros que avisan 
sobre visitas. Me contaron que ellos eran el "teléfono" de los 
antiguos. Alguien se acordó de una reunión con el famoso 
Pedro Martínez. Ese cacique general había escuchado el silbido 
de un pájaro. Por eso mandó a sus "oficiales" a Presidencia 
Roca porque allí habría una visita. Y así fue: se encontraron 
con un ministro del presidente (Juan) Perón. En la familia 
dijeron que hacía falta ir a buscar espirales por los muchos 
mosquitos. Yo pensé: ¿Cómo van a hacer si no tienen plata? 
Después me tuve que reír de mi mismo y de mi ignorancia, 
porque los acompañé a buscar bosta seca de vaca. Eso era 
el espiral. Se la quema y el humo ahuyenta muy eficazmente 
los insectos.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 1998.

El pastor me comentó que él y su familia habían vuelto 
definitivamente del campo donde se habían mudado hacía 
varios meses. En ese lugar habían sufrido estafas de parte 
del cacique. No eran los primeros a los que les había pasado 
eso. El pastor no se quería pelear con el cacique ni tampoco 
denunciar el caso, sino que prefirió irse, gastando su último 
dinero en el transporte. Dijo que había mucho trabajo en esa 
zona, también posibilidades de "mariscar" en el monte y que 
los chicos se habían hallado muy bien en el campo. Dejó atrás
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la huerta, la casa, algunos pollitos, los árboles plantados; todo 
para no pelear.

Qochiiñi' Lai', Presidencia Roca, 1999.

En los últimos días habían empezado a buscar palos 
cotapic Imala' (quebracho colorado joven) para seguir con 
la construcción de la casa familiar grande que estaba parada 
hacía meses por la prioridad del trabajo en la chacra.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 1999.

A la noche se levantó un lindo viento que espantó los 
mosquitos. El anciano se puso a charlar sobre lo que le 
habían contado sus abuelos acerca de las costumbres para 
buscar pareja: "No charlaban tanto los jóvenes como hoy día, 
sino un cierto día bailaban y tomaban en el monte. Cuando 
los hombres por borrachos ya se dormían, las mujeres y las 
chicas les seguían. Al que habían elegido de antemano, lo 
ataban fuertemente con una soga y se lo llevaban a casitas 
de espinas en el monte, preparadas con 'colchones'. Así se 
hacían las parejas".

Pioq La'asat, Pampa Chica, 1999.

Me llevaron a buscar el pasto especial que usan para hacer 
la mezcla de barro para la construcción de las casas. Tuvimos 
que caminar lejos para encontrarlo. Aprendí cómo cortarlo.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 2000.

Después de las tareas matutinas —buscar agua, dar de 
comer a los animales—, los jóvenes me invitaron para "ir 
a pesca". Llevamos machetes y lanzas hechas de palos de 
tacuara con punta de hierro. Al lado de una zanja turbia de 
poca profundidad, me enseñaron cómo sacar los poxosoxoi 
(bagres). En poco tiempo pescamos unos cuantos peces 
gordos. A la vuelta en casa asamos el tallin (tararira) en 
pedazos. De los bagres se preparó una rica sopa. ¡Fiesta en 
un día de semana! Los guisos de los días anteriores no habían 
tenido casi nada de carne.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 2000.



110 Misión sin conquista

Mientras charlábamos con el hermano delante de su casa en 
el sol, él seguía trabajando sus vasijas. Me empezó a contar 
de algunas enseñanzas de los ancianos de los que todavía se 
acuerda:
♦ Antes los hombres estaban fuertes porque respetaban el 

tiempo de menstruación de las mujeres. Las mujeres se 
apartaban.

♦ Antes los padres hacían levantar a sus hijos antes que se 
levantara el sol porque el amanecer era sagrado. Hoy los 
jóvenes se levantan tarde.

♦ Antes se enseñaba que en el momento de compartir la 
comida no se podía discutir, sino comer tranquilo y en 
silencio. Así no le hacia mal la comida a nadie. Hoy llegan 
a la mesa y ya empiezan a gritar, a discutir. Por eso les 
cae mal la comida. O van con el plato a mirar la tele. No 
prestan atención a lo que comen.

♦ Antes, para purificar el agua echaban un poco de ceniza 
blanca en la vasija con la que la traían. Eso hacían si el agua 
estaba turbia. Con la ceniza se asentaba la suciedad.

Fontana, 2003.

Para terminar el culto dominical, el dirigente razonó: 
"Mañana es lunes, día de las manos, ya que Dios nos dio 
cinco dedos para agarrar algo (algún trabajo)".

Laguna Lobo, 2003.

Los miembros de la iglesia local me contaron su versión 
de la causa de la muerte de Bernabé: él había soñado que 
para sanarse tenía que ir a La Leonesa. Cuando llegó allí 
en mal estado estuvo un buen tiempo, en enero o febrero, 
para recuperarse. En aquel lugar les comentó que le habían 
"avisado" que debía mudarse a La Leonesa. Los de la Leonesa 
le habían ofrecido construir una casa. Pero por alguna razón 
volvió a su casa en la colonia Aborigen donde al poco tiempo 
desmejoró... hasta morir.

Colonia Maipú, 2003.

En la reunión tres músicos se pusieron a cantar canciones 
tradicionales qom con melodías antiguas. Usaban guitarra, 
bombo y el nvique (violín de una cuerda). Mucha gente los 
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rodeó y empezaron a bailar. Todos disfrutaron el humor 
expresado en la letra de las canciones que se repetían muchas 
veces.

Mala' Lapel, Colonia San Carlos, 2005.

El pastor me contó la historia de una enfermedad de piel de 
larga duración e incurable, según los médicos. Dijo que por 
la guía del Señor había podido descubrir que se trataba de un 
daño que otro conocido suyo le había hecho. Ese conocido se 
lo confesó, pero murió al poco tiempo. Había recibido un aviso 
en un sueño de que si no dejaba la práctica del daño, Dios le 
iba a cortar la vida y no le había hecho caso.

Ltañi Lai', San Martín, 2005.

Un anciano me contó que un pastor blanco lo quería tener 
como estudiante en un seminario teológico en Montevideo. 
Pero su suegra lloraba mucho, porque pensaba que su hija 
no iba a volver más o podría ser robada si se iba tan lejos. 
Entonces él respetó sus miedos y no fue al seminario.

Rosario, 2006.

La dureza del trabajo en carne propia

Volvimos a llevar los caballos a la laguna. Hicimos un cerco 
para los diecinueve pollitos. Me enseñaron a carpir en su 
chacra. Está brotando la mandioca nueva. Estoy empezando 
a entender un poco de los problemas en la comunidad: alguien 
lastimó a propósito un caballo del vecino, otro robó de noche 
alambre de púa. Presencié una borrachera donde se tomó 
alcohol puro (noventa y seis por ciento) mezclado con un 
poco de agua.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 1999.

A la mañana siguiente varios fuimos temprano a la chacra 
de un tal García para cosechar algodón. Fue recién la primera 
mano. La tierra estaba todavía húmeda por la lluvia de hacía 
una semana. ¿Alguien se puede imaginar los ejércitos de 
mosquitos atacando? Menos mal que mi camisa manga larga 
cubría un poco el cuello y las orejas. Por la baja calidad del 
algodón era imposible cosechar sino el capullo entero. Igual 
resultaba muy bajo el rendimiento del trabajo sufrido de 



112 Misión sin conquista

nuestras manos. Supe que se pagaba solamente doce centavos 
por kilo. Al mediodía nadie quería seguir.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 1998.

A la mañana sacamos los tallos de mandioca del pozo, donde 
los habían guardado hacía algunos meses y los cortamos en 
pedazos. El padre de la familia trazó las líneas en la chacra con 
cuatro caballos. Aunque casi nos mató el calor, lo seguimos 
entre varios. Uno hacía pequeños hoyos con la azada, y otro 
tiraba un pedazo de mandioca allí, tapándolo con los pies 
desnudos. Así pudimos terminar catorce líneas de unos treinta 
metros cada una. Cuando dejamos de trabajar a las once, yo 
ya no daba más.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 1998.

Esta vez aprendí cómo se aprovechan las patas de vaca 
para la olla: se las parte entre medio de las dos pezuñas y se 
las hace hervir por varias horas. Los cartílagos quedan bien 
blandos. Se come con pan.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 1999.

Huésped en las iglesias indígenas

La promoción de la iglesia autóctona

Las iglesias autóctonas indígenas en el norte argentino 
constituyen uno de los pocos espacios de vida de las sociedades 
indígenas donde sus miembros y líderes son libres de tomar sus 
propias decisiones y no están reducidos a una posición de receptores 
de órdenes, consejos, instrucciones o actos de benevolencia. Como 
acompañantes vemos cómo los que muchas veces son tratados como 
ignorantes, o peor, como “incivilizados” en las municipalidades, 
escuelas, hospitales, espacios políticos o en la calle, dentro de las 
iglesias propias se transforman en figuras paternas o maternas 
respetadas, en pastores atentos a las necesidades de los miembros, 
en líderes y siervos de la comunidad.

Respetando este espacio propio y abogando por su protagonismo, 
nosotros como obreros y obreras fraternales no ocupamos ningún 
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cargo en ninguna iglesia indígena, sino que nos limitamos a 
caminar a su lado. Tampoco tomamos parte en decisiones intemas. 
Estamos convencidos que las iglesias aborígenes no pueden ser 
dirigidas por otros que no sean los de su propio pueblo. Esto sería 
seguir el modelo colonizador y alienante, y obstaculizaría o hasta 
imposibilitaría la inculturación del evangelio.

Siguiendo ese rol de huéspedes, hemos sido testigos de la 
fuerza y perseverancia, de la fe y la sabiduría que Dios derrama 
entre los hermanos y hermanas aborígenes. Presenciamos prédicas, 
consejos y palabras de testimonio o agradecimiento en los cultos 
que nos asombran y alientan por la profundidad de pensamiento 
y la contextualización del mensaje.

La autogestión de las iglesias indígenas autóctonas se extiende 
desde el financiamiento de sus templos, eventos o necesidades 
—con recursos propios o recolectados— hasta la completa 
autodeterminación en el nombramiento de sus líderes y pastores, 
la propagación de la fe y la autonomía en las formas litúrgicas.

En las iglesias autóctonas se recuerda con celebración y fiesta 
los aniversarios de fundación de sus iglesias locales, se organizan 
encuentros evangelizadores o de alabanza, se convocan encuentros 
de cantores o pastores —no pocas veces multitudinarias—, todo 
sin necesidad de intervención extema alguna.

Entendemos que los pastores indígenas se convertirían en 
empleados de una misión extranjera si se les pagase sueldos por 
parte de alguna denominación no aborigen.

Observamos con mucha gratitud que la confianza establecida 
por los años de caminar como obreros y obreras fraternales entre 
ellos, han hecho que se puedan sentir libres de expresar la fe en 
sus formas litúrgicas propias, aún en nuestra presencia. Parece que 
creen nuestro mensaje de que no los visitamos para cuestionar o 
evaluar.
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Mirando la historia de la evangelización cristiana —que en 
muchos casos se atrevió a criticar abiertamente expresiones 
culturales diferentes— sentimos la urgencia de que el acercamiento 
de los misioneros a otras personas y culturas diferentes sea 
sumamente respetuoso. Estamos convencidos de la presencia 
permanente del Dios creador en todos los pueblos del mundo. 
Por eso confiamos en que las buenas nuevas de Jesús iluminan 
y transforman desde las entrañas de toda cultura, sin violar ni 
destruirla.

En la conmemoración de la puesta de la piedra angular 
del templo, se dio mucho lugar a la predicación. Sobre todo 
los mensajes de J. (Jos 1.7) y de A. desafiaron a los jóvenes 
presentes a ser valientes y decididos, siguiendo el ejemplo de 
sus antepasados ya fallecidos.

La Leonesa, 1998.

Con el pastor toba Alfredo Arce asistimos a un culto 
nocturno. Nos llamó mucho la atención cómo casi todos los 
chicos participaron en la danza con su vestimenta típica. 
Además cantaron dos coros de niños, uno de varones y 
otro de niñas. Sorprendidos, preguntamos quiénes eran sus 
maestros, pero no los había. Nos dijeron que los chicos habían 
aprendido escuchando, estando siempre alrededor de la mesa 
central delante del pulpito, escuchando a los cantores adultos 
y a los conjuntos.

Chimóle, El Colorado, 1999.

El templo es una construcción simple de tablas de madera.
Se notaba la fuerza del canto y el fervor de los creyentes de 
dar un testimonio activo en su barrio. Asistían algunos vecinos 
criollos al culto que habían conocido a Jesús por medio de los 
creyentes indígenas.

La Plata, 2000.

Hace años que hay dos iglesias en la colonia nacidas de 
una división. Fue lindo escuchar que entre los dos pastores 
se habían puesto de acuerdo para empezar a tener la Santa 
Cena en un culto unido, alternando mensualmente el lugar de 
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reunión entre los dos templos. El pastor Rafael Mansilla hizo 
especial referencia al "Año de Reconciliación".

Mala' Lapel, San Carlos, 2000.

El músico que tocaba el nvique (violín de una cuerda), 
un instrumento tradicional toba, dijo: "Yo quiero recuperar 
el nvique para el uso en las iglesias". Contó que una vez un 
pastor le había dicho que ese era un instrumento diabólico. 
Él había levantado su nvique, preguntándole: "¿Dónde está 
el diablo en el instrumento?".

Mala' Lapel, San Carlos, 2003.

Me contaron que una iglesia local se está achicando 
notablemente porque el segundo pastor y sus familiares 
volvieron a otra iglesia, de la cual habían salido veinte años 
atrás. También me contaron que otra iglesia decidió cambiar 
su nombre y pertenecer a otra "dominación" (término usado 
para referirse a una denominación).

La Leonesa, 2000.

En un momento antes de la tercera oración llevaron a 
una joven adelante para que se orara por sus dolores de 
cabeza. Al ratito se manifestó en ella un espíritu de manera 
muy fuerte y fea. Totalmente fuera de sí, la joven empezó a 
revolcarse en el piso. Los dancistas la rodearon, orando por 
ella. El coordinador del culto pidió que se cantaran algunos 
cantos de oración. Como los dancistas no lograron calmar a la 
joven, se alejaron para dar lugar a los pastores y a la madre. 
En medio de la situación, el coordinador y el evangelista 
hablaron a los presentes, pidiendo que no tuvieran miedo. 
Advirtieron que el evangelio no era para jugar, sino que hacía 
falta seguir seriamente a Jesús para estar protegido de los 
espíritus malos. Después de oraciones fuertes e insistentes 
finalmente la joven se calmó.

La Leonesa, 2000.

Cuando el calor de la tarde había mermado un poco, llegué 
a la Iglesia Evangélica Unida local. Todas las noches de la 
semana habían estado "de movimiento" con un evangelista 
toba de una provincia vecina. Este había traído a toda su familia 
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como cantores, y también un equipo de sonido. Se reunió 
tanta gente, que el culto se realizó en el patio del templo. 
Había unas pocas sillas alrededor de un gran espacio libre en 
el medio que estaba previsto para los casi cien dancistas que 
habían llegado de todos lados. Todos los demás se quedaban 
parados.

Ltañi Lai', San Martín, 2001.

Presencié un culto en el cual fue presentado un grupo de 
chicos desde los 6 años como participantes primerizos de la 
Santa Cena.

Yaicangui, Resistencia, 2001.

El pastor me contó con satisfacción cómo habían renovado 
el techo del templo: no querían conseguir las chapas por 
contactos políticos, sino con esfuerzo propio. Por eso decidieron 
que cuando cada miembro cobrara su plan social "Jefes y jefas 
de hogar desocupado" aportaría treinta pesos para una chapa 
nueva. En pocos meses pudieron conseguir techar su templo. 
El mes pasado decidieron que cada miembro pusiera cinco 
pesos para cemento para mejorar el piso.

Piyo' Lauac, Fortín Lavalle, 2002.

El culto nocturno se hizo en un templo que todavía no 
tiene techo. Menos mal, porque al poco tiempo bajó la tensión 
eléctrica de tal manera que los focos no daban más luz que un 
hilito rojo... así que disfrutamos la luz de la luna llena. Hizo 
bastante frío, pero nadie tenía apuro. Muchos fueron llamados 
a participar en el culto.

Piguiñi Lai', Pampa del Indio, 2002.

La esposa del pastor está a cargo de la iglesia, porque su 
esposo voluntariamente se había hecho a un lado, entregando 
el liderazgo formalmente a su mujer. En el culto lo demostró 
en sentarse cerca de la puerta entre los demás hombres.

Piguiñi Lai', Pampa del Indio, 2003.

Por primera vez vi que el hermano que dirigía la Santa Cena 
junto con dos diáconos, hizo un solemne lavamiento de manos 
antes de repartir el pan y el vino.

Choxodai Nauec, Campo Medina, 2003.



Caminando como misioneros-huéspedes 117

El pastor me explicó que entre los tobas los médicos propios 
antes formaban una rueda de danza alrededor del enfermo. 
En su iglesia no quieren perder esa costumbre, sino más bien 
darle un nuevo sentido espiritual. Por eso una vez al año 
organizan una marcha por su barrio con danzas en rueda 
en cada esquina. Quieren de esa manera contribuir a que el 
barrio se sane de la violencia, las drogas, la depresión y otras 
enfermedades sociales.

Yaicangui, Resistencia, 2003.

Llegué al lugar de la multitudinaria convención anual de 
una iglesia indígena. El templo está rodeado por un patio 
inmenso. Muchos árboles dan buena sombra. Alrededor de 
muchos fogones se había reunido gente. Habían llegado en 
acoplado de Pampa del Indio, en combi desde La Leonesa, 
Castelli y San Martín, en camioneta de Resistencia y aún de 
Bartolomé de las Casas. En todo momento algún conjunto 
musical estaba tocando. Se veía a la gente alegre y contenta. 
¡Que hermoso! Pensé que así habrán sido los campamentos 
de los israelitas: tribu por tribu, familia por familia, alrededor 
de su fogón.

No había una cocina oficial, sino que cada grupo se 
autoabastecía con la comida que había traído. Los miembros 
de la iglesia local habían carneado algunos animales propios 
para repartir carne a cada fogón. Cada grupo se preparaba su 
lugar para pernoctar debajo del cielo abierto. Cuando me di 
cuenta de esas reglas de juego, me acerqué al fogón de gente 
que conocía. Me recibieron generosamente y me convidaron 
de su olla.

'Ele' Lpata'c, El Espinillo, 2003.

La dirección del culto estaba en manos de las mujeres. Al 
comienzo fue una hermana mayor. Después le entregaron a 
una chica que nunca había tenido esa responsabilidad, diciendo 
que quieren que "las jóvenas" aprendan a dirigir y pidiendo 
que le tengan paciencia por su falta de experiencia. La joven, 
con la lista de los nombres de los visitantes en la mano, llamó 
a unos cuantos a participar.
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En un momento de cantos rítmicos y repetidos, la joven 
empezó a danzar muy fuerte y en éxtasis. Aunque no se cayó, 
chocó un poco con los otros dancistas. Entonces una mujer la 
tomó del brazo para estabilizar sus movimientos, sin impedirle 
la expresión de gozo. Cuando terminaron de tocar los músicos, 
ella se quedó llorando un buen rato. Todos la esperaron, y al 
rato pudo encontrar palabras para lo que le había pasado. 
Dijo que siempre le había gustado mirara los dancistas, pero 
nunca había podido sentir el mismo gozo. Al concluir sus 
palabras, siguió dirigiendo el culto. ¡Cuán respetuosos son 
estos hermanos!

La Leonesa, 2003.

Para los creyentes de Colonia Maipú el 8 de julio tiene 
un significado especial. Esa fecha la han establecido como 
aniversario del día en que el líder espiritual Mateo Quintana 
recibió el Espíritu Santo. Ese acontecimiento lo perciben como 
un "Pentecostés" local y lo festejan con mucha devoción. Todos 
estaban vestidos de fiesta, especialmente las mujeres, que 
lucían sus típicas polleras azules y blusas blancas. El templo 
estuvo bastante lleno y todos cantaron con mucha fuerza y voz; 
muchos danzaron, tanto en rueda como en otras formas. Sentí 
mucha gratitud por la confianza que me llegaron a tener en los 
últimos años. Estuve muy contento que me hubieran permitido 
presenciar sus propias expresiones de fe y de memoria.

Colonia Maipú, 2003.

Al final del culto de aniversario de la iglesia local, los hermanos 
caminaron cantando alrededor del templo. Deteniéndose en 
las esquinas, leyeron textos bíblicos y oraron extensamente. 
Los primeros llevaban la bandera argentina.

Misión Laishí, 2006.

Viajes y visitas compartidas con pastores toba-qom

Las iglesias indígenas autóctonas del chaco argentino, además 
de tener liderazgo propio, también tienen sus propios misioneros 
indígenas. Son hombres y mujeres de fe que escuchan el llamado 
de Dios a compartir el Evangelio en otros lugares. A veces sienten 
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compartir a gente de su propio pueblo, a veces a gente de otros 
pueblos vecinos, aún con aquellos que en el pasado habían sido 
enemigos.

Esos misioneros son recordados con mucho aprecio y respeto 
entre los creyentes toba-qom. Especialmente recuerdan la actitud 
de perseverancia en medio de adversidades de toda clase durante 
los viajes. Sufrían calor, frío, hambre, sed o persecución, dando 
así un ejemplo digno de imitar.

Aquí presentamos un ejemplo de hace unas décadas atrás.

El pastor Abel Palomino contó que a los dieciocho años 
participó en un viaje al Paraguay, juntamente con su hermano 
Miguel Vázquez, también con Chávez Pereira y Orlando Sánchez 
para hacer el primer contacto con los indígenas maká. Como 
éstos tenían fama de ser malos, ellos tenían mucho miedo. Abel 
Palomino se acordó de policías y otras personas en el camino 
que les recomendaron no entrar al territorio de los maká. 
Pero los tobas igual siguieron hasta toparse con un grupo de 
indígenas maká en las afueras de Asunción, que los rodearon 
enseguida, armados con arcos, flechas y escopetas.

Después de un momento de susto, el cacique del grupo no 
solamente los recibió, sino que también los invitó a quedarse 
más de una semana. Inclusive mandó a los jóvenes cazadores 
maká a cazar tatú, cuando supo que esa era la comida preferida 
de uno de los tobas. Celebraron cultos y los tobas predicaron. 
Por la gracia de Dios varios maká fueron conmovidos por sus 
palabras y experiencias. Hoy hay una iglesia viva en ese lugar 
y el templo lleva una inscripción, Salmo 96, que recuerda la 
predicación de Orlando Sánchez en esos días.

La Leonesa, 1999.

El espíritu misionero sigue vivo entre los creyentes toba-qom. 
Cuando sienten escuchar la voz de Dios, no dudan en emprender 
un viaje o hasta en juntar sus pocas pertenencias y mudarse con 
toda su familia al lugar indicado. En algunas oportunidades 
Frank pudo acompañar a pastores toba-qom en sus viajes y 
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visitas a iglesias aborígenes. Han sido momentos especiales de 
compañerismo y aprendizaje debido a la situación propicia para 
compartir experiencias.

Pude pasar unos días con el pastor toba Alfredo Arce que 
ahora vive en la provincia de Santa Fe. Ese pastor había 
sentido un llamado misionero para ir a colaborar con las 
iglesias de la etnia mocoví en esa región. Con toda su familia 
y muchos hijos se habían mudado al lugar y había empezado 
a acompañar a los hermanos. Juntamente con ellos habían 
empezado a levantar un templo en los Palmares, que queda 
a un kilómetro, donde se quedan los fines de semana con la 
familia. Los miércoles el pastor recorre en bicicleta los diez 
kilómetros distantes de Los Laureles para apoyar la iglesia 
de ese lugar.

Berna, 1998.

Esta nueva oportunidad de viaje al lado de un pastor toba 
fue de gran provecho porque pude observar sus costumbres 
y conocer más de su experiencia. Una tarde, después de la 
siesta, empezó a guardar silencio por mucho tiempo. Me 
costó aguantar ese tiempo callado. No quería preguntarle 
qué pasaba. Simplemente me quedé a su lado. Recién al otro 
día cambió sorpresivamente de actitud. En la mesa contó de 
la muerte de dos de sus hijos, y cómo sobrellevó ese dolor 
como padre y como pastor.

La Leonesa, 1999.

Pude acompañar a un hermano mayor toba a una comunidad 
que todavía ni él ni yo conocíamos. Pude aprender de su forma 
de relacionarse con la gente. En todo momento esperó hasta 
que nos ofrecieran algo para beber o comer. Solamente una vez 
pidió agua. Dormimos en la galería de una de las casitas.

Chimóle, El Colorado, 1999.

Con un pastor toba salí en colectivo (bus) de Resistencia. 
Fuimos a visitar a algunas personas e iglesias en la Colonia 
de Lote 39. Participamos de un culto a la noche, en el que 
llamaron al pastor al que yo acompañaba como predicador 
final. Se animó y predicó fácilmente una hora. Indudablemente 
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es un maestro toba de la Biblia. No solamente sabía retomar e 
integrar en su prédica lo que otros participantes habían dicho, 
sino que también interpretaba la Biblia como qom poniendo 
ejemplos de su propia vida y contexto.

Colonia Aborigen, 2000.

En cierta ocasión nos avisaron por teléfono de la muerte 
de un bebé recién nacido en el hospital cuyos padres tobas 
conocíamos. Decidí acompañar a la mamá con los trámites, 
el dolor y la espera en el hospital ya que se encontraba sola. 
Su marido, ausente por razones de trabajo, todavía no había 
podido llegar.

Mientras tanto, un pastor toba llegó a casa para visitar 
a Frank. Cuando escuchó que yo me había ido al hospital, 
decidió ir también allí a pesar de no conocer a esa familia toba. 
Nos encontró en el patio del hospital y se sentó en un muro 
a mi lado sin decir nada. Yo pensaba que había venido para 
saludar a la mujer dolorida y a mí, y luego irse otra vez. Pero 
fueron pasando las horas y se quedó con nosotras esperando 
la entrega del cuerpito a la mamá.

En un momento empezó a contar en voz baja de su propio 
sufrimiento cuando fallecieron dos de sus hijos y cómo Dios 
le había mostrado en sueños un camino de consuelo.

Con la llegada del marido de la mamá toba, después de 
varias horas, fuimos los cuatro a la morgue. Entramos en ese 
lugar inhóspito y frío y nos topamos con una empleada muy 
poco sensible a la pena de los padres, que trajo el cuerpito 
muerto y desnudo en una caja de cartón, señaló con pocas 
palabras el pequeño ataúd y nos quiso apurar para depositar 
al bebé allí adentro. Pero los padres se quebraron de dolor al 
ver a su hijito muerto. Entonces el pastor alzó el cuerpito, lo 
puso con mucho cariño en el cajón, levantó la voz en oración 
y llenó así con fe, amor y brillo celestial la morgue.

Cuando el pastor mismo terminó de cerrar con clavos el 
ataúd, lo levantó y caminó seguido por los padres en una 
procesión solemne hasta la ambulancia que iba a llevar la 
pequeña familia de vuelta a su colonia. Nos despedimos con 
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pocas palabras. Volví a mi casa sorprendida por lo que había 
presenciado: había ido para acompañar a una mujer en su 
dolor, pero terminé siendo acompañada yo misma.

Ute, Yaicangui, Resistencia, 2001.

El pastor toba con el que viajé fue recibido como un padre 
espiritual y misionero por los hermanos mocovíes del lugar. Con 
aparente confianza lo consultaron sobre temas de su iglesia 
local en un diálogo abierto y fraternal. El pastor toba a su 
vez compartió libremente de sus muchas experiencias. Había 
bautizado a sesenta personas y fundado una iglesia nueva en 
la zona. A mí, como acompañante, me inspiró especialmente lo 
que me confió el joven pastor de esa iglesia nueva: "El pastor 
Abel me respeta a mí, como yo lo respeto". Con esa expresión 
se refirió a la actitud del misionero toba de no meterse en 
los asuntos internos de la nueva iglesia mocoví y de no dejar 
que los miembros subestimaran a su joven pastor por tener 
menos experiencia que él.

Los Laureles, 2005.

Conversando en la casa de un hermano sobre mi deseo de 
conocer Lote 4, éste se levantó sin decir nada y volvió al rato 
con una bicicleta prestada. Medía hora más tarde se añadió 
otro hermano. Entre los tres recorrimos varios kilómetros en 
bicicleta cruzando diversos campos hasta llegar a la Colonia 
Lote 4. Allí ellos me presentaron a varios hermanos en sus 
casas.

Tacai Lapa, Pampa del Indio, 1998.

De visita en los cultos

Una de las áreas de nuestro ministerio como equipo menonita 
es visitar las iglesias indígenas. (Ver anexo de las localidades 
en las provincias de Chaco y Formosa.) Como son muchas, no 
podemos llegar muy seguido a cada lugar. En algunos casos la 
visita es cada tres meses, en otros cada seis o incluso solamente 
una vez al año. Pero aunque haya pasado mucho tiempo desde la 
última visita, igual los hermanos siempre la recuerdan y no pocas 
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veces escuchamos en la bienvenida en el culto: “Este es el hermano 
fraternal que siempre nos visita”.

No somos miembros de ninguna iglesia aborigen local. 
Tampoco ocupamos ningún cargo dentro de la organización de 
sus iglesias. Por nuestras convicciones nos abstenemos de todo 
poder de decisión y de emitir opiniones no consultadas para no 
interferir en la vida autónoma de las congregaciones.

Los cultos tienen un lugar central en la vida de las iglesias 
indígenas. Los creyentes indígenas acostumbran dar participación 
a muchos de los presentes a lo largo del culto. En eso se refleja 
el carácter comunitario e inclusivo de las culturas indígenas 
chaqueñas. La dirección de los cultos suele estar a cargo de 
diferentes personas. Estas tienen la responsabilidad de dar la palabra 
a todo aquel o aquella cuyo aporte es considerado importante. 
Esos aportes pueden ser experiencias de vida, testimonios de fe, 
alegrías o dificultades, reflexiones bíblicas, canciones, lecturas, o 
saludos, según el deseo de los que fueron llamados a participar. 
En la mayoría de los casos, son llamados sin previo aviso en el 
transcurso del culto.

Existe mucha libertad en cuanto a la extensión de tiempo 
para esos aportes. En muchas oportunidades el o la hermana que 
coordina el culto pide disculpas por no poder dar participación a 
todos los presentes por cuestiones de tiempo, aunque ya hayan 
pasado varias horas. En algunas congregaciones suele haber 
“un predicador final”, pero igual en los cultos participan tantos 
otros hermanos y hermanas, que no se hace resaltar a una sola 
persona. Además, como la mayoría de los agradecimientos no son 
premeditados, sino espontáneos, los que pasan adelante siempre 
hacen referencia o integran lo que dijeron los que ya hablaron antes 
que él o ella. De esa manera el mensaje del culto se teje alrededor 
de uno o varios temas interconectados. En nuestras visitas a las 
iglesias indígenas también nos invitan a pasar adelante como a 
los demás.
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Es nuestra convicción no usurpar el espacio de los dirigentes 
aborígenes, ni ocupar algún cargo dentro de una iglesia indígena, 
ni de interferir en sus expresiones litúrgicas autóctonas. Por eso, 
aunque a veces nos invitan a hacerlo, no solemos responder al 
pedido de dirigir una parte del culto, tampoco a quedar a cargo de 
dirigir la Santa Cena o un bautismo. Queremos ubicarnos como 
visitas.

En las iglesias aborígenes siempre hay visitas. Los hermanos y 
las hermanas llegan para visitar a sus familiares, para colaborar en 
algún evento especial como son el “movimiento” o un cumpleaños, 
o para escuchar la palabra de ciertos dirigentes y colaboradores. 
A veces tienen que viajar muchos kilómetros —caminando, en 
bicicleta, en sulky, en camión o en colectivo— motivados por el 
reencuentro con alguna persona en especial o por un aviso en un 
sueño que les indicó un cierto lugar.

Fue mi tercera visita a ese lugar y me sorprendió que 
los hermanos dijeran: "Este es nuestro hermano Frank que 
siempre nos visita".

Puerto Tiro!, 1998.

Cuando me llamaron para compartir un pensamiento en 
el culto, decidí leer un pasaje largo de Génesis 3 en toba. 
El pastor local enfatizó después que el huerto de Edén 
simbolizaba la Iglesia. Había que cuidarla porque sufre los 
engaños de Satanás. Sentí que sin haberlo coordinado entre 
los dos, pudimos hacer un buen trabajo en equipo: Yo leí 
el texto bíblico en toba y él lo interpretó desde su cultura y 
situación local.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 1998.

Un predicador toba en su aporte en el culto infundió mucho 
miedo a los presentes por la supuesta inminente persecución 
de los creyentes. Basó su mensaje en lo que había escuchado 
acerca del significado del "efecto año 2000". Cuando me 
llamaron a decir algo, me animé a leer Jeremías 29.11-14 
como mensaje de ánimo y confianza en cuanto al futuro.
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Me puse contento de que después, el mismo predicador me 
agradeciera por mi mensaje y me felicitara por mis avances 
en el uso del idioma.

Yaicangui, Resistencia, 1999.

Entre ocho personas compartimos un hermoso y emotivo 
culto sin ningún músico. Todos participaron dando su 
agradecimiento.

Margarita Belén, 2000.

Había llegado mucha gente para el aniversario. Como el 
templo mide solamente seis por seis metros, pero eran muchos 
los presentes, se sacaron las sillas afuera para el culto de cuatro 
horas. Pidieron palabra a casi todas las hermanas y hermanos 
de la comisión directiva local. Además, se recolectaron ob
sequios para la iglesia y se oró por los miembros nuevos y 
por ocho hermanos jóvenes recién reintegrados. ¡Qué buen 
trabajo en equipo!

La Leonesa, 2001.

El lugar de reunión es un templo bajito y humilde, con luz a 
kerosén. "Pero me gusta y hay gozo", me dijo un hermano toba, 
visitante de Resistencia. Una sola vez había visitado ese lugar, 
pero parece que todos se acordaron de mí y me recibieron con 
los brazos abiertos. Después del tiempo de cantos, me llamaron 
enseguida. Muchos ancianos estuvieron presentes, contentos 
por la llegada del gringo qomagui (que es como toba). Un 
hermano contó que había soñado conmigo esa misma mañana 
como aviso de mi visita. A modo de cerrar el culto largo, el 
pastor local relacionó los diversos agradecimientos entre sí.

Colonia Maipú, 2001.

A la noche participé en el culto. Habló una ancianita que 
apenas pudo llegar hasta el púlpito con la ayuda de su bastón. 
No se entendían sus palabras, pero aparentemente estaba 
llena de gozo.

Fontana, 2000.

En una parte del culto se invitó a un intercambio público 
de regalos como expresión de que la bendición de Dios es 
para compartir. En ocasión del día de la madre, algunos 
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habían preparado regalos de antemano; otros respondieron 
espontáneamente a esa invitación. ¡Qué impresionante! A 
mí también me tocó un regalo: un hermano me obsequió un 
casete de su conjunto de música.

Ltañi Lai', San Martín, 2000.

El culto empezó al atardecer en el patio grande. En las dos 
primeras horas los jefes de la marcha, de la danza, de la rueda 
y de la ronda —los cuatro "trabajos"—, tuvieron el mando.

Muchos fueron llamados a compartir algo, cada uno después 
de varias rondas de danza. Todo bien tranquilo, armónico, 
nadie dominaba la ceremonia. El frío debajo del cielo estrellado 
fue realmente intenso, pero no parecía incomodar a nadie. 
Las últimas tres horas del culto las pasamos adentro del 
templo con música de los conjuntos presentes y palabras 
de los visitantes. Uno de los predicadores dio un mensaje 
contextualizado sobre la fábula de Jotam (Jue 9) que habla 
sobre el comportamiento de un líder falso, diciendo que éste 
se caracterizaba por estar vacío adentro, por ser mentiroso y 
carecer de un llamado verdadero.

Tacai Lana'q, Colonia 10 de Mayo, 2002.

Cuando me llamaron comenté sobre el valor de los nombres 
propios de cada pueblo. Leí la historia bíblica de Daniel y sus 
amigos a los que las autoridades babilónicas les cambiaron 
sus nombres a la fuerza. Lo comparé con la historia de los 
aborígenes en la Argentina que fueron despojados de sus 
propios nombres al entregarles documentos de identidad 
nacional. Leí y comenté las leyes actuales que permiten 
inscribir a los hijos con nombres indígenas aunque esos no 
figuren en las listas que manejan los registros civiles. Causó 
mucho interés.

Piguiñi Lai', Pampa del Indio, 2003.

Después del culto algunos se acostaron alrededor de las 
fogatas, otros en el piso del templo. Entre ellos también yo. A 
las 4.30 se levantó mi vecino para poner la pava en el fuego. 
Al poco tiempo se habían juntado como diez hombres al lado 
del fogón mateando y charlando de tiempos antiguos, de gente 
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conocida, de las costumbres de los yacarés y de las tortugas 
al poner huevos, de textos bíblicos. Seguí la conversación 
desde mi bolsa de dormir. ¡Impresionante! Fui el último en 
levantarme cerca de las seis y media para completar la ronda. 
Vimos el alba y siguió la charla.

'Ele' Lpata'c, El Espinillo, 2003.

El culto se realizó en el patio grande con solo una luz. Muchos 
danzaron en ruedas y rondas. La primera hora y media se oró 
intensamente en forma paralela y en voz alta por una anciana 
que habían sentado en medio del círculo de los dancistas. Lo 
que a mí me provocaba cierta molestia para el desarrollo del 
culto, obviamente fue aceptado por los presentes como una 
ceremonia de oración y sanidad comunitaria.

Villa Río Bermejito, 2003.

Escuché algo que muchas veces se dice acerca de las visitas 
fraternales en las iglesias: "Oramos que Dios mande un siervo 
y hoy apareció. Por eso estamos muy contentos por tu visita, 
porque viniste a animarnos y traernos una buena palabra". 
En una parte del culto se llamó a los integrantes del conjunto 
local de músicos para que pasaran adelante. Muchos de los 
presentes les dirigieron la palabra y oraron por uno de ellos. 
Fue un trato comunitario de advertencia sobre ciertos peligros 
y conductas, y como tal una forma pública de contención para 
esos jóvenes.

Píguiñi Lai', Pampa del Indio, 2003.

El culto fue una verdadera fiesta de aniversario. Casi 
todas las demás iglesias de la zona estaban representadas, 
suspendiendo sus propias reuniones. El calor dentro del templo 
era casi inaguantable, pero igual se cantaba con fervor y sin 
mirar el reloj. Todos los músicos y cantores fueron invitados a 
participar. Se hizo una colecta grande de regalos para la iglesia 
—"nuestra madre"— que obviamente habían sido preparados 
con anticipación y envueltos todos en papel especial. Se oraba 
tocando las paredes del templo. Se leyó una reseña histórica 
amplia sobre la generación fundadora y la actual. No faltó el 
guiso compartido a las 0.30. Se anunció además que, después
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de años sin bautismos, a la mañana siguiente iban a bautizar 
e incorporar treinta y seis personas a la iglesia.

La Leonesa, 2005.

¡Qué lindo culto! El anciano pastor Ricardo González me 
recibe cada vez como un padre, junto con otros me hace sentir 
en casa en la reunión de su iglesia. El tiene la costumbre de 
dar mucha participación a los hermanos presentes. También 
acostumbra leer e interpretar muchos textos de la Biblia a 
lo largo de todo el culto. Utiliza mucho la Biblia en idioma 
toba.

Ltañi Lai', San Martín, 2005.

Comunicándose en el idioma

Los pueblos indígenas chaqueños son una minoría, no llegando 
al diez por ciento de la población en las provincias del noreste 
argentino. Viven en una grave situación de marginación. Desde 
la Constitución argentina el estado formuló la relación con los 
aborígenes como una de “catolización, civilización y asimilación” 
y se los privaba, entre otros, del derecho a la expresión en sus 
idiomas matemos.

Aunque desde la reforma de la Constitución argentina en 1994 
el Estado reconoce la preexistencia de los pueblos indígenas y sus 
culturas y garantiza la educación intercultural bilingüe, la historia 
ha dejado marcas psicológicas muy profundas en la valorización de 
su idioma. Sentimientos de vergüenza, de miedo, hasta de rechazo, 
son comunes y obstaculizan grandemente la transmisión del idioma 
indígena a los hijos y nietos, sobre todo en las poblaciones urbanas 
o semiurbanas.

En nuestras visitas hemos escuchado incontables veces, 
expresiones o interpretaciones como estas:

♦ “No enseñamos nuestro idioma a nuestros hijos, porque no 
queremos que sufran como nosotros sufríamos por no hablar 
castellano.”
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♦ “Cuando mis abuelos hablan en idioma entre ellos, lo hacen 
en voz baja en un rincón.”

♦ “Hoy día, los chicos son duros para aprender el idioma.”

♦ “No quiero que hablen en idioma porque después les va mal 
en la escuela.”

♦ “Después, cuando sean grandes, les voy a enseñar el 
idioma.”

♦ “A mí me pegaban todavía en la escuela cuando hablaba en 
mi idioma.”

♦ “Nuestro idioma no les sirve a los jóvenes cuando tienen 
que ir a trabajar.”

Como con otras lenguas en peligro, los idiomas indígenas del 
Chaco fueron perdiendo estatus y funcionalidad a medida que 
la sociedad blanca de habla castellana fue invadiendo espacios 
importantes de comunicación, como por ejemplo:

♦ la escuela,

♦ el hospital,

♦ la administración pública,
♦ los trabajos remunerados.

Además, los medios masivos, con el avance de la electrificación 
rural, están jugando un rol importante de alienación en el espacio 
íntimo de las familias indígenas. A lo largo de muchas horas por 
día, sobre todo a través de la televisión, se trasmiten en castellano 
los temas, valores, costumbres y mensajes decadentes de la 
sociedad occidental.

La invasión del castellano también se hace sentir fuertemente 
en las iglesias indígenas, a pesar de ser un espacio autóctono. En 
los cultos se cantan canciones propias, pero muchas veces también 
los himnos conocidos de las iglesias no indígenas. Se acostumbra 
a leer la Biblia en castellano. Pocos saben o se animan a leer en 
público de las porciones bíblicas ya traducidas a su propio idioma. 
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Luego, la interpretación puede ser bilingüe, en parte en toba y en 
castellano, según la región y la historia personal del que habla.

Pero también somos testigos del profundo poder restaurador y 
sanador que los hermanos y hermanas indígenas experimentan al 
sentir el amor de Dios. Vemos cómo levantan la cabeza con fuerza 
y orgullo, recuperan el sentido de dignidad de su cultura y de su 
idioma, y vuelven a trasmitirlo a sus hijos y nietos.

Ellos mismos atribuyen ese nuevo sentir a la aceptación 
del creador que los quiso como pueblo con su propia lengua y 
cultura.

Ante este panorama, como equipo menonita le damos mucha 
importancia a:

♦ visitar las casas e iglesias que intentan transmitir el valor de 
cada persona indígena y de su pueblo para Dios;

♦ hacer el esfuerzo de aprender un idioma indígena y de 
comunicamos en ese idioma con ellos;

♦ promover la traducción, distribución, lectura y grabación en 
audio de la Biblia en sus idiomas;

♦ colaborar en la recuperación y ampliación de los espacios 
perdidos de los idiomas indígenas al informar sobre el 
derecho a inscribir y usar nombres indígenas, abogando 
por traductores en el hospital y la Justicia, acompañando a 
los actuales y futuros maestros interculturales bilingües en 
colaboración con otros grupos de apoyo;

♦ escribirsobrelaimportanciay la transmisión intergeneracional 
del idioma en el boletín Qad'aqtaxanaxanec, publicado por 
el equipo;

♦ colaborar en la publicación de escritos de autores indígenas, 
preferentemente en su propio idioma, por ejemplo biografías 
y escritos históricos;
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♦ promover el aprendizaje de la lectoescritura en idioma 
indigena;

♦ conversar en charlas personales sobre este tema.

Entendemos que el aprendizaje del idioma indígena de parte 
del obrero y la obrera fraternal, aunque al principio sea lento, es 
la señal más importante de inculturación que puede haber.

Me recibieron con mucha alegría. Los hermanos que 
fueron llamados a participar después de mí en el culto, hicieron 
eco a mis pocas palabras en toba, ¡muy poco todavía!, como 
para animarse a sí mismos a no tener vergüenza de hablar su 
propio idioma y a enseñarlo a sus hijos, de los cuales muchos 
ya no lo hablan.

Makallé, 1998.

En el círculo bíblico utilicé todo el tiempo el texto bíblico en 
qom l'aqtac e hice ejercicios de lectura con los participantes. 
Esto tuvo un efecto fuerte y notable: en las charlas y las 
reuniones posteriores, los hermanos hicieron muchos 
comentarios sobre su aprendizaje: "Leer en nuestro propio 
idioma", por lo que expresaron mucha satisfacción.

Colonia Maípú, 1998.

Los participantes del círculo bíblico se expresaron libremente 
en su propio idioma. No fue así cuando yo necesitaba que me 
explicaran en castellano lo conversado. Más difícil aún fue 
cuando mis preguntas en castellano tenían que ser traducidas 
a todos los presentes en toba. Me empecé a dar cuenta de 
la diferencia grande entre hablar temas bíblicos partiendo 
del castellano y hablarlos partiendo de su propia lengua. 
Aparentemente mis preguntas en castellano complicaban 
la comprensión. De igual manera me sorprendí de algunos 
ejemplos de interpretación teológica: tradujeron la santa cena 
como la "comida sanadora".

La Leonesa, 1999.

A la noche hubo culto. Cuando hablaron las ancianas, casi no 
entendí nada. Pero estoy contento, porque siento que me están 
tomando confianza. Un hermano que nunca lo había hecho 
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antes, leyó e interpretó Hebreos 10.36, utilizando el texto en 
toba. También el predicador de esa noche leyó sobre la mujer 
en la casa de Simón (Le 7.36-50), versículo por versículo, 
usando el texto toba. A continuación, relató la historia entera 
con sus propias palabras en los dos idiomas.

Piguiñi Laí', Pampa del Indio, 1999.

Como en otros barrios indígenas donde hay criollos viviendo 
cerca, noté que muchos tobas se avergüenzan de hablar su 
propio idioma, aún en el seno familiar con sus hijos. Espero 
haberles dado algo de ánimo, contando de nuestra situación 
como familia alemana en Argentina, al mantener la costumbre 
de hablar únicamente alemán entre nosotros.

La Plata, 2000.

Cuando me llamaron en el culto, traté de usar el toba 
en la primer parte de mi agradecimiento, pero varios tobas 
presentes casi se mataron de risa escuchándome. Después 
el predicador, usando como base bíblica Proverbios 1.8, 4.1 y 
6.20, habló sobre el rol del pastor como padre espiritual para 
el joven y sobre el valor de saber escuchar lo que un padre 
en la fe puede enseñar. Puso mi esfuerzo de aprender el toba 
como ejemplo del valor de su idioma. Reconoció delante de 
los demás su error de no haber enseñado a tiempo el idioma 
toba a sus propios hijos, ahora ya adultos.

Colonia Aborigen, 2000.

Cuando me llamaron, leí por primera vez del folleto con 
textos bíblicos en toba: Da huo'o da yi'iyaxa (cuando tengo 
miedo). Repartí un ejemplar a cada presente. Me sorprendí por 
el buen eco y el ánimo que sintieron al poder aprender algo de 
lectura en toba-qom, que para muchos es algo desconocido. 
Hasta algunos se animaron a leer conmigo en voz baja de 
ese folleto.

La Leonesa, 2001.

El culto fue largo y con muchas visitas. Dieron participación 
a los diez visitantes de Campo Alemani y La Pampita. Había 
muchos gozosos, como llaman a los dancistas, y cantores. La 
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sorpresa de la gente fue grande al ver al "barbudo", yo mismo, 
mayi detaqa ñaua qad'aqtaqa (el que habla nuestro idioma). 
Después hablaron sobre la importancia de no dejar de usar 
su idioma materno.

Tacai Lana'q, Colonia Diez de Mayo, 2001.

Me pidieron leer la Biblia en público en toba. Después de 
mi agradecimiento, se me acercó una anciana. Me abrazó y 
oró en voz alta en su idioma, expresándole a Dios que quería 
pedir por mí, como una madre por su hijo.

Villa Río Bermejito, 2003.

El anciano Salustiano López me dejó estas palabras: "Los 
maestros y los misioneros blancos tienen que familiarizarse con 
la cultura indígena y primero aprender. Solamente querer 
'cosechar' no le agrada a Dios. Aunque un blanco hable poco 
o no perfectamente el idioma, igual es una señal fuerte para 
nosotros de que quiere familiarizarse con nosotros".

Rosario, 2006.

Decidí leer en toba la historia entera de Elias en el monte 
Carmelo con los profetas de Baal. Me impresionó cómo la 
gente seguía la lectura larga, cada tanto un poco comentada 
por mí, con voces, gritos de "amén" y otras expresiones de 
afirmación.

La Leonesa, 2002.

Testimonio de fe

Los siguientes ejemplos quieren mostrar algo del poder del 
evangelio “inculturado” entre los toba-qom. Son testimonios 
personales que surgieron en conversaciones. Muestran percepciones 
autóctonas de la obra de Dios entre ellos y la manera cómo eso 
influye en sus pensamientos, sus sentimientos y la interpretación 
de sus experiencias.

Un testimonio de sanidad de un creyente toba: "Cuando 
estuve muy enfermo, los doctores no sabían qué hacer conmigo 
en el hospital. Pero una noche yo escuché una voz que me 
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dijo: 'Salí del hospital y pedí a tu mamá que te ore. Serás 
sano'. Tuve que firmar un papel para poder salir del hospital 
y fui sanado así".

Costa Iné, 1998.

Fui a visitar a un pastor toba. Al mediodía me compartió 
de lo que tenía: torta frita y mate. Me contó de su vida: En 
un tiempo se había alejado del camino del evangelio. Cayó 
preso y fue sentenciado a varios años de cárcel. Allí mismo 
se reconcilió con Dios y empezó a hablar del amor de Dios a 
otros presos, algunos de ellos temidos por su violencia. Contó 
del cambio en la vida de algunos que hoy sirven a Dios y a su 
prójimo. Su esposa aguantó todos esos años de espera y hoy 
siguen juntos y unidos.

Qochiiñi' Lai', Presidencia Roca 1999.

Un joven me contó que antes se juntaba con otros jóvenes 
para emborracharse. Estando ebrios tiraban muchos cascotes 
arriba de los techos de los templos del barrio para burlarse 
de los evangélicos. Después fue detenido, pero en la alcaldía 
cambió: "Entró al evangelio". Nuevamente en libertad, empezó 
a colaborar en una iglesia en su comunidad como predicador 
y evangelista, y se dirige a jóvenes perdidos como él lo era 
antes.

Fontana, 2000.

Un pastor visitante me presentó a su esposa. El tono tan 
contento y orgulloso en su voz me dejó pensando. Era una 
mujer que pasaba desapercibida. Después, en el culto, entendí; 
porque la presentó a todos y dio gracias a Dios por ella, su 
compañera en la lucha. Dijo que en tiempos en los que se 
sentía débil, su esposa oraba por él. Así tomaba fuerza para 
levantarse nuevamente. La unión entre los esposos se notaba, 
también en su tarea compartida en el culto.

Pude ver cómo en el aniversario de esa iglesia incluían a toda 
persona que llegaba, aún a un borracho, al cual se le sirvió el 
almuerzo con respeto como a todos los demás, y también a un 
criollo que dominaba la conversación hablando sin parar.

Margarita Belén, 2000.
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Un hermano se sintió libre de contar por más de una 
hora de sus andanzas como evangelista y cómo Dios estuvo 
"probando" su fe al no tener dinero para los viajes, pero con 
un llamado claro de ir a tal o cual lugar. "Yo no pido a las 
iglesias que me den para el viaje, oro no más, y el Señor me 
ayuda siempre".

Fontana, 2003.

Un anciano contó que hace muchos años, cuando él estaba 
seriamente enfermo y muy enflaquecido, otro creyente lo 
visitó por un "aviso" y oró por él. Allí le entró "fuego". Tal fue 
la transpiración, que dos veces tuvo que cambiar su ropa. 
Después, por otro aviso, el visitante le dio una dieta de verdura 
y leche. A los quince días el sanado recibió el bautismo del 
Espíritu Santo estando a solas en el campo. Se quedó dos 
semanas sin comer, hasta la llegada del misionero toba Aurelio 
López que, sin haberlo conocido antes, oró por él cuando llegó 
a la puerta de su casa.

Colonia Aborigen, 2005.

Un evangelista me contó que un año atrás había estado 
en terapia intensiva por nueve días, con respirador artificial 
e inconsciente. Había recibido sueños y mensajes de parte 
de Dios antes y después de despertarse que le ayudaron a 
comprender que Dios sabía de su secreto de emborracharse 
cuando nadie se daba cuenta, y que le daba una última 
oportunidad de cambiar.

La Leonesa, 2005.

Un pastor compartió que no quiere ser autoritario en 
cuestiones éticas, ni siquiera con argumentos de la Biblia, 
porque piensa que es mejor dejar que el Espíritu Santo y 
la Palabra nos convenzan de nuestros errores en el tiempo 
oportuno. Como ejemplo me contó de un hermano caprichoso 
que de esta manera por sí solo se está "amansando". También 
contó cómo otra persona había recibido el Espíritu Santo: la 
experiencia fue tan fuerte que lo tenían por loco. En realidad, 
dijo haber visto la imagen de Jesús andando por el templo, 
y que al rato se le acercó y "entró" en él. Entonces empezó 
a gritar "Aleluya", alabando a Dios en voz alta con los brazos 
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levantados por muchas horas. No comió por doce días por la 
alegría que sentía.

Ltañi Lai', San Martín, 2005.

El anciano Salustiano López compartió estas experiencias: 
"No le digo nada al que hizo algo mal. Es más, le abrazo como 
si lo quisiera más que a los otros, para que él mismo se pueda 
dar cuenta de su error. El día de mañana se va a acordar de 
mi abrazo. Es como dice Pablo acerca de la parte más fea 
del cuerpo que se cuida más. La parte más fea son los pies, 
porque están siempre sucios".

"El primer viaje que hicimos con mi esposa Florencia fue 
de Pampa a Quitilipi. Teníamos que cruzar un monte fuerte, 
Cancha Larga. Lloviznaba. Nos quedamos esa noche en el 
monte, los dos atados arriba de un árbol. Llegó un puma 
dando vueltas alrededor del árbol. Le dije a Florencia: 'Dios nos 
mandó este puma para cuidarnos, para que nadie se arrime', 
ya que estuvimos cerca del camino."

"A la mañana siguiente encontramos a un puestero, que nos 
recibió muy amablemente en su casa para comer y descansar. 
Nos preguntó por el motivo de nuestro viaje. Le explicamos 
y predicamos de la Biblia. Nos preguntó: '¿Es una religión?'. 
Le contesté: 'No, es una salvación. Hay que entregarse'. Pero 
lo 'perdimos' ese día, porque nos habían enseñado que uno 
solamente se entrega en la iglesia y con un pastor presente. 
¡Cómo erramos al no orar en el momento con él e imponerle 
las manos! A la tarde el puestero nos dio un buen pedazo de 
charqui y un queso redondo. Y nos fuimos."

"Florencia había tenido un sueño que a la tarde íbamos 
a encontrar un camión colorado. Por eso no nos quedamos 
aunque el puestero se lo había pedido. Seguimos caminando 
y vimos primero las huellas y después un camión. ¡Era 
colorado! El chofer nos alzó y nos contó que era amigo del 
cacique Ramón Gómez de Legua 17, del padre de Florencia. 
Nos hospedó esa noche en su casa y al otro día mandó que 
dos de sus hijos nos ayudaran a cruzar la cañada a caballo 
para llegar a Quitilipi."

Rosario, 2006.
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La interpretación bíblica autóctona

Cada persona comprende lo que le está pasando o lo que está 
leyendo en base a sus experiencias previas. Por eso ni siquiera 
dos personas distintas pueden interpretar de la misma manera un 
mismo acontecimiento - y menos si son personas que pertenecen 
a diferentes pueblos y hablan diferentes idiomas matemos.

Esto también se aplica a cómo se entiende la obra de Dios 
en su creación en general y entre la gente en particular. Es el 
mismo Dios que obra, pero según nuestra experiencia previa, las 
palabras que tenemos disponibles, y lo que conocemos como real, 
comprendemos ese obrar de maneras diferentes.

Ningún pueblo puede captar de manera individual y completa 
lo que Dios hace en y con su creación y de qué manera la vida y 
la muerte de Jesús son significativas para cada persona. Así que 
nos necesitamos mutuamente para poder enriquecemos y poder 
reconocer lo limitado de nuestra perspectiva.

Por eso entendemos que como obreros y obreras fraternales entre 
los indígenas y sus iglesias no debemos atribuimos la autoridad de 
enseñar cómo deben entender la obra de Dios entre ellos y en sus 
iglesias, y mucho menos de interpretar la Biblia para ellos.

El desafío consiste en estar entre ellos, compartir con ellos y 
sobre todo escuchar de ellos como expresan con sus palabras y 
a su manera lo que experimentan en la vida y lo que leen en la 
Biblia. Esos espacios de expresión propia se dan naturalmente en 
las visitas en las comunidades y en los cultos.

En el círculo bíblico sobre las bienaventuranzas, conversamos 
con los participantes sobre cuál sería la expresión adecuada 
en toba para lo que en castellano son los "pacificadores". Ellos 
eligieron la palabra laxadaicpi, que significa "los obedientes" 
porque se diferenciarían de los que qaica ca qaipi'iya'a (no 
confían en nadie) o de los loquiaxaicpi (peleadores).

Colonia Maipú, 1998.
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Un pastor toba predicó que la oración puede tocar el corazón 
de otra persona más que las palabras. Dijo que esa persona a 
su vez era responsable de abrirlo desde adentro. Otro creyente 
simbolizó la vida de un hombre cubierta de pecado, colocando 
un himnario cubierto por una telita en el piso. Dijo que una 
persona en esas condiciones no se pone en movimiento cuando 
alguien lo llama porque no puede escuchar. Recién cuando 
el Espíritu Santo lo llama, se puede mover hacia donde Dios 
quiere.

Isla de La Leonesa, 1998.

Un hermano dijo: "No tenemos que conquistar almas, sino 
llevar alimento espiritual al otro, entonces vendrá solo a la 
iglesia para buscar más de Dios".

Qochiiñi' Lai', Presidencia Roca, 1999.

El predicador local joven habló sobre Jesús como "la luz" 
según Mateo 5.14-16. Contextualizó "el monte" que aparece 
en el texto como aviaq (bosque, en toba), donde uno puede 
perderse o tropezar si no tiene luz.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 1999.

En encuentro con pastores tobas, ellos eligieron términos 
para describir los diferentes ministerios en las iglesias:
♦ ilotague' da lo'onataxanaxac (cuidar su trabajo, es decir 

el culto);
♦ qoyaneuo so Cristo ca nogotolec (consagrar los niños a 

Cristo);
♦ nallic natannaxanaxat (la comida sanadora, la Santa 

Cena);
♦ nachilataxan (hacer lavar, bautismo);
♦ qoyaneuo Ñi Dios na l'onataxanaxat añi tamnaxaqui 

(consagrar los utensilios para la casa de oración, por 
ejemplo platos, escoba);

♦ natameelec na sa no'on (orar por los enfermos);
♦ natameelec na sa nviduo ana qanatamnaxaqui (orar por 

los que no llegan a nuestra casa de oración, el pueblo);
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♦ qoyaneuo ñi qadqaya cha 'ay i huo'ode 'eda l'onataxananaxac 
(consagrar a un hermano nuestro para su futuro trabajo, 
en la iglesia);

♦ lañoxoqui añi n'onaxanaxaqui (cumpleaños de la casa de 
canto, el templo) ñi'iguelaxauo dam yanot Ñi Dios (volver 
a entrar adentro para entregarse a Dios, reconciliación).

Palauo, El Colchón, 1999.

Escuché una interpretación bíblica de Silvano Sánchez: 
"Dios nos ama. Lo vemos en Génesis, donde dice que nos 
hizo a su imagen. Dios no quería estar solo. Y por eso tuvo 
un amor especial al barro. Lo formó con sus manos y lo besó. 
Hermanos, ¡Dios lo besó! El nos besó con su boca. Y nos dio 
de su vida. Y nos dijo: 'iLeváñtate y anda!'".

Laguna Pato, 1999.

En un círculo bíblico conversamos sobre qué sería adecuado 
hacer para los tobas en un día de descanso, el domingo. 
Diferenciaron entre "trabajo material no adecuado" y "trabajo 
espiritual adecuado":
♦ qantela'a na na'aq mataxaqui (se cuida el día de 

descanso);
♦ qayi'imaqta (estar tranquilo en su casa);
♦ qaica ca qai'otcamachaqa ntaxayaxac que'eca yo'oqchiguiñi 

n'onatac (no responder al ser llamados para trabajar por 
dinero);

♦ n'añaxat - nai'ctaxa da huo'o ca Iqalaic (animarse aunque 
sea difícil);

♦ pa'ai'ot ñi 'oonolec (depende de cada uno, se refiere a la 
situación de familias con hijos chicos)

♦ nayimaxat cad'ac ca nallic qataq ca nle lashic (se prepara 
un poco de comida y leña);

♦ qayi'oxoden Ñi Dios huetaigui ñi qadma' qataq ñi 
no'onaxanaxaqui (alabar a Dios en nuestra casa y en el 
templo).

Mala' Lapel, San Carlos, 2000.
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El pastor predicó sobre la Santa Cena según el texto en 1 
Corintios 11.23:
♦ No debemos cerrar la mesa del Señor, sino dejarla abierta 

para todos. Sino la gente tiene que ir a buscar solución 
para sus problemas (por ejemplo de salud) en otro lado.

♦ La copa cambia los malos pensamientos (Hebreos 9.14).
♦ Agregó otro pensamiento: "Como a usted, siendo qom, 

se le reconoce por la cara, así se le debería reconocer por 
ser creyente".

Machagai, 2000.

El pastor toba Alfredo Arce predicó sobre el ejemplo de José 
y su firmeza. Habló sobre el "don de la mentira" de la mujer 
de Potifar, y de la decisión de José de no dejarse seducir.

Lo relacionó con el consejo contrario de una anciana de 
la iglesia a la nieta. Después de una discusión con su joven 
marido, le había dicho: "¡Dejé que se busque otra! No es el 
único hombre". Recordó como buen consejo, que cuando él 
tenía catorce años su mamá le había dicho: "Cuando te gusta 
una chica, tenés que tener un pensamiento serio. Cuando 
te decidiste por ella, auchoxoden acamayi (literalmente: 
tenele lástima, perdónale)". Para ampliar la enseñanza a los 
jóvenes, recurrió a Eclesiastés 11.9,10, explicando que "la 
vana ilusión de la juventud", mencionada en el texto, significa 
un pensamiento inmaduro todavía no afirmado.

Colonia Aborigen, 2000.

El pastor toba predicó sobre Romanos 2.6-11: "El juicio de 
Dios ya no nos asusta. Es como cuando la Policía llega a la 
casa y no nos asustamos, porque no hicimos nada malo".

También habló sobre la autoridad que tiene un ministro 
de Dios en su campo de trabajo, que es la iglesia. "Otras 
autoridades, como un policía o un juez, nos tienen que 
respetar, como nosotros los respetamos en su función". En 
su aporte en el culto dejó la enseñanza: "Realmente hace 
falta conocer la voz de Dios". Para ejemplificar sus palabras, 
contó dos experiencias personales en las que escuchó que Dios 
le hablaba: Una vez le dijo que tenía que "amar a todos por 
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igual". En otra, cuando estaba desanimado, oyó las palabras 
que se encuentran en 1 Corintios 15.58: "Tu trabajo para el 
Señor no es en vano".

Colonia Aborigen, 2000.

Anoté algunas frases del sermón de un anciano toba:
♦ "El Espíritu Santo se tiene que unir con nuestro espíritu, 

entonces él nos habla, nos explica y nos maneja" 
(Stg 3.3).

♦ "El Espíritu Santo no te deja tranquilo con algo que no le 
agrada. Si macaneaste algo, él te molestará de noche. 
No se puede predicar y estar atado todavía en la tierra" 
(Mt 18.18).

♦ "Cuando entra la palabra de Dios, es amarga y hace doler 
al pecado, pero cuando sale y sana, es dulce".

♦ "No se recibe el Espíritu Santo de a una vez, sino paso por 
paso, para que podamos aguantarlo".

♦ "El Espíritu Santo nos hace como niños. No agranda a 
nadie" (Me 10.14,15).

Piguiñi Lai', Pampa del Indio, 2001.

A la noche participé del culto de la iglesia "Visión Celestial". 
En el templo grande había mucho lugar libre para los dancistas. 
La alabanza-danza ocupó cerca de dos tercios del tiempo de 
culto. Muchos creyentes vestían su ropa especial, y también 
participaron muchos niños y adolescentes en las danzas- 
rondas-ruedas. El pastor leyó el texto de Efesios 6. 13-15, 
interpretando la vestimenta de los dancistas como armadura 
espiritual.

Rosario, 2003.

El predicador de esa noche comparó los insectos que volaban 
alrededor de la lámpara a gas en el templo, con la maldad 
que nos rodea: "Las cosas malas son como esos bichos, te 
pueden dañar. Pero si el Espíritu Santo vive dentro de ti, es 
como el calor de esta lámpara que quema los insectos". Otro 
hermano joven dio la comparación entre la vaca mansa y 
el burro manso: "Aunque los dos son mansos y sirven para 
trabajar, al burro siempre le queda una maña que no deja. Por 
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ejemplo, patea cuando uno menos lo espera. Así que, ¿usted 
tiene algo del espíritu del burro?".

Piguiñi Lai', Pampa del Indio, 2003.

En el culto de la noche, un predicador local compartió su 
dolor de no haber sido criado por sus propios padres. Animó 
a los presentes a valorar a sus padres y su consejo, mientras 
estén vivos. Después llamó a dos personas mayores adelante, 
quienes para él eran como sus padres espirituales y lloró de 
alegría por y con ellos. Los otros creyentes se animaron por 
su ejemplo a abrazar también a sus padres presentes.

La Leonesa, 2003.

El último en hablar en el culto fue el mismo pastor, quien con 
muchas lágrimas comentó que no sabía leer ni escribir, pero 
que le había llegado la palabra de que él valía oro en los ojos de 
Dios, que también era una joya y que no tenía por qué pensar 
que no valía nada como toba. Después cantó lagrimeando 
como diez minutos seguidos "Maravilloso es cuando Dios me 
ama a mi". Contó además que aprendió a no menospreciar a 
otros, como él había hecho una vez, al echar a una monja de 
su casa. Reconoció en público que hubiera tenido que recibirla 
por lo que vale como persona a los ojos de Dios.

Rosario, 2003.

El culto matutino siempre es un tesoro. Siempre puedo 
aprender algo nuevo sobre la historia de esta comunidad con 
su profeta carismático, Mateo Quintana: "El no se manejaba 
con papeles, sino por revelaciones". Un hermano presente 
habló sobre el peligro de tratar con la Biblia: "La Biblia es vida, 
pero si jugás con ella te puede matar. Es como el agua, que 
también es vida, pero te puede matar si no sabes nadar".

Colonia Maipú, 2000.

Situaciones de conflictos

A veces se dan charlas en las que escuchamos de problemas 
internos en las comunidades o las iglesias: problemas y conflictos 
entre líderes, separaciones, fraudes, errores. Como sabemos 
que nuestras propuestas o soluciones podrían fácilmente ser 
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inadecuadas, intentamos limitarnos a ser interlocutores atentos. 
Al no tomar parte en un conflicto, mantenemos el diálogo con 
ambos grupos o personas. Ponemos cuidado de no hablar mal 
sobre terceros no presentes.

En algunas ocasiones recurrimos a la simple lectura de una 
enseñanza de Jesús: “Así que, si al llevar tu ofrenda al altar te 
acuerdas de que tu hermano tiene algo contra ti, deja tu ofrenda 
allí mismo delante del altar y ve primero a ponerte en paz con tu 
hermano. Entonces podrás volver al altar y presentar tu ofrenda.” 
(Mt 5. 23, 24).

Pero intentamos que el uso de la Biblia no se convierta en 
un instrumento encubierto de imposición de nuestras ideas. (Ver 
documento anexo sobre el “Círculo bíblico”.) Confiamos en que 
Dios los guiará en el camino de paz.

Para promover “el diálogo entre la Palabra de Dios y la Vida” 
hemos organizado encuentros sobre resolución de conflictos. 
Intentamos que estos encuentros fueran espacios donde, sin tratar 
un conflicto específico, los presentes invitados pudieran recordar 
testimonios de su cultura e historia que dan prueba de soluciones 
pacíficas en situaciones tensas o peligrosas. Se dieron charlas de 
gran profundidad e intimidad al recordar historias de vida de sus 
mejores líderes. También se relacionaba lo relatado con el mensaje 
de la Biblia.

Esperamos que estos espacios de charla y encuentro nutran e 
iluminen la práctica concreta en los conflictos que se viven en la 
actualidad.

El pastor me compartió su decisión de salir de la organización 
de iglesias a la que pertenecieron por mucho tiempo. Habló del 
sentimiento de decepción con los dirigentes de la denominación 
por los fraudes en las elecciones de la comisión nacional. 
Tampoco cumplieron con su promesa de venir a visitar la 
comunidad y la iglesia (2001).
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El matrimonio habló conmigo por muchas horas. Obviamente 
es válido ser un interlocutor atento (2001).

Aunque no nos conocíamos personalmente, tuvimos 
una charla intensa tanto sobre los desafíos, las alegrías y 
frustraciones de su trabajo, como sobre temas de la iglesia 
y de la fe. Estuvieron algunos chicos, hijos de vecinos que 
traían tortas fritas, pero eso no le impidió expresar cómo se 
sentía (2001).

En el patio conversamos casi dos horas con el pastor y 
su esposa. Me comentó sobre los problemas actuales de su 
iglesia y cómo algunas personas los relacionan con la difícil 
enfermedad de uno de los miembros y los problemas familiares 
de otro. En los conflictos internos él trata de mantener contacto 
con ambos grupos enfrentados. Está contento por una reciente 
reconciliación pública, aunque le parecía que no se aclararon 
las raíces del conflicto (2002).

Hablando con tres pastores, escuché de su preocupación 
porque ni en las reuniones zonales grandes ni en los encuentros 
de cantores se aprovechaba para enseñar —que según su 
opinión no era lo mismo que predicar—, como sí lo había hecho 
el misionero toba Aurelio López en su tiempo.

Uno de ellos contó cómo una vez ese misionero pasó la 
noche anterior a una convención en su casa, orando. "Cada 
vez que me desperté, estaba orando." El anciano sabía que iba 
a haber temas difíciles para conversar. Por eso preparó una 
enseñanza bíblica para la primera mañana con los pastores. 
Eso sirvió para que los presentes comenzaran a pedir perdón 
por pensamientos malos que tenían sobre otros (2005).

Tareas del acompañamiento

Lectura comunitaria de la Biblia:
el "círculo bíblico"

El círculo bíblico se basa en un símbolo fundamental de la 
espiritualidad en todas las culturas indígenas: el círculo. Estar “en 
círculo” significa “estar en casa”: se puede conversar de las cosas 
de Dios y de la vida de manera natural.
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El propósito de un círculo bíblico es tener un encuentro con Dios 
alrededor de la Biblia, una experiencia de haber estado con Jesús 
y así lograr un compromiso en común con Dios y la comunidad, 
juntos en la diversidad.

Lo que hoy llamamos en nuestro equipo “círculo bíblico” 
intenta ser una respuesta al pedido de los creyentes tobas que 
cierta vez uno de ellos expresó así: “Ya no queremos que vengan 
a enseñamos la Biblia. Queremos que vengan a leer la Biblia junto 
con nosotros”.

El círculo bíblico no apunta a incrementar o verificar co
nocimientos sobre la Biblia, ni se parece a un estudio bíblico 
magistral, donde uno sabe mucho y los demás poco. En un círculo 
bíblico no se busca lograr que todos piensen igual sobre un texto 
bíblico.

Los beneficios de un círculo bíblico son múltiples:

♦ por ser participativo fortalece la autoestima de cada persona 
acostumbrada a callarse y escuchar del experto;

♦ se da valor a la palabra y a la experiencia de cada uno;

♦ no se excluye a los analfabetos, sino que todos pueden 
participar, porque todos pueden escuchar y opinar;

♦ se practica la lectura en castellano pero especialmente 
en la lengua autóctona; hay lugar para la risa y el humor, 
especialmente cuando se traba la lengua en las lecturas y 
algún participante ayuda a ese lector con paciencia;

♦ no importa el conocimiento previo de la Biblia;

♦ no hace falta que el coordinador sea un teólogo o una 
profesora. Una persona sincera y con ganas puede coordinar 
la conversación.

El líder local llevó adelante la actividad en forma clara y 
bien organizada. Siempre pidió a un hermano participante 
una breve reflexión bíblica para empezar. También veló por los 
horarios, el cierre, una oración cuando alguien se emocionaba, 
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y la coordinación con el responsable de los cultos nocturnos. 
Y fue él quien siempre me ayudó a anotar lo dicho por los 
participantes en qom y a traducir las preguntas que hice. 
Se notó mucho su interés en estimular y fortalecer el uso 
del idioma. Al final pidió a cada uno de los participantes que 
hiciera un comentario sobre la actividad del fin de semana, y 
me despidieron con una larga oración.

Lote 68, Formosa, 2000.

Como varios tenían compromisos laborales, se decidió 
hacer el círculo bíblico en las dos horas antes del culto de la 
noche. Mientras fueron llegando todos, pudimos hacer algunos 
ejercicios de lectura. Costó bastante, porque aparentemente 
muchos nunca habían leído en su idioma. Surgió en la 
conversación que Jesús es la persona y la voz de Dios más 
clara e importante de todas las revelaciones divinas dadas en 
los diferentes pueblos.

La Plata, 2001.

Para el primer círculo se juntaron como dieciocho personas 
de seis iglesias en total. Entre ellos había también cuatro de 
una iglesia criolla vecina que tiene una escuelita dominical 
donde asisten niños tobas. Así que la actividad fue de verdad 
comunitaria e intercultural.

Me tomé bastante tiempo para explicar al comienzo lo que 
entiendo como diferencia esencial entre un círculo bíblico 
y un estudio bíblico. El primero quiere poner énfasis en la 
importancia del aporte de cada uno y en la libertad de hablar el 
idioma que quiera usar. El segundo depende de un maestro que 
da una clase bíblica con o sin participación de los presentes. 
Después escuché varios comentarios afirmativos de que el 
Señor mismo, representado por la Biblia en medio del círculo, 
era el maestro que nos estaba enseñando.

Para la primera ronda sobre la oración, elegí Mateo 6.5-8. 
Cada uno recibió el texto en castellano en una versión 
comprensible y en qom la'aqtac en los dos lados de una 
hoja. Después de la bienvenida cálida a cargo de los pastores 
locales y de mi introducción general sobre la forma del círculo 
bíblico, leimos el texto en castellano varias veces, cada uno un 
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versículo, y comparamos con los textos que cada uno tenía en 
su propia Biblia. Anotamos las palabras difíciles en un papel 
grande en el piso. Después hicimos el mismo ejercicio con el 
texto en qom la'aqtac.

Nos llevó bastante tiempo porque muchos nunca habían 
leído en toba. Pero los participantes se divirtieron con sus 
propios intentos. Fue un buen comienzo, pero para una 
lectura que pueda captar el sentido, faltaba más ejercicio. 
Igual salieron varios ejemplos que mostraron cómo el texto 
en qom aclaraba bien, lo que para ellos en castellano no había 
quedado claro. Por ejemplo, la palabra sinagoga en toba se 
traduce como laponaxaqui na judíopi (la casa de reunión de 
los judíos).

Después de la lectura, solamente quedó tiempo para 
conversar sobre las costumbres en las iglesias tobas que 
coinciden o no coinciden con las enseñanzas de Jesús sobre 
la oración. Impacto que Jesús hubiera dicho que Dios ya sabía 
de antemano lo que le vamos a pedir.

La Leonesa, 2003.

El último texto a explorar en los dos idiomas fue Romanos 
8. 14,15, 26, 27. Todos pudieron hacer observaciones sobre el 
texto paulino que dice que "el Espíritu Santo nos hace orar". 
Varios presentes fueron conmovidos sólo por el texto bíblico 
que pone énfasis en el mover del Espíritu Santo y produce 
la oración en nosotros. Una mujer mayor, muy tímida para 
hablar al comienzo, parecía revivir al sentirse escuchada y 
respetada.

La Leonesa, 2003.

(Ver documento anexo sobre el círculo bíblico.)

Traducción de la Biblia y audioescrituras

La traducción completa del Antiguo Testamento al toba empezó 
en 2000 a pedido de las iglesias autóctonas tobas del Chaco. 
Veinte años antes ya se había hecho una traducción del Nuevo 
Testamento en un trabajo compartido entre un misionero menonita 
norteamericano y varios creyentes tobas.
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La traducción actual utiliza una nueva metodología: ya no son 
teólogos blancos especializados, sino los tobas mismos los que 
son responsables de traducir a su idioma. Los cuatro líderes de 
diferentes denominaciones tobas, tres hombres y una mujer, fueron 
elegidos por sus buenos conocimientos de su idioma materno y 
del castellano y por su buena reputación.

En los primeros intentos cada uno de los traductores trabajaba 
de manera individual un libro bíblico designado y luego sus colegas 
revisaban su borrador.

Con el tiempo se adoptó una forma de trabajo más adecuada que 
aparentemente concuerda más con sus formas culturales: todo el 
equipo lee, conversa, piensa y traduce el texto mientras uno anota 
la traducción acordada. El objetivo no es traducir literalmente una 
cierta versión del castellano al toba, sino leer varias versiones, 
comprender el sentido y expresarlo adecuadamente en sus propias 
palabras.

Los hermanos no indígenas y fraternales que colaboran con el 
equipo de traductores tobas, lo hacen en función de asesoramiento, 
coordinación, apoyo técnico (computadoras) y gestión ante la 
Sociedad Bíblica Argentina.

Paralelamente trabaja un grupo de lectores y lectoras que 
representan grupos con diferencias dialectales del idioma toba. 
Ellos reciben los borradores de los textos bíblicos traducidos 
por el equipo de traductores, y leen con especial atención para 
detectar palabras que no se conocen, no se comprenden o se podrían 
malentender en su zona, haciendo propuestas alternativas.

Las observaciones de los lectores son revisadas nuevamente 
por el equipo de traductores.

Empezamos a trabajar entre todos el libro de Joñas. 
Formamos cuatro grupos mixtos en cuanto a las zonas 
dialectales representadas. Cada grupo leyó un capítulo para 
detectar palabras o frases no del todo comprensibles. Después 
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cada grupo entregó sus propuestas a la plenaria y se habló 
sobre cada una. Algunas fueron aceptadas o cambiadas por 
consenso, otras rechazadas después de conversarlas. La charla 
fue muy interesante cuando se conversó sobre la expresión 
de luto de la gente de Nínive, porque recordaron costumbres 
propias antiguas parecidas.

En todos los casos se llegó a un consenso unánime, que 
quedó como propuesta alternativa de todos los lectores 
para el equipo de traducción. Nadie se enojó, nunca una 
persona impuso sus propuestas y casi todos participaron de 
la conversación. Tal fue el entusiasmo, que del grupo salió la 
propuesta de seguir un buen rato después de la cena y así fue 
que ¡concluimos el trabajo del día recién cerca de las 22.30!

Taller de Lectores, Resistencia, 2005.

Audioescrituras

Nuestros colegas en las localidades de J. J. Castelli y Formosa 
están participando en la producción de grabaciones de textos 
bíblicos leídos y cantados en los idiomas pilagá y toba. Los casetes 
y discos compactos (cd) responden así a una necesidad básica de 
los pueblos indígenas: originalmente y hasta nuestros días son 
culturas de transmisión oral.

Apenas llegué al fogón, la familia me preguntó si no había 
traído "casetes evangelio". Lo único que tenía era una lectura 
bíblica de los capítulos uno a seis de 1 Timoteo en toba. 
Todos se sentaron a escuchar el casete y no se permitió 
interrupciones de nadie. Las canciones, también en idioma 
toba, cantadas después de cada capítulo sirvieron de recreo 
para la concentración. Cuando terminó, volvieron a escuchar 
la misma grabación. Cuando el texto hablaba de consejos 
prácticos, hacían comentarios cortos. Después los vecinos se 
llevaron prestado el casete hasta el otro día. ¡Qué cosa tan 
simple, actual e interesante era para ellos escuchar la simple 
lectura de un libro bíblico! ¡Qué lástima, que todavía no hemos 
podido producir más de esas grabaciones!

Pioq La'asat, Pampa Chica, 1999.
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Publicaciones de escritores indígenas

Nuestras visitas intentan fortalecer el protagonismo propio 
de los hermanos y hermanas indígenas. Por eso procuramos 
que su propia voz se haga escuchar. El boletín “El Mensajero” o 
Qad'aqtaxanaxanec es publicado desde hace cincuenta años con 
ese fin. La pequeña revista llega cada tres meses con cinco mil 
ejemplares a casi todas las iglesias indígenas. Contiene testimonios 
de vida y de fe, meditaciones, informaciones, temas de interés, 
fotos y la publicación de fechas importantes en la vida de las 
diferentes congregaciones: aniversarios, campañas, cumpleaños. 
También publicamos artículos sobre temas de importancia e interés 
general para las comunidades: leyes, información sobre otros 
pueblos indígenas, tierra, educación intercultural bilingüe.

En nuestras conversaciones animamos a los hermanos y 
hermanas a escribir sus aportes o, con su consentimiento, grabamos 
sus palabras para luego transcribirlas nosotros. Todavía hay pocos 
que escriben en su idioma materno, pero siempre damos preferencia 
a la publicación bilingüe.

Cuando un aporte escrito excede el espacio del boletín, lo 
publicamos en una edición aparte. Algunos ejemplos de estas 
publicaciones son:

♦ Alfredo Arce, El ministerio que Dios da, seis reflexiones 
bíblicas.

♦ Ambrosio Francia, Testimonio de la vida y de la familia.

♦ Ceferino J. Castro, Da llicyaxac qataq da chigoqta'ague 
nam i'otpi (relatos biográficos).

♦ Orlando Sánchez, Rasgos culturales de los tobas (publicado 
en Buenos Aires por el Instituto Superior de Estudios 
Teológicos).

♦ Orlando Sánchez, Da na'aqtaguec nam Qompi Toba mayi 
Ima' na Ita'adaic Chaco, nam yi'axat som Iquedoxonecpi 
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namayipi / Historias de los aborígenes tobas del Gran Chaco 
contadas por sus ancianos” (edición bilingüe).

♦ Orlando Sánchez, Cronología de la formación y del 
crecimiento de la Iglesia Evangélica Unida en el norte de la 
Argentina (sobre la historia de la misión entre los indígenas 
chaqueños).

♦ Salustiano López, Escritos de Toxoyaxayii: el llamado 
misionero, principios del aprendizaje de lengua y cultura, 
pueblos no alcanzados y otros.

♦ Salustiano López, Cómo establecer iglesias autóctonas.

♦ La historia de las iglesias indígenas de la zona de Las Palmas, 
Bartolomé de las Casas, Lote 68, Formosay Pozo Navagán 
(memorias y testimonios indígenas desgrabados).

Un trabajo conjunto del fraternal José Netoqqui Oyanguren y 
el toba Comelio Castro es el nuevo Manual de lectoescritura na 
qom l'aqtac. Fue concebido como un libro de ejercicios para el que 
quiere aprender a leer y escribir en toba habiendo sido alfabetizado 
en castellano. Además, elaboraron juntos una cartilla completa 
para la alfabetización en idioma toba-qom: So'onataxanaxa na 
nedaguecpi ñaua qom la'aqtaqa. Los dos también publicaron 
un libro en idioma toba-qom para conocer la Biblia y cada libro 
del Antiguo Testamento: Salloqtalec ana Togoshi Nede - Dam 
paxaguenaxacpi mayi netaigui anamayi.

Otro material bilingüe es un curso para para conocer todo el 
Antiguo Testamento y su mensaje; consiste en veintiséis lecciones 
con un gráfico cada una en idioma qom-toba y en castellano: 
“Napaxaguenaxa ana Toguishi Nedeguishe / Estudiamos el 
Antiguo Testamento”.

Una reciente publicación especial es el Manual para ministros, 
una edición bilingüe toba-castellano. Es fruto de innumerables 
charlas y reuniones con pastores de las diversas denominaciones 
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indígenas sobre las tareas y el trabajo en sus congregaciones 
locales, reflejando su propia teología y contemplando sus desafíos 
especiales.

Además vamos publicando historietas de personajes de la Biblia 
y pequeños folletos en idioma indígena, preferiblemente con textos 
bíblicos seleccionados temáticamente.

Fui a La Leonesa para recorrer las casas de los pastores 
locales para entregar el Qad'aqtaxanaxanec nuevo, ya que 
hace meses que no podía estar allí.

La Leonesa, 2000.

El pastor Ocampo me hizo ver que por mi error, se había 
publicado mal la fecha del aniversario local. Después me contó 
algo más de la historia del misionero toba Florencio Núñez por 
haber leído sobre él en el último Qad' aqtaxanaxanec.

Lote 16, Pampa Grande, 2000.

El pastor Antonio León me dijo que le gustaría escribir algo 
sobre la historia de los comienzos de las iglesias tobas para 
"El Mensajero". Dijo que tenía muchas fotos viejas guardadas 
que me prestaría para la publicación.

Piguiñi Lai', Pampa del Indio, 2000.

Llevé el folleto nuevo con citas bíblicas completamente en 
toba sobre el tema de confiar en Dios cuando tengo miedo. 
Tuvo un eco muy bueno. Me parece que les da valor que se 
imprima algo en su idioma y los anima a aprender a leerlo.

La Leonesa, 2001.

El pastor Audón León me entregó el escrito prometido, que 
es un testimonio de las andanzas y de la obra de su padre.

Piguiñi Lai', Pampa del Indio, 2001.

El maestro Mario Fernández me mostró un escrito de 
autoría propia sobre la matanza de Napalpí. Además de datos 
históricos, contiene su interpretación espiritual del hecho: La 
sangre derramada clama a Dios, según Génesis 4.10. También 
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contiene entrevistas con sobrevivientes que recolectó junto 
con su compañero Juan Chico.

Colonia Aborigen, 2005.

Venta de materiales históricos y bíblicos

Una de las tareas importantes de nuestro equipo ha sido y sigue 
siendo la provisión de Biblias para los hermanos indígenas. La 
Sociedad Bíblica Argentina (SBA) tiene la gentileza de proveemos 
Biblias y otros materiales bíblicos a un precio especial, con la 
finalidad de poder venderlos al costo y solamente a indígenas.

Como entendemos que no somos nosotros los que estamos a 
cargo de enseñar la verdad, confiamos en una herramienta que 
Dios usa: la Biblia. Por supuesto, Dios no se limita a hablamos 
a través de la Biblia, sino que lo hace con formas culturalmente 
apropiadas para cada pueblo. A los hermanos indígenas también 
les habla a través de sueños, visiones, pensamientos y formas 
comunitarias de culto.

Promovemos en nuestras visitas a las comunidades versiones 
bíblicas más fácilmente comprensibles para personas con poca 
práctica de lectura y con un limitado manejo del castellano como 
son las versiones Dios Habla Hoy o Biblia en Lenguaje Actual, 
en castellano.

Además, animamos continuamente al uso del Nuevo Testamento 
traducido a los tres idiomas indígenas de nuestra zona. Estos 
nuevos testamentos los vendemos a un precio simbólico, cinco 
veces menor que las Biblias en castellano.

Salvo en el caso del boletín trimensual Qad'aqtaxanaxanec, 
(Nuestro Mensajero), no entregamos materiales de manera gratuita, 
para no fomentar relaciones de asistencialismo. En raros casos 
canjeamos Biblias por artesanías indígenas. En muchos casos, 
notamos el efecto positivo del esfuerzo para comprar una Biblia 
u otro material, porque así se les otorga mucho valor.
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En nuestras cajas de venta también se encuentra una colección 
completa de lo poco que ha sido publicado hasta el día de hoy en sus 
idiomas, como los vocabularios en los tres idiomas toba, mocoví 
y pilagá, y el libro de Antoine de Saint-Exupéry So Shiyaxauolec 
Nía'a (“El principito”).

Siempre llevamos, además, el material histórico especial 
“Memorias del Gran Chaco”. Este material fue redactado por 
integrantes del “Encuentro Interconfesional de Misioneros del Gran 
Chaco” y representa un esfuerzo de recopilación de testimonios 
indígenas de los cinco siglos pasados de invasión occidental en el 
Chaco. Es una versión de la historia no oficial, contada desde la 
poco difundida perspectiva de los vencidos. Es la otra historia.

Con el pastor Mario Núñez recorrimos varias iglesias de 
la zona en bicicleta. Yo llevaba mi caja con material bíblico. 
Aunque la gente parecía no tener plata en efectivo, sí 
encontraban algo para Biblias, himnarios, historietas bíblicas. 
En el camino nos cruzamos con un hermano anciano y su 
señora llevando leña a su casa. Cuando Mario les contó del 
contenido de mi caja, dijo que hace años había prestado su 
himnario y después regalado el otro. Para sorpresa mía, sacó 
un billete de cincuenta pesos (equivalente a cincuenta dólares 
estadounidenses en ese tiempo) de su bolsillo y se abasteció 
de todo lo que quería.

Laguna Pato, 1998.

Llegué para un círculo bíblico. Los que se acercaron de a 
poco al templo querían ver mi caja con los materiales y libros 
bíblicos e históricos. En poco tiempo casi se vació. Almuerzo. 
Siesta. Visitas. Después la gente tenía que ir a cobrar al pueblo. 
Así que no se hizo ninguna reunión.

Colonia Aborigen, 2000.

Visité algunas comunidades mocovíes y en todos lados me 
compraron Biblias, pero ninguna en idioma mocoví. "No es el 
mocoví que nosotros hablamos", me explicaron. ¿Será cierto 
que hay tanta diferencia entre el mocoví hablado en esa zona 
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y la del suroeste chaqueño, o era porque aparentemente nadie 
sabía leer en su propio idioma?

Norte de la provincia de Santa Fe, 1999.

Los presentes se entretuvieron con la literatura de mi cajita 
de ventas, pero nadie tenía plata en efectivo. Cuando en el 
último día del encuentro ofrecí trueque por artesanía, mi 
caja se vació en una hora. Y yo me llené de canastos. Todos 
quedaron muy contentos.

Yaicangui, Resistencia, 1999.

Varios compraron materiales bíblicos. Otros solamente 
tenían Biblias prestadas, me pidieron volver al mes cuando 
hubieran cobrado sus salarios. Yaicangui, Resistencia, 1999.

Muchos miraron las Biblias, pero hace meses que nadie 
puede comprar ni una. Lo único que vendí son las revistas y 
los libritos chiquitos por cinco o diez centavos.

Ltañi Lai', San Martín, 2000.

Me habían pedido llevar muchos materiales para la venta. 
Vendí casi todo.

La Plata. 2001.

El culto con Santa Cena terminó recién a la medianoche. Del 
sueño que tenía casi me caigo del banco. Después, muchos 
querían ver lo que tenía en mi caja. ¡Compraron casi todo!

Piguiñi Lai', Pampa del Indio, 2001.

Pasamos unas cuantas horas charlando a la sombra de un 
árbol. Cada tanto venía alguien para saludar y mirar la cajita 
con materiales bíblicos.

Basaíl, 2002.

Tierra y territorio

Desde el equipo menonita percibimos que la tierra es uno de 
los espacios de vida sin los cuales es imposible la reproducción y 
permanencia de la cultura y las sociedades indígenas del Chaco. 
Aunque ya sea imposible regresar a los estilos de vida indígenas de 
la antigüedad, el poseer tierra propia para asentarse les da a estos 
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pueblos la posibilidad de relacionarse con su medio ambiente y de 
experimentar muchas de las relaciones y situaciones que dieron 
origen a estas culturas.

Esto posibilita la supervivencia, reproducción y la continua 
reformulación de prácticas, conceptos, estilos de vida y hasta 
idiomas, que simplemente no serían viables ante las presiones de 
la vida urbana. Es por este motivo que desde hace unos diez años el 
equipo menonita comenzó a dedicarse también al acompañamiento 
de algunas comunidades y personas indígenas involucradas en la 
lucha por su derecho a la tierra.

La última reforma de la Constitución Nacional reconoció —tras 
una ardua lucha por parte de líderes de prácticamente todos los 
pueblos indígenas del país —el derecho de estas comunidades a 
la titularidad de las tierras “aptas y suficientes” para su desarrollo 
integral. A pesar de este importantísimo logro jurídico, esta 
declaración de derechos desgraciadamente no se plasma fácilmente 
en la realidad de las comunidades aborígenes. La oposición por 
parte de fuertes intereses económicos, unida a la inoperancia 
burocrática, los intereses corruptos y los profundos prejuicios de 
muchos funcionarios provinciales, han hecho que esta lucha se 
vuelva larga y penosa.

Algunos de los miembros fraternales del equipo, de acuerdo a 
sus intereses y capacidades se han dedicado a acompañar algunos 
reclamos indígenas de tierras en la provincia del Chaco. Su aporte 
técnico, como por ejemplo en el área de la mensura de tierras, y 
sus estrechas relaciones con muchas comunidades indígenas han 
encaminado los esfuerzos. También se ha trabajado en colaboración 
con varias otras instituciones acompañantes (ENDEPA, INCUPO, 
JLJM, etc.), y con muchos dirigentes y representantes indígenas 
de diversas regiones para impulsar la entrega efectiva de tierras a 
los pueblos indígenas de la provincia.

Esta estrategia se desarrolló principalmente en el ámbito de 
una mesa coordinadora donde participaban dirigentes indígenas, 
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funcionarios del gobierno provincial y representantes de las 
distintas instituciones acompañantes. Fue así que se lograron 
grandes avances, tales como la entrega de una reserva de 150 mil 
hectáreas a comunidades tobas de la zona del interfluvio chaqueño, 
y la declaración de otra reserva de aproximadamente 320 mil 
hectáreas en la zona del Impenetrable chaqueño.

Pero también se volvió evidente al cabo de un tiempo la 
resistencia de las autoridades oficiales al avance en este proceso. 
El camino se volvió arduo y desgastante, al punto que en algunas 
oportunidades hubo que recurrir a acciones judiciales contra el 
estado provincial para exigir respuestas a los reclamos indígenas, 
sistemáticamente ignorados en muchas oportunidades.

Un caso emblemático —pequeño en cuanto a cantidad de 
hectáreas, pero importante por el proceso de empoderamiento 
que vivió la comunidad involucrada— ha sido el del paraje El 
Tabacal, cerca del pueblo de La Tigra, provincia del Chaco. Allí 
se desarrolló una lucha de más de una década, durante la cual esta 
comunidad mocoví reclamó la titularidad de un lote de cuarenta 
y seis hectáreas de tierra fiscal lindera alambre de por medio con 
sus humildes casitas.

Aunque evidentemente justo desde el punto de vista del derecho 
constitucional, este reclamo fue ignorado sistemáticamente 
durante años por los funcionarios del Instituto de Colonización, 
ente provincial encargado de la titularización de tierras fiscales. 
Sus empleados privilegiaban el pedido de título por parte de 
un agricultor no residente en el lote que, violando varias regla
mentaciones legales vigentes, reclamaba también la propiedad de 
ese terreno.

Finalmente, se decidió proveer los medios y acompañar a esta 
comunidad en una acción de amparo en contra de este organismo 
provincial, que finalmente tuvo sentencia favorable a la comunidad 
en 2006,
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Pero tal vez lo más importante de todo ese largo proceso fue 
que la forma no intrusiva por parte del equipo al acompañar al 
dirigente y a los miembros de esta comunidad, siendo respetuosos 
de sus tiempos y de sus procesos de decisión, rindió fruto. La 
propia comunidad fue la principal protagonista de esa victoria en 
un notable proceso de crecimiento y autovaloración. Este proceso 
nunca puede suceder cuando algún benefactor externo al grupo 
indígena, sea una persona o una institución, se apropian de la lucha, 
menospreciando asi las capacidades propias de los indígenas.

En la ruta a Yataí encontramos a varios grupos de hombres 
trabajando en diferentes lugares del futuro alambrado. La 
comunidad con sus trece familias extendidas recibió mil 
ochocientos hectáreas, el pedazo más grande del ex-ingenio 
azucarero de Las Palmas. Pude charlar un buen rato con el 
presidente de la asociación, Hirónimo Alvarez, que juntamente 
con los demás transmitía alegría y esperanza por lo que vendrá 
y lo que harán en el futuro.

Yataí, 1998.

En Costa Iné viven quince familias. Con la ayuda de una 
hermana de Cáritas que ya falleció consiguieron tres manzanas 
de tierra y las viviendas que hoy ocupan. Están cultivando una 
chacra comunitaria. Actualmente están buscando más tierra 
porque están rodeados por ganaderos y agricultores en cuyas 
tierras trabajan como changarines.

Costa Iné, 1998.

Me gustó mucho ver cómo esta comunidad tiene en el ex 
cacique Mateo Quintana una fuerte historia comunitaria que 
une a la gente. El logró que las más o menos ochenta familias 
que vivían sufriendo por no poder ni buscar leña en los montes 
privados en "Las Coloradas" recibieran estas mil trescientas 
hectáreas en la colonia Maipú. Quintana tuvo la visión de que 
Dios iba a hacer esto y además que iban a tener una escuela 
y una iglesia de material... cosa que después sucedió.

Colonia Maipú, 1999.
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Tomamos el colectivo (bus) a Reconquista y de ahí hasta 
la comunidad "El Palmar", dos kilómetros al sur de Berna, 
sobre la Ruta Nacional 11. Es un asentamiento mocoví de unas 
diez hectáreas que recién les compraron cuando ya no podían 
vivir ahí cerca, en la tierra de sus patrones de antaño. Nos 
contaron que la tierra era fea —blanca por la sal cristalizada 
en la superficie— y que por eso nadie la quería comprar. Hoy 
están viendo la ayuda de Dios en la fertilidad recuperada del 
suelo, sin intervención de nadie. Empezó a crecer pasto y están 
sembrando en la chacra diversas verduras.

También ahora hay unas diez casas de material y un salón 
comunitario que a la vez sirve todas las mañanas de escuela 
para adultos. Los chicos todos tienen que caminar o ir en 
bicicleta a la escuela del pueblo, donde también hay un barrio 
mocoví, lo que causo el éxodo lento hacia el pueblo de las 
familias con chicos. Todas las casas tienen su pantalla solar. 
Una placa a la entrada dice que es la primera comunidad 
aborigen de Santa Fe con electrificación por medio de energía 
solar.

Reconquista, 1999.

Salió el tema del trabajo suyo como presidente de la 
comisión vecinal y de la mensura del barrio Cacique Pelayo y 
de las ciento ochenta y seis viviendas, casi todas listas. Don 
Alfredo explicó que llegó a entender lo siguiente: "Nuestra 
sabiduría bíblica no pareciera servir para nada si se veía el 
barrio miserable por décadas sin ningún adelanto". Por eso 
llegó a un acuerdo con Pascual Ávalos. Dejó el pastorado en 
sus manos y se metió en el barrio. "Pero nunca dejé de cantar 
y el culto".

Entre varios vecinos lo encararon al entonces candidato 
a gobernador Ángel Rozas públicamente en una visita pre
electoral al barrio. A partir de ahí la cosa empezó a marchar. 
Lucharon para ser reconocidos. La comisión vecinal anterior no 
hacía nada pero estaba acomodada políticamente. No querían 
entregar los libros a la comisión nueva. Tomaron contacto con 
el Instituto Provincial de Vivienda y descubrieron que la plata 
para la mensura ya había estado en una cuenta bancaria hacía 
varios años...
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Hoy están solicitando más tierra a comprar para las casi 
cincuenta familias jóvenes que quedaron sin casa en Cacique 
Pelayo. Se está formando una comisión nueva que quiere llegar 
a tener personería jurídica para no tener que depender de la 
municipalidad de Fontana.

Fontana, 1999.

En Presidencia Roca me bajé y fui a la casa de Ambrosio 
Francia. Hace tiempo que no lo visito más. Por un tiempo 
vivió en Pindó. Francia tiene un programa diario en la radio 
local y se lleva bien con el intendente, aunque sin meterse en 
política partidaria. Consiguieron viviendas para 17 familias en 
la manzana de al lado. Está muy agradecido de cómo Dios lo 
está bendiciendo para el bien de su gente.

Qochiiñi' Lai', Presidencia Roca, 1999.

Hay una cierta frustración porque más allá de la entrega 
de las 150 mil hectáreas el tema tierras se movió muy poco: 
los funcionarios aparecieron y trabajaron mínimamente. 
Aparentemente el gobierno ya se ve coronado con suficientes 
laureles. El desafió para el año nuevo es consensuar a fines 
de febrero de 2002 un documento de todo lo que falta hacer 
en materia de tierra para entregar y explicárselo al ministro 
nuevo al día siguiente en una audiencia.

CeCaPI, Pampa del Indio, 1999.

A la tarde pudimos caminar unas dieciocho cuadras hasta 
el barrio La Quinta donde hace tres días diez familias qom de 
varias localidades chaqueñas habían ocupado una manzana 
cedida por la municipalidad. Todos, y Faustino como su cacique, 
estuvieron levantando sus humildes casitas. Parece que ya hay 
más gente en la lista de espera para mudarse a este nuevo 
barrio qom.

La Plata, 2000.

Derechos indígenas y humanos

El Estado argentino adhirió a tratados internacionales que 
reconocen los derechos humanos, la imprescriptibilidad de los 
crímenes de lesa humanidad —como las campañas militares y 
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masacres de indígenas— y definen los derechos indígenas como 
derechos colectivos y culturales.

Además, la reforma constitucional de 1994 reconoce una 
sociedad pluricultural y multilingüe, la preexistencia de los pueblos 
indígenas, el deber del estado de asegurarles tierras para vivir 
de acuerdo a sus pautas culturales y de garantizar una educación 
intercultural bilingüe. No obstante, en la realidad las comunidades 
indígenas están muy lejos de ver aplicados los derechos que les 
corresponden.

Los representantes del Estado nacional y provincial mayormente 
no muestran un interés real en hacer cumplir las leyes vigentes o de 
procurar sus aplicación en todos los ámbitos donde correspondería. 
Muchas veces, lo único que hay son promesas y regalos, como 
por ejemplo bolsas de comida o casas de ladrillos, o sea una 
política clientelista que trata de asegurarse el voto en las próximas 
elecciones con políticas de asistencialismo.

Lamentablemente, todavía hay pocas comunidades con títulos 
comunitarios de tierra que aseguren su permanencia en su hábitat 
natural. Y donde las hay, muchas veces no se encuentran los 
servicios básicos que corresponden a cualquier ciudadano. Cuanto 
más lejos de la capital provincial y de la vista de los medios masivos 
de comunicación, peor es la situación.

En todos lados faltan agentes indígenas de salud pública que 
entiendan al enfermo de su pueblo y lo traten adecuadamente en 
base a sus propios conocimientos culturales.

Todavía la educación formal común sirve más para “civilizar”, 
asimilar a la sociedad envolvente y para hacer que los indígenas 
se sientan extranjeros, ignorantes y menospreciados en su propia 
tierra. Hay muchas escuelas con mayoría de niños aborígenes, 
atendidos por maestros y maestras que no hablan su idioma. No 
existen verdaderos currículos interculturales-bilingües en todos 
los niveles educativos ni tampoco becas, que son decisivos para 



162 Misión sin conquista

los estudios avanzados. Son contadas los indígenas con un título 
universitario.

En las comunidades indígenas escasea el conocimiento sobre su 
situación legal y los derechos que deberían aplicarse. Por ejemplo, 
cuando se quiere inscribir a un niño en el Registro Civil con un 
nombre indígena se les dice que “no se puede” aunque la ley ava
la esta posibilidad. No pocas veces los dirigentes indígenas son 
engañados o comprados a precio vil. Con cierta razón escuchamos 
a veces: “Antes nos mataron con armas, ahora lo hacen con las 
leyes.”

Como obreros y obreras fraternales tratamos de colaborar con 
las organizaciones indígenas que buscan formas para reclamar al 
Estado el cumplimiento de sus derechos. Buscamos colaborar con 
otras personas y organizaciones que apuntan a que la autogestión 
indígena y de sus dirigentes sea fortalecida, tratando de mantenemos 
en nuestro lugar como acompañantes.

Al mediodía nos quería recibir el Ministro de Educación de 
la provincia del Chaco. Éramos más de veinte personas, la 
mayoría representantes de las tres etnias de toda la provincia 
y algunos delegados de organizaciones acompañantes. De 
pronto pidieron que entraran solamente los representantes 
de la pastoral católica. Mabel Quinteros, la secretaria general 
del Equipo de Pastoral Aborigen, explicó al secretario del 
ministro que habíamos venido a conversar entre todos con 
el ministro.

Finalmente cedió y entramos todos al despacho. El profesor 
toba Orlando Sánchez nos presentó a todos, y explicó el motivo 
por el cual se había pedido la audiencia. Leyó el petitorio que 
se había preparado en una reunión anterior. Reclamaba la 
implementación real de la educación intercultural bilingüe en 
la provincia y la participación de los padres indígenas en ese 
proceso. El ministro dejó hablar a todos los que deseaban 
hacerlo, antes de mostrarse abierto al diálogo.

Surgió la dificultad de problemas concretos en varias 
escuelas rurales con supervisores que entorpecen los reclamos 
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justos y la aplicación de cambios hacia una educación favorable 
para la gente indígena. El ministro mismo es profesor y conoce 
las escuelas desde adentro. Pero lamentablemente parece 
desconocer los verdaderos desafíos de la educación intercultural 
bilingüe, y también la necesidad de una participación real de 
los docentes aborígenes y sobre todo de los padres aborígenes 
mismos, para poder contribuir significativamente a la educación 
de sus hijos e hijas. La grabación que hizo Mabel va a servir 
para que el ministro no olvide sus promesas.

Yaicangui, Resistencia, 1999

En la reunión convocada por el Consejo Indígena para la 
Defensa del Derecho a la Educación Bilingüe Intercultural 
(CIDDEBI) participó el diputado Colombo del Partido JusticiaIista 
(PJ). Colombo había propuesto presentar un proyecto de ley 
para desarrollar un currículum para la EIB, la titularización y 
capacitación de los auxiliares docentes aborígenes y de los 
maestros bilingües interculturales y para crear una Dirección 
para la EIB en el Ministerio de Educación.

El desafío era saber aprovechar la disposición y buena 
voluntad de ese abogado, sin que él se pudiera apropiar de la 
iniciativa de las bases y del CIDDEBI, y sin que todo tomara el 
color de un sólo partido político. Para eso a la tarde se formaron 
grupos de trabajo y se redactó un resumen de cada uno. Con 
los resultados se quiere presentar una propuesta propia de 
ley en una reunión especial en la Comisión de Educación de 
la Cámara de Diputados de la provincia, que convocará el 
diputado Colombo.

Piguiñi Lai', Pampa del Indio, 2000.

Viajé con un amigo abogado a Pampa del Indio. En el barrio 
Taigoyi' nos esperaban los dirigentes de la comisión zonal de 
tierras con la inquietud de ser asesorados ante la brutalidad e 
impunidad con la que actúa actualmente y desde hace años la 
policía local. Dijeron ser víctimas de una alianza entre el juez 
de paz, anteriormente maestro, el comisario y los políticos 
de turno.

Nos reunimos en el salón comunitario con treinta indígenas. 
Muchos comentaron en su idioma de sus experiencias 
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desagradables con la Policía y pidieron asesoramiento por 
diferentes problemas legales particulares. El abogado se 
mostró solidario con las víctimas y ofreció volver para apoyar 
una iniciativa que surgió en la charla de esa tarde: invitar a 
dos delegados de cada una de las dieciséis zonas de Pampa 
del Indio para formar una comisión toba-qom de derechos 
humanos que pueda actuar en representación de la comunidad 
cuando haga falta.

Piguiñi Lai', Pampa del Indio, 2003.

Escuché el nombre indígena de una de las pequeñas hijas 
del pastor. Se llama Soxodai (la amable). Como hay muy pocos 
niños tobas que tienen un nombre autóctono, me interesó 
saber más. El pastor me explicó que en una oportunidad 
preguntó a un maestro qué significa el nombre Yamila, el 
de su hija mayor. Cuando le fue revelado el origen árabe del 
nombre, empezó a pensar que sería mucho más adecuado 
ponerle un nombre en su propio idioma a su futura hija.

Santa Rita, Pampa del Indio, 2002.

Fue el día que puso fin a más de un año de boicot de la 
escuela de la comunidad.

La lucha se había motivado porque por casi cincuenta años, 
en esa escuela la mayoría de los alumnos tobas había terminado 
la educación escolar primaria sin saber leer ni escribir. Además, 
los padres se habían cansado de los maltratos que sufrían sus 
hijos a manos de algunos maestros. Responsabilizaban a la 
directora del mal manejo de los fondos del comedor y de no 
cumplir su función directiva, sino más bien de puntera política. 
La queja se dirigía también a que no enseñaba en idioma 
indígena, que es el idioma materno de todos los alumnos. Hace 
años que no se incorporan los maestros indígenas locales ya 
formados al personal de la institución.

Ese día vino el ministro de Educación de la provincia de 
Formosa a la comunidad para responder a los reclamos. Los 
padres tobas sintieron que habían ganado una batalla contra el 
sistema, porque vieron que por lo menos una parte de las leyes 
que amparan y apoyan los derechos indígenas se aplicaba. 
Rafael Mansilla, el cacique de la comunidad, pronunció una 



Caminando como misioneros-huéspedes 165

frase de agradecimiento a Dios en idioma toba delante de todos 
los presentes. En su discurso se expresó muy contento por la 
incorporación de los tres maestros especiales de modalidad 
aborigen a la escuela de la colonia.

Dejó en claro que lo que la comunidad había pedido y 
logrado no era ni más ni menos que lo que les correspondía 
por derecho. Su voz temblaba cuando resaltó que dos de los 
tres pedidos todavía quedaban sin respuesta oficial: cambiar 
la directora —reclamo que efectuó con la mujer presente en el 
lugar— e implementar el tercer ciclo de la Educación General 
Básica. Hasta el día de hoy los alumnos no pueden terminar 
los nueve años de la educación primaria.

Explicó que los rumores contra la comunidad no tenían 
fundamento, ya que nunca habían pedido que se sacara a 
todos los maestros blancos de la escuela. Lo que sí necesitaban 
era que los maestros blancos trataran y enseñaran bien a los 
chicos y que estuvieran comprometidos con la comunidad. 
Así quedaba en claro que los maestros presentes no cumplían 
necesariamente con estos requisitos.

Para finalizar presentó sorpresivamente un acta preparada 
de antemano, donde pidió públicamente que el ministro firmara 
y reconociera así la deuda todavía pendiente con la comunidad. 
El ministró firmó en seguida y sin vacilar.

Mala' Lapel, San Carlos, 2005.

Paré en el empalme de la Ruta Nacional 11 y la provincial 
90, donde las comunidades tobas de la localidad cercana, 
La Leonesa, están cortando la ruta hace doce días. Buscan 
"animar" al Gobierno provincial en el avance del cumplimiento 
de promesas hechas hace mucho, reclamar por el aumento 
necesario para el Instituto del Aborigen Chaqueño (IdACh) 
y para que se lleven a cabo políticas especiales para las 
comunidades de las tres etnias que habitan en la provincia.

Al comienzo cortaron dos horas, antes de dejar pasar los 
vehículos y cortar nuevamente. La Gendarmería Nacional 
colaboró para que todo sucediera sin inconvenientes. Como 
el gobernador todavía no recibió a las autoridades del IdACh, 
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empezaron a dejar pasar vehículos solamente una media hora 
al mediodía.

El campamento indígena está al lado de la ruta. Hay unas 
cuantas carpas de plástico y de pasto para protegerse un poco 
del frío y de las heladas de las noches. Encontré a muchos 
miembros de diferentes iglesias tobas. Todos están cansados 
de la falta de atención del gobierno de turno.

El gobernador, después de cinco meses de espera, todavía 
no quiere recibir al dirigente toba Orlando Charole para 
empezar un diálogo. Los indígenas no aceptan dialogar con 
el ministro Matkovich, designado para la negociación: quieren 
ser recibidos por el gobernador mismo y no por su ministro, 
que no tiene buena fama entre ellos.

Camino a Ltañi Lai', San Martín, 2006.

Visitas a hospitales y centros de detención

Ser internados en un hospital por un problema grave de salud al 
indígena casi siempre le causa mucho miedo. Es que se encuentra 
expuesto al trato de los que trabajan en el lugar. Salvo dos horas 
de visita, queda aislado de su grupo familiar. No entiende lo que le 
pasa y muchas veces los médicos o enfermeras no le explican nada. 
El enfermo indígena tiene una percepción distinta de los problemas 
de su cuerpo que la medicina occidental. Su comprensión lo lleva 
a otras causas, espirituales, de su enfermedad. Los tratamientos 
propuestos o necesarios, como las inyecciones, cirugías, dietas, 
medicamentos, etc., crean desconfianza y miedo a morir. Ese miedo 
se nutre de la experiencia de muchos según la cual el hospital es 
un lugar para morir.

Lamentablemente también sigue habiendo mucho maltrato en 
los hospitales hacia los indígenas. Cuando no se saben expresar 
bien en castellano, se torna más difícil aún. Simplemente son 
rotulados como ignorantes, tienen que esperar largas horas y no 
se les explica nada.
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Toda esa situación contribuye a que recién cuando sus propios 
médicos naturales ya no encuentran una solución para el problema, 
recién estén dispuestos a entregarse en las manos de los médicos 
blancos, y muchas veces el paciente ya está en un estado muy grave. 
A este panorama se suma que al hospital central de la provincia son 
derivados muchos pacientes graves del interior y por eso vienen 
solos, sin conocer a nadie.

En medio de esa situación angustiante, los indígenas reciben con 
mucha gratitud una simple visita de uno de nosotros, los hermanos 
fraternales, aunque seamos todavía desconocidos para ellos. En el 
tiempo de la visita prestamos atención a lo que nos quieran decir, 
y oramos juntos a Dios con ellos. Cuando es oportuno, también 
tomamos contacto con el médico a cargo del paciente para ayudar a 
hacer entender el cuadro, traducir, explicar en palabras sencillas.

En algunas oportunidades visitamos también a tobas detenidos 
en una alcaldía policial, sea injustamente o no. A veces lo hacemos 
a pedido de familiares o porque estuvimos involucrados en la 
defensa de sus derechos. Algunos de esas visitas las mantenemos 
todo el tiempo que dure la detención, que puede ser de años.

Tomamos contacto con los defensores para velar por un trato 
ante la Justicia que corresponda a sus derechos como ciudadanos, 
e intervenimos en casos de tortura de parte de policías, que 
lamentablemente son muy comunes. Esas visitas, como todas las 
demás, son oportunidades para estar al lado de una persona en una 
situación particular difícil, mostrando con la simple presencia que 
no ha sido olvidada ni rechazada. Confiamos en que el amor de 
Dios abra las personas a su gracia y a seguir su camino.

Educación Intercultural Bilingüe (EIB)

El acompañamiento desde nuestro equipo se da mayormente 
en el apoyo a los docentes indígenas, proveyéndoles materiales, 
visitando sus escuelas, fortaleciendo su función de transmisores 
de idioma y cultura en conversaciones y encuentros. Actuamos 
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como vínculo entre maestros de diferentes zonas debido a los 
viajes y visitas que realizamos. Eso contribuye al intercambio de 
experiencias y materiales.

Lamentablemente observamos que la escuela como institución 
funciona como uno de los agentes fuertes de desvalorización de 
lo propiamente indígena, pese a todos los discursos que la definen 
como medio para combatir la pobreza y la supuesta ignorancia. 
Los niños indígenas están expuestos obligatoriamente a muchas 
horas en castellano y además a contenidos, métodos y evaluaciones 
ajenos a su manera de sentir, pensar, percibir el mundo y hablar. Los 
resultados, en muchos casos traumáticos, no tardan en aparecer.

La escuela es concebida como un lugar de raza blanca que tiene 
dueños blancos. Lo que dificulta aún la valorización de lo propio, 
es la idea muy común de que para llegar a participar de alguna 
manera en el poder y en los medios económicos de la sociedad, 
“hay que tener educación”. Esta concepción equipara educación 
con escuela como si fueran lo mismo, y menosprecian los espacios 
tradicionales de transmisión de conocimientos.17

l7Para mayor información consultar la obra de Hannes Kalisch incluida en la 
sección “Bibliografía” del Anexo de este libro.

Por eso vemos como muy importante dar valor, por ejemplo 
en los círculos bíblicos, a la sabiduría transmitida oralmente. 
Intencionalmente, esos espacios de estudio, no en el sentido 
comúnmente usado, no se limitan a personas que saben leer. Al 
contrario, intentan dar mucho lugar a los que no saben leer y nos 
sorprende cada vez la profundidad de pensamiento y la buena 
memoria que tienen.

Como acompañantes y “agentes externos” nos recordamos 
mutuamente que nuestra manera de pensar, percibir y almacenar 
información es diametralmente diferente a la de los indígenas por 
ser de tradición literal.
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Sólo así evitamos profundizar la concepción, que también 
fueron adoptando los mismos indígenas, según la cual lo 
verdaderamente importante se escribe. Y que una persona anal
fabeta es necesariamente ignorante, por lo que para ser alguien 
de importancia hay que saber leer y escribir.

La reforma de la Constitución argentina en 1994 les garantiza 
el derecho a una EIB a todos los pueblos indígenas que viven en 
territorio argentino.

Ya algunos años antes, el Equipo de Pastoral Aborigen de 
la Iglesia Católica había puesto en marcha el primer Centro de 
Investigación y Formación para la Modalidad Aborigen (CIFMA). 
Se trata de un instituto de nivel terciario, ubicado en la ciudad 
chaqueña de Sáenz Peña, donde al principio se formaron auxiliares 
docentes aborígenes y luego maestros interculturales bilingües. 
En los últimos años se han dado otros pasos importantes hacia la 
realización del derecho a la EIB.

Los docentes indígenas están cobrando cada vez más fuerza y 
conciencia de ser representantes de sus pueblos.

No obstante, el camino a que la escuela sea un lugar donde 
los niños y jóvenes indígenas aprendan desde su idioma materno 
y cultura parece ser todavía largo y dificultoso. Sigue habiendo 
muchas dudas y prejuicios de parte de los maestros blancos. Por 
desconocimiento se escuchan argumentos tales como:

♦ “Los niños se confunden con dos idiomas.”
♦ “¿El toba es un idioma completo?”
♦ “¡Tienen que aprender a adaptarse a nuestra sociedad!”
En los institutos de nivel terciario donde se forman los maestros 

no-indígenas —ni siquiera en los institutos rurales, ámbito donde 
se supone que la cultura aborigen es más fuerte— se incluyen 
temáticas que traten sobre la EIB.
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Muchos alumnos indígenas ingresan a la escuela hablando 
solamente su idioma, lo que haría necesario un giro hacia la 
estrategia de alfabetización en el idioma materno y la enseñanza 
del castellano como segunda lengua en forma paralela. Como 
para esta enseñanza hay que emplear metodologías especiales, 
los docentes no-indígenas necesitarían recibir capacitación para 
responder adecuadamente al diagnóstico lingüístico de la escuela 
donde están ejerciendo. Lamentablemente todavía existe muy poco 
material didáctico en idiomas indígenas.

En los últimos años se agregó un fenómeno que dificulta la 
integración de los futuros maestros aborígenes: los estudiantes 
indígenas que se preparan para ser maestros no son hablantes 
fluidos y, en algunos casos, son incluso meros conocedores pasivos 
del idioma de sus padres. Esto se debe al quiebre en la transmisión 
del idioma de una generación a otra en las familias indígenas que 
viven en las ciudades o en sus cercanías.

En una experiencia singular tuve (Ute) la oportunidad de 
colaborar en la última etapa de formación de un grupo de auxiliares 
docentes aborígenes, procedentes de la zona de Pampa del Indio. 
Monitoreé las primeras prácticas pedagógicas que realizaron los 
estudiantes en diferentes escuelas rurales que tienen en su mayoría 
alumnos de su etnia. Las siguientes son algunas observaciones a 
partir de esa experiencia:

♦ Los practicantes mostraban especial soltura cuando contaban 
los cuentos antiguos de su pueblo. Contar era algo natural y 
fácil para ellos.

♦ También fue muy notable la paciencia y el respeto hacia los 
alumnos.

♦ Para los padres de los alumnos, poder hablar con el docente 
practicante indígena significó una gran diferencia.

♦ Los estudiantes practicaban por varias semanas en escuelas 
en comunidades indígenas, que hasta el día trabajaban 
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solamente con docentes no indígenas. Los alumnos de esas 
escuelas suelen ingresar a primer grado como hablantes 
monolingües en su idioma materno. Están expuestos a la 
experiencia traumática de no poder comunicarse con el 
docente, avanzar con mucha dificultad en el aprendizaje, de 
vivir la desvalorización sutil que consiste en que los saberes 
y conocimientos propios de sus familias no son requeridos 
ni aprovechados en el ámbito escolar.

♦ La nueva experiencia de los alumnos de poder comunicarse 
libremente en su idioma con el practicante toba, creó 
enseguida vínculos de confianza, de expresión libre, de 
mejoría en el aprendizaje.

♦ A los practicantes indígenas les fue un poco difícil la 
inclusión de estrategias más apropiadas para llevar la 
pedagogía indígena a la práctica escolar, como la ubicación 
de los alumnos en círculo, la práctica del descubrimiento por 
parte del alumno, el aprovechamiento de lugares fuera de la 
escuela, etc.

Tal vez tenía que ver con la historia escolar propia de los 
practicantes y el modelo blanco conocido.

El desafío de la migración urbana

Se dice que hay entre quince mil y veintitrés mil indígenas 
tobas y mocovíes que viven en asentamientos cercanos a las 
ciudades de Buenos Aires, La Plata, Rosario y Santa Fe. Además, 
hay varios barrios urbanos en las capitales de las provincias de 
Chaco y Formosa. Los indígenas se mudaron en busca de trabajo 
estacional y del sueño de una vida mejor. Ciertamente el campo los 
expulsa: muchos no tienen tierra donde podrían cazar y recolectar 
como sus antepasados, hay poco trabajo para peones de campo y 
cuando tienen algo de tierra, por razones de costumbre o pobreza 
pocos la pueden cultivar. También es sabido que reciben más ayuda 
estatal en las ciudades.
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Pero la migración a las ciudades trae otras consecuencias poco 
favorables a los indígenas: lejos de su hábitat natural, sus hijos 
se crían sin conocer nunca el espacio geográfico que formó su 
cultura de origen: el monte chaqueño. Junto con la pérdida de las 
costumbres de su pueblo, va la pérdida del idioma y de su imagen. 
Así, sobre todo los jóvenes, quedan muy expuestos a la influencia 
de otras identidades: adoptan modelos alienantes y destructivos y 
tienen pocas defensas propias ante la oferta de drogas adictivas.

Unas treinta iglesias tobas autóctonas se establecieron en esos 
asentamientos fuera de Chaco y Formosa. Además hay varias 
iglesias mocovíes urbanas en la provincia de Santa Fe. Unas y 
otras son un refugio para sus miembros, un espacio de identidad 
en medio de lugares inhóspitos. Permiten crear el sentimiento de 
pertenencia a Dios y a su pueblo. La experiencia del culto y de no 
sentir vergüenza al participar en la danza con todos sus símbolos, 
ayuda a reconstruir una imagen positiva. Las iglesias indígenas 
son el único lugar donde el idioma indígena es usado en público.

Como equipo de hermanos fraternales, la distancia no nos ha 
permitido acompañar a esas iglesias con la suficiente frecuencia. 
Pero vemos como desafío para el futuro el responder a esa realidad 
de las migraciones.

El trabajo en red

Comprendemos nuestro ministerio en Chaco y Formosa como 
un aporte entre otros. Hay muchos diferentes grupos de apoyo, 
tanto eclesiásticos como seculares, que están trabajando hace 
muchos años entre los pueblos indígenas de la zona. Sabemos 
de la importancia de un trabajo en una red de colegas, porque 
aprendimos a valoramos mutuamente. Ninguno de nosotros puede 
enfrentar solo todos los desafíos.

Por eso nos consultamos mutuamente. La red de colegas 
incluye desde antropólogos, arquitectos, abogados, luchadores 
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sociales, docentes y asistentes sociales hasta lingüistas, médi
cos, agrimensores y gente de diferentes iglesias evangélicas y 
católicas.

El trabajo en red se plasma en acciones compartidas, como lo 
son por ejemplo el trabajo en comisiones de tierra, el apoyo a las 
movilizaciones indígenas en reclamos ante el Gobierno provincial 
o la intervención urgente por torturas policiales a jóvenes tobas. 
Brindamos asesoramiento y ayuda mutua con colegas más 
capacitados en ciertos temas, que tienen otros contactos o poseen 
más experiencia.

Hay algunos que entienden más de leyes, otros más del manejo 
de agua y otros más de educación. Otros saben más del monte, o 
del trabajo con grupos de mujeres, o de las iglesias. Algunos son 
más escritores, otros más difusores de información, otros más de 
relaciones públicas. Lo que no queremos es que las diferencias 
entre nosotros entorpezcan el trabajo de acompañamiento, aunque 
lamentablemente no siempre lo podamos evitar.

Las buenas relaciones entre colegas de diferentes grupos de 
apoyo se hacen notar también en que nos recibimos unos a otros 
en nuestras casas cuando estamos viajando, en compartir la mesa, 
en conversaciones personales.

Una expresión muy valiosa del trabajo en conjunto ha sido 
la creación del Encuentro Interconfesional de Misioneros del 
Gran Chaco (EIM), que se autoconvoca anualmente desde hace 
veintisiete años para compartir un encuentro de confraternidad, 
reflexión, renovación de compromiso, información y también 
de recreación. A partir de estas jomadas surgieron importantes 
hitos, es decir decisiones consensuadas que marcaron las bases y 
convicciones del trabajo en relación con las comunidades indígenas 
y las relaciones entre colegas.

El EIM llegó a ser un espacio de aprendizaje y de procesos 
personales y grupales que llevaron al compromiso de no ejercer 
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proselitismo religioso y de cuestionar el acercamiento paternalista 
consciente o inconsciente.

Algunos integrantes del EIM colaboraron para hacer realidad 
la publicación de “Memorias del Gran Chaco (1992-1995)”, 
un material histórico único que relata la invasión colonial y el 
sufrimiento y la supervivencia de los pueblos chaqueños desde la 
óptica de los invadidos. Publicado con medios propios, al poco 
tiempo de su lanzamiento fue reconocido como material para las 
escuelas de la provincia del Chaco.

En el EIM festejamos logros y lamentamos injusticias, nos 
animamos mutuamente y acordamos pasos futuros. Sentimos ese 
espacio como una joya especial del reino de Dios.

Conclusiones

Como perciben los indígenas el acompañamiento 
de obreras y obreros fraternales

Los indígenas del Chaco tienen muchas razones para desconfiar 
de los blancos. Muchos han sido los engaños, las mentiras, las 
promesas no cumplidas. Se ha aprovechado de ellos y de su 
sabiduría. En pos de una supuesta ayuda se los ha hecho sentir 
solamente pobres, ignorantes e inadaptados o se han causado 
problemas y hasta divisiones intemas.

Si a pesar de esas experiencias aún deciden regalarnos su 
confianza a personas como nosotros, nos llena de gratitud.

Nuestra gratitud se extiende a los misioneros menonitas que 
caminaron antes que nosotros por el Chaco y que dejaron huellas 
inolvidables por su actitud de humildad, respeto e integridad en las 
comunidades indígenas que visitaban. Esos misioneros supieron 
ser creíbles en su acercamiento no invasivo hacia los indígenas, 
acostumbrados a ser mandados, aconsejados sin preguntar, y a que 
se les lleve cosas, se les haga muchas preguntas.



Caminando como misioneros-huéspedes 175

Con el tiempo pudieron entender que un hermano fraternal no 
traía ni ropa ni alimentos, que no llegaba para cambiar costumbres 
en sus iglesias o enseñar la verdad revelada ni tampoco regalaba 
Biblias, pero sí comía y bebía con ellos, se sentaba con ellos en el 
culto y se quedaba a dormir.

Haber heredado la confianza establecida hacia los primeros 
hermanos fraternales, nos advierte también de la responsabilidad 
que eso conlleva. Pero más que nada, nos abre puertas en los lugares 
que visitamos, aunque al principio no nos conozcan.

Experimenté fuertemente lo que significa llegara un lugar 
donde el equipo menonita no es conocido y entonces tampoco 
un "fraternal". Asistí al culto sin que tomaran nota de mí. No 
me dieron participación. Parece que tengo que tener más 
paciencia.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 1998.

El culto nocturno fue una reunión de pocas personas. Una 
lámpara a gas atraía muchos bichos. Dos de los hijos de la 
familia Romero eligieron mi regazo como asiento. Eso hizo 
sentirme incluido, ya que en este lugar un obrero fraternal 
no tiene antecedentes.

Pioq La'asat, Pampa Chica, 1998.

En el culto me presentaron como "el que vino a comer con 
nosotros en nuestras casas".

Charada!, 1998.

Tuve varias horas al lado del fuego a solas con el anciano.
Me empezó a contar experiencias muy personales acerca de 
su pastorado. Me abrió mucho la mente y me confirmó el valor 
del rol nuestro como obreros fraternales, de tener tiempo para 
charlar e intercambiar opiniones cuando ellos lo desean.

Ltañi Lai', San Martín, 1999.

Llegué tarde al culto de la mañana, pero me reconocieron 
desde lejos por mi forma de caminar. Se pusieron muy 
contentos. Aldo Sosa me llamó por primera vez qadtaua 
(nuestro ayudante).

Tacai Lapa, Pampa del Indio, 1999.
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El pastor Ricardo González retomó el texto bíblico que 
yo había leído en mi participación en el culto (1C 10 6-13). 
Sin mirar el tiempo, hizo lo que yo no podría haber hecho: 
aplicó y contextualizó el contenido ético del texto, apelando 
a la responsabilidad de las madres y los padres para con sus 
hijos. Me aprovechó de esa manera como qadtaua (nuestro 
ayudante).

Ltañi Lai', San Martín, 2000.

El pastor me llamó qadqaya Frank yataqta qantonaxaua 
(nuestro hermano Frank realmente es compañero en nuestra 
alegría).

Pioq La'asat, Pampa Chica, 2000.

Cuando llegué por primera vez a la Iglesia Cuandrangular 
toba en Tacai Lana'q (Colonia 10 de Mayo), me recibió un 
hermano mayor en el patio. Me presenté y conversamos en 
toba. Escuché a algunas chicas en la sombra de una pared 
riéndose, cuando me escucharon. Me di cuenta que a esa 
iglesia no había llegado ningún hermano fraternal todavía. 
Como no entendieron bien el motivo de mi visita, me hicieron 
muchas preguntas.

Tacai Lana'q, 10 de Mayo, 2001.

El anciano Salustiano López me compartió: "Decíamos: 'Hay 
que cuidar a los fraternales, a Alberto y Loida (Buckwalter), 
porque son hijos. Tienen su madre y su padre en otro país. 
Y si los mandaron lejos, entonces sus padres están siempre 
pensando en sus hijos y llorando por ellos. Si nosotros los 
tratamos como hijos, entonces estarán contentos sus padres. 
Gracias por la llegada de los hermanos menonitas aunque no 
traen dinero. Pero llegan. Pero están llevando la Palabra de 
Dios y las Biblias'."

Quitilipi, 2003.

Recuerdo de los obreros fraternales antiguos

Nosotros, los nuevos obreros fraternales, estamos bien cons
cientes de que caminamos sobre tierra preparada y caminos ya 
trazados. En incontables oportunidades pudimos sentir la confianza 
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expresada hacia nosotros como un fruto de la confianza construida 
durante décadas por los hermanos fraternales que llegaron mucho 
antes que nosotros o incluso que ya se fueron o ya fallecieron. El 
testimonio de sus visitas, sus viajes, sus palabras, su presencia 
y amistad están muy presentes en las comunidades e iglesias 
indígenas.

Un momento muy especial en el culto fue cuando Pedro 
recordó a Miguel Wiggington. Pidió oración por él y todos 
comenzaron a orar muy emocionados. Pedro dijo: "Miguel 
sufría con nosotros, comía con nosotros y andaba con 
nosotros". De más estar decir que su nombre salió en todas 
las conversaciones con los pastores.

El Tabacal, 1997.

¡Cómo tienen presente las visitas de Miguel y Marta Mast, el 
estudio bíblico sobre las parábolas y la reunión con las mujeres 
en el patio del pastor anciano Taboada que ellos dirigieron!

Laguna Pato, 1998.

Don Heriberto se acordó del único encuentro con Alberto 
Buckwalter, en 1959, cuando llegaron con Aurelio López en 
el Jeep y Llaanoxochi (nombre toba de Alberto Buckwalter) 
levantó la tapa del motor diciendo: dapaqa souaxatso naloxo 
(está caliente por su apuro).

Pioq La'asat, Pampa Chica, 1998.

Encontré a Marcelo Abel que estaba hace tres días de visita 
por el aniversario de la iglesia local. Los hermanos lugareños 
sienten gran aprecio por Marcelo. En el culto recordaron 
también los comienzos con el misionero norteamericano Juan 
Lagar. Se terminó el festejo con un asado muy rico.

Piguiñi Lai', Pampa del Indio, 1999.

Pude saludar al pastor de la iglesia. El y su esposa tienen 
recuerdos de Alberto como visitante en su casa. Cuando eran 
jóvenes no sabían hablar castellano y Alberto les hablaba en 
toba.

Makallé, 1999.
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La presencia de Dios en las culturas,
su primer testamento

El caminar como misioneros huéspedes entre los indígenas del 
Chaco profundizó en nosotros el asombro por la sabiduría de Dios 
en los pueblos, por la presencia viva de su voz, por la encamación 
de Jesús en la entrañas de las culturas. Nos hizo cada vez más 
silenciosos, para no perdernos lo que ellos tienen para decir.

Escuchamos con el oído afinado, como cuando el autor de la 
carta a los Hebreos resumió las manifestaciones de Dios en la 
historia del pueblo de Israel y su revelación en Jesús:

Hace mucho, mucho tiempo, los profetas dieron el mensaje de Dios 
a nuestros antepasados. Lo hicieron muchas veces y de muchas 
maneras. Pero ahora, en estos últimos tiempos, Dios nos ha dado 
su mensaje por medio de su Hijo. Dios creó el universo por medio 
de su Hijo, y lo hizo dueño de todas las cosas. El Hijo nos muestra 
el poder y la grandeza de Dios, porque es igual a Dios en todo.18

'“Heb 1.1,2

Igual que los primeros creyentes judíos en Jesús reconocían 
claramente las huellas de Dios en la historia y en la cultura de su 
pueblo, los pueblos del Chaco no dudan en atribuirle al creador 
todo aquello que les sirvió en el pasado para vivir: la sabiduría, 
las buenas costumbres, las técnicas de caza y recolección, las 
advertencias de peligro, las formas de curar enfermedades.

Así fue escrito el “primer testamento” en sus vidas. Caminando 
junto a ellos, empezamos a ver la riqueza de las señales de vida:

Los indígenas han seguido luchando a través de los siglos 
con una naturaleza muchas veces inhóspita al extremo. 
Confiaban en espíritus buenos que los apoyaban en esa lucha 
y que los mantenían salvos y sanos. Un pastor mocoví nos 
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relató que su madre, siendo niña, fue llevada cautiva por los 
blancos. Le contó que se salvó al escaparse de noche, cruzando 
campos, ríos y montes, porque dijo que oraba constantemente 
a qota'olec nuestro padre universal.

En los mitos tobas hay referencia a ñim qad'ot, que 
literalmente significa "aquel que nos hizo". Hay muchas 
facetas de la vida diaria indígena que desafían las normas de 
la cultura nuestra. Por ejemplo, la compulsión poderosa de 
compartir generosamente la comida; la prioridad que asignan 
a las obligaciones sociales; la práctica de regalar en vez de 
acumular posesiones.19

”A. Buckwalter, 1998.
20Memorias del Gran Chaco, Tomo 1, p. 181.

Entre los pueblos indígenas del Chaco rigen valores ancestrales 
que parecen reflejar mucho más el trato que Dios imaginó entre 
sus criaturas desde el principio. Existe un respeto profundo hacia 
la persona y la voluntad del otro. Se nota en la relación entre 
hombres y mujeres, entre padres e hijos, entre ancianos y jóvenes, 
entre indígenas y doqshi (no aborígenes).

En las conversaciones ellos saben escuchar y esperar. 
Tienen gran sensibilidad hacia las señales de otros seres 
vivos como los animales, las aves y los fenómenos naturales 
en general.

Por los pájaros conocían nuestros abuelos cuándo venían los 
soldados... Con gritos y vuelos avisaban que había peligro... 
Los pájaros eran los avisadores para el indio perseguido...20 

Para caminar respetuosamente entre los indígenas del Chaco 
se tiene que arraigar profundamente en nosotros la convicción de 
que el Dios creador desde siempre estaba y sigue estando presente 
en su vida, su historia, en la sabiduría reflejada en sus costumbres 
y sus mitos. El misionero blanco no es quién trae a Dios. Nadie 
lleva a Dios a ningún lado.
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Jesús, el Cristo, en las culturas 
indígenas del chaco argentino

Miles de indígenas de los pueblos chaqueños han experimentado 
el ser tocados por una fuerza nueva: el Espíritu Santo. Incontables 
testimonios dan fe de haber escuchado la voz auténtica de Jesús.

Este movimiento autóctono llevó a una transformación desde 
adentro del sentir, pensar y actuar de las personas. Donde no fue 
opacado desde afuera por esfuerzos misioneros ajenos a la cultura, 
fue percibido sobre todo como una superación de experiencias 
anteriores, no como negación: sus personas poderosas antiguamente 
sabían aprovechar diversas fuerzas para sanar enfermos, pero Jesús 
es el mejor sanador. Tiene más autoridad que los sanadores sobre 
las múltiples causas de enfermedades y problemas. El Espíritu 
Santo es el mejor espíritu acompañante, es el supremo guía y el 
más fuerte.

Lo nuevo es la comunicación directa con Dios, a la que antes 
accedían solamente los poderosos del pueblo que podían ser 
guiados por los espíritus acompañantes. Ahora todos pueden ser 
guiados por el Espíritu Santo.

Por ser su espíritu creador se hace entender perfectamente, 
habla su idioma materno, sabe qué y cómo transformar la cultura 
hacia más vida, más libertad, más confianza. Nosotros como 
misioneros huéspedes entre ellos no somos responsables de 
indicar los cambios, de impulsarlos y de estar a cargo de limpiar 
la cultura. Dios mismo habla, se revela, lleva a una vida plena, 
libre de miedo.

En conversaciones en confianza los creyentes indígenas en Jesús 
nos comparten su perspectiva de las transformaciones impulsadas 
por el Espíritu Santo en sus vidas. Dicen aprender a tener criterios 
más claros sobre cuáles de las costumbres de su pueblo los llevan 
a vivir en armonía y libertad, y cuáles no.
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El tema del poder y de las prácticas de los sanadores o médicos 
naturales está en proceso de ser evaluado en las iglesias. Es 
complejo, de mucha intimidad cultural y no puede ser determinado 
rígidamente según criterios simplificadores de blanco y negro.

En una reunión sobre espiritualidad indígena se levantó un 
anciano y dijo: “Los antropólogos nos aconsejan volver a nuestras 
costumbres y raíces. No saben lo que dicen. No saben los miedos 
que teníamos. Nuestros espíritus no tenían palabra para nosotros. 
El Dios que conocemos ahora, sí tiene palabra para nosotros y 
nos contesta”.

El teólogo estadounidense dakota-sioux, Richard Twist, analiza 
el valor de las culturas y la luz de Jesús para cada una de ellas:

¿Por qué gente no creyente en Jesús es capaz de hacer leyes justas, 
buena música, una educación bien fundada? Porque son creados 
como imágenes de Dios. Trasluce la sabiduría de Dios. Porque la 
gracia de Dios derramada para todos actúa en contra del mal, de 
la ignorancia, de los vicios. Todas las culturas reflejan en cierta 
manera los atributos del creador mismo. En el reino de Dios todos 
los pueblos, todas las culturas, encuentran su verdadero valor. Las 
culturas son pensadas para ser instrumentos que Jesús usa para 
revelarse a sí mismo a las naciones.

Cuando alguien de un pueblo indígena entra al evangelio, Jesús 
no le pide que abandone su cultura, manchada por el pecado, para 
adoptar la cultura de otro pueblo, también manchada por el pecado. 
Dios nos libera para expresar nuestro amor y nuestra devoción al 
Padre celestial a través de expresiones culturales auténticas como 
son la música, el canto, la danza, el idioma y la alabanza.21

2,Richard Twist, One Church, Many Tribes, traducción propia, p. 73ss.
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Visión crítica de los valores 
de la cultura del acompañante

En contacto con los indígenas del Chaco, nosotros, los 
acompañantes, hemos pasado y seguimos pasando por un 
proceso de rever costumbres y valores de nuestra propia cultura. 
Las fortalezas de su cultura son como una luz que marca más 
claramente nuestras sombras. Ponen al descubierto la ceguera 
cultural y el etnocentrismo, especialmente desarrollado en una 
cultura dominante, acostumbrada a pensar y sentir que lo propio 
es mejor y que los demás deberían adoptarlo.

¿Por qué te fijas en lo malo que hacen otros, y no te das cuenta 
de las muchas cosas malas que haces tú? Es como si te fijaras 
que en el ojo del otro hay una basurita y no te dieras cuenta de 
que en tu ojo hay una rama. ¿Cómo te atreves a decirle a otro: 
“Déjame sacarte la basurita que tienes en el ojo”, si tú tienes una 
rama en el tuyo? 22

22Jesús de Nazaret, Mt 7.3, 4.

Nos hemos dado cuenta de algunas “ramas” culturales que 
tenemos incorporadas:

♦ El sentimos tan importantes e inteligentes, porque leimos 
muchos libros y cursamos muchas materias.

♦ La importancia que solemos dar a los estudios formales para 
determinar la autoridad que le atribuimos a una persona.

♦ El relacionar inteligencia con saber leer y escribir.
♦ El fijamos en la ropa de alguien.

♦ El juzgar y excluir fácilmente.
♦ Nuestra falta de paciencia.

♦ Nuestra dificultad para cambiar planes cuando llega una 
visita espontánea.
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♦ Nuestro afán de acumular bienes y de asegurar el futuro.

♦ Nuestro rápido enojo.

♦ Nuestra tendencia a invadir, usurpar, opinar, corregir.

♦ El valorar siempre lo más nuevo.

♦ El intento de desvalorización de lo diferente.

♦ La comercialización de todos los aspectos de la vida y de la 
creación.

En cierta oportunidad un pastor toba me pidió mi opinión 
sobre la Santa Cena. Empecé a hacerle un discurso teológico, 
incluyendo todos mis saberes. El pastor escuchó atentamente. 
Luego me respondió con su propia opinión, bien fundamentada. 
Con mucha vergüenza me di cuenta de que había querido entrar en 
conversación conmigo, y yo le había tirado mi discurso encima.

En un culto, el coordinador dio participación a un creyente de 
aspecto descuidado y con ropa vieja y rota. Todavía recuerdo 
mis pensamientos impulsivos: "¿Qué tendrá para decir uno 
así?". Pero quedé sorprendida y avergonzada al escuchar su 
aporte brillante sobre la revelación de Dios al mandar a Jesús 
y el nuevo filtro que significaba eso a la hora de comprender 
el Antiguo Testamento.

Margarita Belén, 2003.

Esta actitud crítica hacia ciertos valores de la cultura occi
dental, nos convierte en promotores de la diversidad cultural. 
Relacionándonos como huéspedes con los indígenas, en cierta 
manera hasta nos protege del etnocentrismo.

Aparte de asumir una actitud más crítica hacia nuestra propia 
cultura, también aprendimos que no podemos acercarnos a los 
indígenas sin una conciencia clara y sincera de ser representantes 
de una sociedad que le infligiera terribles daños y sufrimientos. 
No subestimemos las heridas abiertas.

Una maestra toba me contó que cada año el 12 de octubre se 
siente tan angustiada y triste que no puede participar en el acto 
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escolar. Vuelve a sentir el peso, la impotencia y el dolor que 
sufrieron sus antepasados con la llegada de los españoles. Agregó 
que en el tiempo de sus estudios tenían una docente de historia 
que los animaba a reflexionar con tanto realismo sobre la historia 
del Gran Chaco, que todos los estudiantes se quebraban en llanto 
por los terribles sufrimientos de sus abuelos.

Ese dolor, dijo la maestra, lleva a algunos de su pueblo a odiar 
profundamente a cualquier no indígena. Ella, en cambio, busca el 
camino de seguir sanándose y de convertir el dolor en fuerza, en vez 
de odio. Elará falta de nuestro lado asumir una corresponsabilidad 
que nos lleve a buscar caminos de arrepentimiento, de justicia y 
de restitución.

Asumamos también que sigue habiendo injusticia y rechazo 
hacia los indígenas dentro de la misma familia de Dios. Son el 
impacto visible de actitudes etnocéntricas. Para restituir ese rechazo 
hace falta un arrepentimiento profundo de los cristianos blancos. 
Sin la confesión de los pecados y el pedir perdón, será difícil que 
los indígenas puedan sanarse de los profundos sentimientos de 
bronca, de vergüenza, de miedo y de rechazo.

Así como disfrutamos de la hospitalidad en las casas e iglesias 
indígenas, los recibimos en las nuestras. Compartimos el mate, la 
mesa y el tiempo de conversaciones. Algunos también se quedan 
a dormir. Esperamos que se sientan a gusto en nuestros hogares 
y quieran volver.

Palabras finales

A modo de conclusión, dejamos las reflexiones de tres 
personas:

Los creyentes de las iglesias blancas nos hacen saber 
y sentir que no nos necesitan. No necesitan nuestras 
costumbres, artes, nuestra sociedad, nuestras perspectivas, 
pero que nosotros, en cambio, sí necesitamos de ellos: de su 
teología, de su liderazgo, de sus recursos, de su educación, de 
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su escuela dominical. Seguimos siendo solamente un campo 
misionero.23

23Richard Twist, op. cit.
24 Max Warren, citado por Buckwaiter, 1998.

Al aproximarnos a otros pueblos, culturas o religiones, 
nuestra primera tarea será la de quitarnos los zapatos, porque 
el lugar al que nos estamos acercando es sagrado. De no ser 
así, estaríamos pisoteando los sueños de los seres humanos. 
Más lamentable aún, sería desconocer que Dios ya estaba 
presente antes que nosotros.24

Al acompañar a estos pueblos indígenas chaqueños durante 
más de cuarenta años, ha quedado grabada indeleblemente 
en nuestras almas la inmensa realidad de un Dios de 
inconmensurable poder y amor que no hubiéramos conocido de 
no haberla experimentado entre nuestros hermanos creyentes 
indígenas del Chaco. Esto nos ha hecho comprender que cada 
pueblo tiene su propia historia, su propia manera de hacer 
frente a su realidad, y que todo concepto nuevo es recibido y 
reinterpretado a la luz de la experiencia de ese pueblo.

Es imposible que un pueblo responda auténticamente a 
Dios de otra manera que no sea la suya propia. Cuando, con 
suma facilidad, nos dejamos convencer de la superioridad 
de nuestro entendimiento para determinar la forma en que 
debe expresarse la fe cristiana, nos defraudamos a nosotros 
mismos, y nos privamos de contemplar la gloria de Dios en 
su plenitud.25


